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LEXPÉRIENCE  RELIGIEUSE 

SELON    M.    WILLIAM    JAMES  (" 


C'est  en  juin  1902  que  parut  pour  la  première  fois,  à  New- 
York,  l'ouvrage  de  l'illustre  professeur  de  l'Université  Harvard, 
William  James,  intitulé:  The  varieties  of  religions  expérience; 
et  aujourd'hui  il  en  est  peu  qui  soient  plus  répandus  et  lus 
plus  avidement  dans  le  monde  entier.  Tandis  que  les  savants 
y  goûtent  une  érudition  étendue  et  sagace  mise  au  service 
d'une  philosophie  vigoureuse  et  originale,  les  gens  du  monde, 
les  consciences  passionnées  de  vie  intérieure,  les  femmes,  y 
cherchent  des  lumières  et  des  forces  pour  réaliser,  en  accord 
avec  les  idées  modernes,  l'idéal  religieux.  Il  était  à  souhaiter 
qu'un  ouvrage  aussi  universellement  apprécié  fût  mis,  chez 
nous-mêmes,  à  la  portée  de  tous  ;  et  c'est  ce  qui  a  lieu  aujour- 
d'hui grâce  à  la  traduction  très  pénétrante,  très  vivante,  ingé- 
nieusement exacte  dans  sa  libre  allure,  qu'en  donne  M.  Frank 
Abauzit. 

Le  point  de  vue  où  se  place  M.  James  marque  dès  l'abord  la 
nouveauté  et  l'opportunité  de  son  ouvrage.  Les  religions  ont  été 
largement  étudiées  aux  points  de  vue  théologique,  philosophi- 
que, historique.  Il  n'a  pas  manqué  de  savants  qui  les  ont  envi- 
sagées en  physiologistes  et  en  médecins,  et  qui  en  ont  fait  res- 
sortir l'élément  névropathique  ou  hystérique.  De  nos  jours,  la 
sociologie  a  revendiqué  les  religions  comme  lui  appartenant 
en  propre,  et  les  a  traitées  comme  des  phénomènes  essentielle- 
ment sociaux.  Diverses  faces  de  la  réalité  donnée  ont  été  de  la 
sorte  tour  à  tour  vivement  éclairées,  et  une  connaissance    de 

(1)  Ces  pages  forment  la  préface  «le  la  traduction  française  de  l'ouvrage  de 
W.  James  sur  l'Expérience  religieuse,  par  Frank  Auauzit. 


6  EMILE  BOUTROUX 

plus  en  plus  complète  a  été  obtenue.  Mais,  outre  les  aspects 
que  nous  venons  d'indiquer,  la  religion  en  présente  certaine- 
ment un  autre,  qu'il  est  impossible  de  laisser  de  côté.  Tradi- 
tions sociales  ou  manifestations  pathologiques,  les  religions 
sont,  tout  d'abord,  des  états  de  conscience,  des  formes  de  la  vie 
intérieure,  qui  concernent  spécialement  le  psychologue.  Les  do- 
cuments relatifs  à  la  religion  abondent  en  descriptions  minu- 
tieuses de  ces  phénomènes  ;  mais  ces  descriptions  sont  l'œu- 
vre du  sujet  lui-même,  présentant  les  choses  telles  qu'elles  lui 
apparaissent  :  il  reste  à  classer,  analyser  et  interpréter  ces 
données  au  point  de  vue  de  la  science,  c'est-à-dire  avec  une 
précision,  une  objectivité,  une  préoccupation  des  rapports  de 
connexion  causale,  analogues  à  celles  qui  caractérisent  les 
sciences  physiques. 

C'est  à  cette  tâche,  encore  peu  abordée,  que  s'est  consacré 
Te  professeur  James.  Sa  maîtrise  en  psychologie  le  désignait 
pour  un  tel  travail.  11  a,  de  plus,  un  esprit  singulièrement  ou- 
vert et  exempt  de  préjugés.  Il  entre  avec  autant  de  pénétration 
que  de  sympathie  dans  les  pensées  et  les  sentiments  les  plus 
divers.  Élevé  dans  le  protestantisme,  il  comprend  en  perfec- 
tion les  mobiles  et  le  sens  intime  des  pratiques  du  catholicisme. 
il  étudie,  par  exemple,  l'ascétisme  avec  une  liberté  de  juge- 
ment peu  commune,  démêlant  en  lui  une  expression  du  spiri- 
tualisme, une  forme  de  la  lutte  et  de  Théroïsme,  qui,  aujour- 
d'hui encore,  a  sa  place  et  son  rôle  dans  la  vie  de  l'humanité. 
C'est  d'ailleurs  sur  le  terrain  le  plus  propice  que  s'exercent  ces 
remarquables  facultés  de  psychologue  et  de  moraliste.  La  vie 
religieuse  se  manifeste  en  Amérique  avec  une  intensité  parti- 
culière. Plus  qu'une  doctrine,  une  tradition,  ou  une  institu- 
tion, la  religion  est,  pour  l'Américain  du  Nord,  un  élément  de 
sa  vie,  une  réalité  concrète,  où  il  puise  la  santé,  la  force  et  la 
joie.  La  seule  contribution  vraiment  originale  du  peuple  améri- 
cain à  la  philosophie  systématique  de  la  vie,  dit  M.  James,  est 
le  mouvement  auquel  se  rattache  ce  qu'on  appelle  la  Mind-aire, 
à  savoir  une  philosophie  religieuse. 

Tant  de  conditions  réunies  donnent  à  l'œuvre  de  notre  au- 
teur une  très  haute  portée,  encore  accrue,  s'il  est  possible,  par 
la  forme  si  souple,  si  vivante,  si  délicate,  ingénieuse  et  capti- 
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vante,  dont  ses  idées  sont  revêtues.  Rien  de  scolastique,  rien 
de  convenu.  C'est  ici  vraiment  un  homme  et  non  un  auteur. 
Tout  part  directement  de  l'âme  qui  sent,  et  de  l'intelligence 
qui  voit.  Il  semble  que  cet  écrivain  ait  fait  lui-môme,  pour  s'y 
exprimer  en  toute  liberté  et  sincérité,  la  langue  dont  il  se  sert. 
Aussi  ne  lit-on  pas  cet  ouvrage  comme  on  s'applique  sur 
un  traité  de  philosophie.  On  est  intéressé,  touché,  remué, 
pressé  de  rentrer  en  soi-même  et  de  s'interroger  pour  son  pro- 
pre compte,  charmé  aussi  et  parfois  amusé  par  la  fantaisie 
aimable  du  conférencier,  lequel  vraiment  parle  et  s'épanche 
dans  ces  pages,  comme  il  parlait  à  Edimbourg,  devant  son  audi- 
toire transporté. 

Il  estimpossiblede  donner,  par  un  résumé,  une  idée  de  l'in- 
térêt que  présente  cet  ouvrage,  où  les  détails,  tous  puisés  direc- 
tement dans  la  perception  des  réalités,  sont  aussi  importants 
que  l'ensemble.  Peut-être  les  quelques  traits  que  je  vais  mar- 
quer suffiront-ils  à  montrer  combien  il  répond  à  nos  préoccu- 
pations actuelles. 

M.  James  place  le  fait  religieux  proprement  dit  dans  l'expé- 
rience  individuelle.    Ce  n'est  pas  là,  chez   lui,  un  artihce   de 
méthode,  propre  à  faire  rentrer  les  choses  de  la  religion  dans 
le  domaine  de  la  psychologie  expérimentale.  Il  est  certain  que, 
dans  la  vie  de  saint  Paul,  saint  Augustin,  Luther,  l'expérimen- 
tation intérieure  a  joué  un  rôle  considérable.  On  sait  que  pour 
Pascal,  physicien  et  mystique,   c'est  une  expérience,   disposée 
comme  celle  du  Puy-de-Dôme,  qui  doit  convaincre  les  incrédu- 
les.   «  .l'aurais  bientôt  quitté  les  plaisirs,  disent-ils,  si  j'avais 
la  foi.  Et  moi  je  vous  dis  :  vous  auriez  bientôt  la  foi  si  vous 
aviez  quitté  les  plaisirs.  Or,   c'est  à  vous  à  commencer.  Si  je 
pouvais,  je  vous  donnerais  la  foi.  Je  ne  puis  le  faire,  ni,   par- 
tant, éprouver  la  vérité  de  ce  que  vous  dites.  Mais   vous  pou- 
vez bien  quitter  les  plaisirs,  etéprouver  si  ce  que  je  vous  dis  est 
vrai.  »  Chez  les  mystiques  en  particulier,  la  vie  religieuse  est 
une  continuelle  expérimentation.  Eux-mêmes  décrivent  ce  tra- 
vail intérieur  avec  une    linesse,  une  subtilité,  une  pénétration 
extraordinaires.  Quelle  tâche  plus  digne  d'un  psychologue  que 
de  se  pencher   avec  amour,   non  plus  sur  des  doctrines  et  des 
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formules,  résidus  liges  de  la  pensée  et  de  l'action,  mais  sur  la 
vie  elle-même,  prise  dans  sa  source  pure  et  jaillissante  ! 

M.  James  ne  se  borne  pas  à  analyser,  en  les  classant  à  part, 
les  manifestations  religieuses  proprement  dites.  Il  éclaire  cet 
ordre  de  phénomènes  en  le  considérant,  autant  qu'il  est  pos- 
sible, non  séparément,  mais  dans  l'ensemble  concret  dont  il 
fait  partie.  C'est,  en  efTet,  l'idée  maîtresse  de  W.  James,  que 
nos  conceptions  approchent  d'autant  plus  de  la  réalité  qu'elles 
représentent  davantage,  non  les  prétendus  éléments  simples 
des  choses,  fictions  de  notre  entendement  débile,  mais  les  touts 
riches  et  féconds,  donnés  immédiatement  dans  la  conscience. 
Fidèle  à  cette  pensée,  W.  James  supprime  les  barrières  que 
notre  langage  et  nos  habitudes  d'esprit  élèvent  entre  les  phé- 
nomènes religieux  et  tels  phénomènes  autrement  dénommés, 
mais  en  réalité  connexes.  Dans  ses  manifestations  les  plus 
matérielles  et  extérieures,  le  phénomène  religieux  se  distingue 
mal  de  certains  phénomènes  peut-être  purement  physiologi- 
ques et  pathologiques.  L'extase  de  sainte  Thérèse  rappelle  des 
états  de  conscience  qui  se  produisent  chez  les  hystériques. 
W.  James  rattachera  donc  les  phénomènes  religieux  à  ces  ma- 
nifestations inférieures,  comme  à  leurs  premiers  rudiments  ou 
plutôt  comme  à  la  matière  dans  laquelle  ils  germent.  L'unique 
nouveauté,  dit-il,  à  laquelle  puissent  prétendre  ces  conféren- 
ces, c'est  la  largeur  du  champ  embrassé.  Les  expériences  reli- 
gieuses y  sont  présentées  avec  leur  contexte. 

Quoi  qu'en  dise  l'auteur,  cette  nouveauté  est  loin  d'être  la 
seule.  Une  autre,  non  moins  considérable,  c'est  l'élargissement 
du  sujet  conscient  du  côté  interne,  grâce  au  lien  que  James  éta- 
blit entre  les  phénomènes  religieux  et  les  phénomènes  subcon- 
scients. Je  ne  puis,  dit-il,  m'empêcher  de  croire  que  le  pro- 
grès le  plus  important  qu'ait  réalisé  la  psychologie  depuis  le 
temps  où  j'étais  étudiant  est  la  découverte,  faite  en  1886,  que, 
chez  certains  sujets  à  tout  le  moins,  la  conscience  ordinaire 
n'est  pas  toute  la  conscience,  mais  qu'en  dehors  de  cette  con- 
science première  il  existe  des  sentiments  et  des  idées  qui  doi- 
vent être  tenus  pour  faits  conscients  en  quelque  manière, 
capables  de  révéler  leur  présence  par  des  signes  irrécusables. 
Or,  cette  idée  d'une  conscience   subliminale,  comme  l'appelle 
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Myers,  jette  une  lumière  inattendue  sur  maints  phénomènes 
d'expérience  religieuse.  Les  conversions,  par  exemple,  devien- 
nent l'explosion,  dans  la  conscience  ordinaire,  d'impressions 
subconscientes,  qui  ont  acquis  par  incubation  ou  qui  possé- 
daient d'emblée  un  degré  de  tension  considérable.  Quelle  est 
l'origine  de  ces  impressions?  Pour  la  conscience  religieuse,  elles 
viennent  de  la  divinité  elle-même.  Pour  le  psychologue,  leur 
propagation  à  travers  la  sphère  de  la  subconscience,  considérée 
comme  seule  directement  ouverte  à  l'action  des  esprits,  expli- 
que très  bien,  et  l'apparence  de  transcendance  que  revêt  pour 
la  conscience  ordinaire  la  grâce  divine,  et  la  persistance  des 
mystiques  à  affirmer  qu'ils  se  sentent  véritablement  en  commu- 
nion avec  la  divinité. 

L'expérience  religieuse,  telle  que  l'entend  W.  James,  com- 
prend ainsi,  outre  les  faits  religieux  clairement  caractérisés, 
les  manifestations  physiologiques  ou  pathologiques  qui  s'en 
rapprochent,  et  les  faits  subconscients  qui  les  prolongent.  Elle 
va  du  dehors  au  dedans  sans  connaître  de  limite  précise  ni 
d'un  côté  ni  de  l'autre,  imitant  en  cela  la  réalité,  qui  procède 
par  changements  insensibles.  Rien  de  plus  riche,  de  plus  in- 
structif, de  plus  attachant  que  les  analyses  faites  par  l'auteur 
dans  ce  champ  d'études.  Mais  l'intérêt  même  qu'excitent  ces 
descriptions  rend  d'autant  plus  pressante  une  question  qui 
s'impose  à  quiconque  prend  au  sérieux  et  la  science  et  la  vie. 
Quelle  est  la  valeur  de  ces  phénomènes,  si  curieux,  si  intenses, 
si  difficiles  à  délinir?  Leur  analogie  avec  certains  phénomènes 
pathologiques,  leur  parenté  avec  le  mystérieux  inconscient,  ne 
tendent-elles  pas  à  les  rendre  particulièrement  suspects?  Ne 
seraicnt-ce  pas  de  purs  états  de  conscience  subjectifs,  nés  de 
certaines  conditions  physiologiques  ou  sociales,  et  teints  d'une 
couleur  particulière  par  des  superstitions  traditionnelles?  Après 
comme  avant  les  savantes  descriptions  de  James,  ne  peut-on 
pas  tenir  les  religions  pour  de  simples  survivances  du  passé, 
résultat  de  la  lenteur  avec  laquelle  l'imagination  suit  d'ordi- 
naire les  progrès  de  la  raison?  T/te  imagination  lags  be/iind 
thc  ;rrt.so;i  ;  telle  est,  pour  Leslie  Stephen,  l'explication  du  sem- 
blant de  vie  que  possèdent  encore  les  religions. 

Cette  question  de  la  valeur,  W.  James  n'a  garde  de  l'écar- 
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ter  :  il  expose,  à  ce  sujet  même,  des  vues  d'une  grande  impor- 
tance. Dans  les  écoles  tant  empiristes  que  rationalistes  on  a 
coutume  de  juger  de  la  valeur  des  idées  d'après  leur  origine. 
Telles  idées  sont  vraies  et  stables,  disent  les  uns,  parce  qu'elles 
procèdent  de  la  nature,  ou  de  la  raison,  ou  de  Dieu.  Elles  sont 
contingentes  et  caduques,  disent  les  autres,  parce  qu'elles  s'ex- 
pliquent entièrement  par  l'expérience.  Des  deux  côtés  on  cher- 
che une  autorité  pour  garantir  la  valeur  des  croyances.  Cette 
autorité,  les  uns  croient  la  découvrir,  les  autres  déclarent 
qu'elle  n'existe  pas.  Mais  nulle  autorité,  fût-ce  celle  de  Dieu, 
ne  peut  rendre  une  croyance  valable  et  nous  fournir  une  raison 
de  la  maintenir.  Que  le  mal  vienne  de  Dieu,  ou  de  l'homme, 
ou  des  choses  :  il  n'en  est  pas  moins  le  mal,  et  nous  faisons 
sagement  de  le  combattre.  Si  tel  commandement  est  censé  nous 
venir  de  Dieu,  son  existence  est  expliquée  par  là  ;  mais  nous  ne 
savons  si  ce  commandement  est  l'acte  d'une  volonté  arbitraire 
ou  d'une  raison  sage  et  bonne  qu'après  l'avoir  confronté  avec 
nos  conditions  d'existence.  La  considération  de  l'origine  donne 
lieu  à  des  jugements  existentiels,  c'est-à-dire  expliquant  l'appa- 
rition des  phénomènes,  mais  non  à  des  jugements  spirituels, 
appréciant  la  valeur.  Que  signifient  dès  lors  les  griefs  contre 
le  génie,  contre  la  sainteté,  contre  l'enthousiasme  religieux, 
tirés  de  la  condition  plus  ou  moins  pathologique  des  sujets  où 
ces  phénomènes  se  produisent?  Les  grands  initiateurs,  certes, 
ont  été,  en  général,  des  névropathes.  Sans  doute  la  puissance 
de  leur  pensée  et  de  leur  volonté  dépassait-elle  les  forces  nor- 
males de  l'homme.  D'ailleurs,  certains  états  pathologiques 
apparaissent  comme  favorables  au  développement  de  cette  vie 
subconsciente,  de  laquelle  émergent  les  hautes  inspirations. 
L'alcool  n'a-t-il  pas,  plus  d'une  fois,  favorisé  l'originalité  et  la 
profondeur  de  la  conception?  Je  ne  sais  si  j'entrerais  dans  la 
pensée  de  W.  James  en  signalant,  à  ce  sujet,  le  contresens 
que  nous  faisons  d'ordinaire  sur  l'adage  :  7nens  sana  in  corpore 
sano.  Juvénal  ne  prétend  pas,  comme  on  aime  à  le  lui  faire 
dire,  qu'un  corps  sain  entraîne  avec  lui  un  esprit  sain,  mais 
simplement  que,  si  nous  tenons  absolument  à  adresser  des 
prières  aux  dieux,  le  mieux  est  de  leur  demander  un  esprit 
sain  dans  un  corps  sain,  comme  deux  choses,  compatibles  sans 
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doute,  mais  distinctes.  Que  s'il  s'agit  d'un  esprit,  non  seule- 
ment sain,  mais  supérieur,  rarement  le  corps  qui  doit  subve- 
nir à  ses  exigences  conservera  assez  de  forces  pour  s'épanouir 
dans  une  pleine  santé. 

S'il  est  impossible  de  juger  de  la  valeur  des  phénomènes  reli- 
gieux par  leur  origine  et  leurs  conditions  d'existence,  n'est-il 
}>as  juste,  du  moins,  de  les  apprécier  d'après  la  légitimité  ou  la 
fausseté  des  croyances  qui  s'y  manifestent?  Dans  tout  sentiment 
ou  acte  religieux  est  engagée  une  métaphysique,  où  sont  posés 
comme  existants  des  objets  surnaturels  :  Dieu,  la  Providence, 
l'immortalité,  sans  parler  des  mille  déterminations  de  ces  objets 
qui  se  rencontrent  dans  les  dogmes  des  religions  positives.  Si 
la  réalité  de  ces  essences  surnaturelles  est  indémontrable,  que 
valent  les  sentiments  et  les  pratiques  dont  la  fin  est  de  nous 
mettre  en  rapport  avec  elles,  de  nous  approprier  leur  puissance? 
La  mort  des  dogmes  est  la  mort  des  religions  :  ce  qui  en  sur- 
vit ne  peut  être  que  vaine  routine  et  tremblante  agonie. 

Ainsi  juge-t-on  parfois,  parce  que  l'on  suppose  que,  dans  une 
religion,  la  partie  aftective  et  active  résulte,  comme  du  principe 
l'application,  de  la  partie  intellectuelle.  Mais  il  suit  précisément 
de  la  doctrine  psychologique  de  W.  James  que  les  sentiments 
et  l'action,  au  contraire,  sont,  dans  les  religions,  l'élément  pri- 
mordial ;  et  que  les  théories  et  les  dogmes  ne  sont  imaginés 
qu'après  coup,  pour  satisfaire  tant  bien  que  mal  à  la  question  : 
pourquoi  ?  que  notre  intelligence  pose  à  propos  de  toutes  choses. 
La  ruine  des  dogmes,  si  elle  était  consommée,  n'entraînerait 
pas  plus  la  disparition  des  phénomènes  religieux  que  la  des- 
truction de  la  théorie  aristotélicienne  de  la  gravité  n'a  empoché 
les  corps  de  tomber. 

Où  se  trouve  donc  le  critérium  de  la  valeur  des  états  reli- 
gieux? Ce  serait  déroger  à  la  méthode  empirique,  la  seule 
valable  selon  notre  auteur,  que  de  chercher  ce  critérium  ail- 
leurs que  dans  les  conséquences  positives  des  phénomènes  en 
question.  «  Vous  jugerez  l'arbre  à  ses  fruits  »,  dit  l'Evangile. 
Ce  principe,  en  religion,  est  fondamental.  Il  s'agit  ici  de  vie, 
de  joie,  de  paix  intérieure,  de  puissance.  La  seule  question  est 
de  savoir  si  les  états  dont  il  s'agit  produisent  la  vie,  la  puis- 
sance et  la  joie.  On  peut,  dit  W.  James,  ramoner  à  trois  prin- 
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cipaux  les  caractères  nécessaires  et  suffisants  pour  qu'un  phé- 
nomène religieux  soit  reconnu  comme  légitime.  Ces  caractères 
sont  :  une  illumination  immédiate,  la  conformité  à  la  raison 
et  la  capacité  de  conférer  la  force  morale.  Nul  doute  que  ces 
caractères  ne  se  trouvent  parfois  réalisés.  Là  oii  ils  existent,  on 
arguërait  en  vain  de  l'état  nerveux  de  l'individu  ou  de  la  fragi- 
lité de  ses  concepts  métaphysiques.  On  est  en  présence  d'une 
chose  qui  vit,  et  dont  la  force  de  résistance  est  apte  à  surmon- 
ter les  plus  rudes  assauts.  C'est  assez  pour  que  tombent,  im- 
puissantes, nos  abstraites  objections  de  dialecticiens. 

La  constatation  de  la  force  et  de  la  persévérance  dans  l'être, 
toutefois,  peut-elle  suffire  à  un  homme  qui  pense?  N'arrive- 
t-il  pas  que  nous  nous  inclinions  devant  ce  qui  n'est  pas,  mais 
mériterait  d'être,  de  préférence  à  ce  qui  est,  mais  nous  semble 
indigne  de  l'existence?  Et  une  conception,  si  utile  et  salutaire 
qu'on  la  suppose,  a-t-elle  définitivement  conquis  ses  titres  aux 
yeux  de  l'esprit  humain,  tant  qu'elle  n'a  pas  été  confrontée 
avec  la  vérité,  au  sens  intellectuel  du  mot?  La  valeur  pratique, 
en  un  mot,  peut-elle  dispenser  de  la  valeur  théorique  ? 

Le  professeur  James  se  propose  de  traiter  pour  elle-même 
cette  question  suprême  dans  un  second  ouvrage  ;  mais  dans 
celui-ci  même  il  s'en  montre  grandement  préoccupé,  et  y  tou- 
che en  plus  d'un  endroit. 

Il  serait  insuffisant,  pour  apprécier  la  valeur  théorique  des 
conceptions  religieuses,  de  les  considérer  en  elles-mêmes  ou  de 
les  comparer  à  je  ne  sais  quel  type  abstrait  de  la  valeur  objec- 
tive. La  manière  pratique  et  actuelle  de  traiter  cette  question 
est  d'envisager  la  religion  dans  ses  rapports  avec  la  science. 
Étant  donné  l'état  d'esprit  des  générations  contemporaines,  le 
jugement  qu'elles  porteront  sur  les  religions  dépendra  néces- 
sairement de  l'accord  ou  du  désaccord  que  celles-ci  feront 
paraître  avec  ce  qui,  pour  nous,  renferme  la  somme  des  vérités 
réellement  acquises,  à  savoir  la  science  proprement  dite,  ou 
connaissance  objective  expérimentale  des  phénomènes.  Aussi 
\V.  James  indique-t-il  à  plusieurs  reprises  l'idée  qu'il  se  fait 
des  rapports  de  la  religion  et  de  la  science. 

Il  importe  de  remarquer  que,  pour  un  empiriste  pragmatique 
tel  que  notre  auteur,  la  science  ne  saurait  être  la  représentation 
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immédiate  et  adéquate  de  la  réalité  dans  rintelligence  humaine. 
L'action  que  nous  accomplissons  est  la  seule  réalité  que  nous 
saisissions  immédiatement.  La  pensée  n'est  qu'une  méthode 
tendant  à  la  production  d'habitudes  actives.  La  science  est  la 
coordination  des  moyens  dont  nous  disposons  pour  agir  sur  les 
phénomènes,  grâce  aux  rapports  de  connexion  qui  les  relient 
entre  eux.  De  ce  que  nous  possédons  cette  méthode  de  commu- 
niquer avec  la  réalité,  comment  s'ensuivrait-il  que  nous  n'en 
possédions  point  d'autre?  Ce  que  montre  l'expérience,  c'est  que 
le  monde  où  nous  vivons  peut  être  traité  suivant  différents 
systèmes  d'idées,  dont  chacun  apporte  avec  lui  tel  avantage  en 
laissant  échapper  tel  autre.  La  science  nous  donne  la  télégra- 
phie, la  lumière  électrique,  la  médecine.  La  religion,  sous 
telle  de  ses  formes,  nous  donne  la  sérénité,  l'équilibre  moral, 
le  bonheur;  même  elle  guérit  certaines  maladies  aussi  bien 
ou  mieux  que  la  science,  chez  une  certaine  classe  d'individus. 
Religion  et  science  sont  deux  clefs  dont  nous  disposons  pour 
ouvrir  les  trésors  de  l'univers.  Et  pourquoi  le  monde  ne  se 
composerait-il  pas  de  sphères  de  réalités,  distinctes  mais  inter- 
férentes,  si  bien  que  nous  ne  pourrions,  nous,  l'appréhender, 
qu'en  usant  alternativement  de  différents  symboles  et  en  pre- 
nant des  attitudes  diverses?  A  ce  compte,  religion  et  science, 
vérifiées,  chacune  à  sa  manière,  d'heure  en  heure,  d'individu 
en  individu,  seraient  coéternelles. 

Pouvons-nous  toutefois  nous  en  tenir  à  cette  conception,  sur- 
tout négative,  du  rapport  de  la  religion  et  de  la  science?  Le 
surnaturalisme  dualiste  est  certes  très  commode  dans  les  joutes 
scolastiques  ;  mais  est-il  propre  à  satisfaire  une  conscience 
avide  d'intelligence  et  d'unité? 

Le  pivot  de  la  vie  religieuse  est  l'intérêt  que  prend  l'individu 
à  sa  destinée  personnelle.  Les  dieux  sont  des  esprits  avec  les- 
quels communique  la  personne  humaine.  Personnalité,  telle 
est  la  forme  de  l'être  dans  le  monde  de  la  conscience.  Or,  la 
science  consiste  précisément  à  dépersonnaliser  les  êtres  de  la 
nature.  Elle  dissout  tout  ce  qui  est  unité  complexe  et  vivante, 
pour  tendre  à  n'admettre  comme  réels  que  des  éléments  simples 
et  des  rapports.  11  semble  donc  qu'il  y  ait  entre  la  science  et  la 
religion,  non  seulement  différence,    mais   incompatibilité,   et 
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qu'iine  pensée   soucieuse   de   cohérence   soit   obligée    d'opter 
entre  elles. 

Mais,  selon  W.  James,  il  est  impossible  que  cette  option 
tourne  contre  la  religion.  Entre  celle-ci  et  la  science  la  vraie 
différence  est  du  concret  à  l'abstrait.  La  religion  concerne  la 
vie  môme  de  l'âme,  telle  qu'elle  est  donnée  immédiatement  à 
la  conscience  :  la  science  se  rapporte  à  l'objet  de  notre  con- 
science, isolé  artificiellement  du  support  subjectif  sans  lequel 
il  n'existerait  pas.  La  science  n'a  donc  pas  pour  matière  des 
faits  complets  et  réels,  ma.is  des  extraits,  des  symboles  de 
faits,  qui  perdent  en  réalité,  en  vérité,  ce  qu'ils  gagnent  en 
simplicité  et  en  clarté.  Or  la  partie  ne  peut  impliquer  la  né- 
gation du  tout,  le  conditionné  ne  peut  supprimer  la  condition. 
Il  y  aurait  sans  doute  contradiction  entre  la  science  et  la  reli-. 
gion  si  elles  avaient  le  même  objet,  car  un  même  être,  envi- 
sagé au  même  point  de  vue,  ne  peut  êtrç  à  la  fois  personnel  et 
impersonnel.  Mais  le  fait  que  la  science  conçoit  comme  imper- 
sonnels les  éléments  qu'elle  imagine  ne  peut  s'opposer  à  ce 
que  l'être  réel,  qui  crée,  et  la  science,, jei  la  religion,  et  la  mo- 
rale, et  l'art,  soit  lui-même  un  individu,  et  ne  se  puisse  con- 
cevoir que  comme  individu. 

La  religion  comporte  donc  une  vérité,  qui,  sans  doute,  est 
d'un  autre  ordre  que  la  vérité  scientifique,  mais  qui  ne  s'im- 
pose pas  moins  fortement  à  notre  adhésion. 

Il  y  a  plus  :  on  ne  peut  certes  rigoureusement  démontrer, 
mais  il  est  raisonnable  de  croire  que,  plus  ou  moins  directe- 
ment, et  en  particulier  par  l'intermédiaire  de  notre  moi  sub- 
conscient, le  divin  agit  sur  le  détail  même  des  phénomènes  de 
ce  monde,  et  qu'il  y  a  ainsi  quelque  chose  de  fondé  dans  I9, 
croyance  du  vulgaire  à  la  possibilité  du  miracle.  Entre  le  sur- 
naturalisme dualiste  et  univcrsaliste  des  savants  et  le  surnatu- 
ralisme soi-disant  grossier  qui  admet  la  Providence  spéciale, 
W.  James  ne  craint  pas  de  se  prononcer  pour  le  second.  Son 
empirisme  pragmatique  lui  interdit  d'étendre  à  la  réalité 
même  le  déterminisme  mécanique  que  la  science  impose  aux 
relations  de  ses  symboles  ;  et  la  valeur  que  prend  à  ses  yeux 
l'élément  subjectif  de  la  conscience  lui  permet  de  considérer 
comme  fondée  la  conviction  naturelle  où  nous  somipes  que  nos 
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idées,  nos  inspirations,  les  secours  que  nous  puisons  à  des 
sources  supérieures  influent  sur  le  cours  des  phénomènes,  et 
réalisent  des  formes  d'existence  que  les  seules  lois  de  la  nature 
physique  n'auraient  pu  produire. 

On  voit  assez,  d'après  ces  très  sèches  indications,  quel  inté- 
rêt présente  l'ouvrage  de  W.  James.  Avant  tout,  c'est  une 
description  très  pénétrante,  sympathique  et  scientifique  des 
phénomènes  religieux  individuels  les  plus  caractéristiques. 
L'ouvrage,  d'après  son  titre,  ne  prétond  pas  à  être  autre  chose. 
Mais,  en  réalité,  il  soulève  et  aborde  de  façon  profonde  et  origi- 
nale plusieurs  des  grandes  questions  de  la  philosophie  reli- 
gieuse. 

A  cet  égard,  l'apparition  du  livre  et  son  très  grand  succès 
sont  des  événements  qui  font  honneur  à  notre  époque.  11  est 
nécessaire  de  traiter  avec  respect,  avec  piété,  les  croyances 
dont  ont  vécu  les  meilleurs  d'entre  les  hommes,  qui  ont  pré- 
sidé aux  grandes  créations  morales  des  sociétés,  et  qui,  aujour- 
d'hui encore,  vraisemblablement,  projettent  devant  nos  yeux 
les  fins  idéales  vers  lesquelles  nous  nous  glorifions  de  marcher. 
En  lisant  W.  James,  nous  entrons  de  nous-mêmes  dans  ces 
dispositions  sérieuses,  et  nous  réprimons  le  sourire  que  pour- 
rait inspirer  à  notre  légèreté  la  ressemblance  de  certains  états 
mystiques  avec  des  états  classés  par  la  pathologie. 

La  position  prise  par  le  philosophe  américain  semble  d'ail- 
leurs singulièrement  forte.  S'il  est  illégitime  de  juger  de  la 
valeur  des  choses  par  leur  origine,  que  deviennent  les  criti- 
ques ordinaires  fondées  sur  l'incertitude  des  sources,  sur  le 
rôle  que  l'ignorance,  l'imagination,  l'intérêt,  l'exaltation,  la 
folie,  en  même  temps  que  l'autorité  et  la  force,  ont  joué  dans 
la  formation,  dans  l'expansion  et  dans  le  maintien  des  croyan- 
ces et  des  institutions  religieuses?  En  réduisant  délibérément 
la  question  de  la  valeur  à  la  question  d'utilité,  et  en  plaçant 
cette  utilité  elle-même  dans  ce  qui  donne  à  l'homme  la  force 
morale  et  la  joie,  W.  James  rend  la  valeur  de  la  religion  sen- 
sible et  comme  tangible  à  chacun  de  nous.  Cette  valeur  même 
devient  affaire  d'expérience.  Quant  aux  objections  que  l'on  tire- 
rait de  la  caducité  des  dogmes  ou  de  l'antagonisme  de  la  science, 
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elles  s'évanouissent  devant  une  psychologie  qui  ne  voit  dans 
les  dogmes  qu'un  épiphénomène  et  non  l'essence  de  la  religion, 
devant  une  philosophie  de  la  science  qui  fait  de  celle-ci  une 
simple  organisation  de  nos  représentations  tendant,  comme  la 
religion  elle-même,  à  la  réalisation  de  nos  fins  personnelles 
et  pratiques. 

Et  l'avenir  de  la  religion  n'est-il  pas  indéfiniment  garanti 
par  cette  doctrine  originale,  qui  fait  jaillir  du  subconscient 
l'inspiration,  la  foi  et  l'ardeur  religieuse?  Nous  constatons, 
objectons-nous,  au  sein  de  nos  sociétés,  l'affaiblissement  de  la 
foi  et  la  décadence  des  institutions  religieuses  ;  et,  nous  aban- 
donnant à  une  induction  naïve,  nous  prédisons  la  disparition 
plus  ou  moins  prochaine  des  religions.  Prédiction  vaine,  répon- 
dra un  disciple  de  W.  James.  Il  est  dans  l'ordre  que  les  pro- 
duits delà  vie,  s'ils  s'isolent  de  la  vie  elle-même,  se  figent,  se 
désagrègent  et  tombent  en  poussière.  Mais  la  vie  ne  s'éteint 
pas  du  même  coup.  Elle  demeure,  infinie,  et  toujours  prête  à 
faire  explosion,  dans  les  profondeurs  de  l'inconscient  et  du  divin 
qui  le  pénètre.  Et  toujours  reste  possible  ce  rajeunissement  de 
la  foi  et  de  l'amour,  cette  résurrection  triomphante,  cette  re- 
naissance incessante  qui,  en  ce  monde,  dont  la  pente  naturelle 
est  la  dissolution,  la  routine  et  la  mort,  constitue,  pour  un 
esprit,  la  condition  de  la  force,  de  la  santé  et  de  l'existence 
môme. 

Remarquerons-nous,  après  cela,  que  le  livre  de  M.  James, 
s'il  contente  sur  beaucoup  de  points  notre  désir  de  savoir  et  de 
comprendre,  le  tient  plutôt,  sur  d'autres,  dans  un  état  d'éveil 
et  d'attente?  Nous  savons  que  ce  volume  n'a  d'autre  objet 
propre  que  la  description  psychologique  des  phénomènes,  et 
qu'à  un  livre  futur  est  réservée  la  partie  plus  spécialement 
philosophique  et  explicative.  Mais  dès  maintenant  l'œuvre  de 
W.  James  nous  invite  à  réfiéchir  sur  plusieurs  questions  de 
cet  ordre,  qu'elle  soulève. 

Qu'est-ce,  au  fond,  par  exemple,  que  cette  expérience  spé- 
ciale, dénommée  expérience  religieuse?  N'est-ce  qu'un  état 
purement  subjectif,  ou  est-ce  une  communication  effective  avec 
quelque  être  différent  ou  distinct  du   sujet  conscient  propre- 
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ment  dit?  Ne  senible-t-il  pas  que,  de  morne  que  Locke  et  Kant 
ont  institué  la  critique  de  l'expérience  sensible,  il  soitlégitime, 
nécessaire,  pour  un  philosophe,  de  procéder  à  la  critique  de 
l'expérience  religieuse? 

D'ailleurs,  en  quel  sens  convient-il  de  voir,  dans  l'expé- 
rience religieuse  individuelle,  le  point  de  départ  et  le  fond 
des  religions?  Il  faut  avouer  que  toutes  ces  âmes  qui  s'analy- 
sent si  subtilement  et  obstinément  elles-mêmes  nous  parais- 
sent moins  attachées  à  leur  moi,  bien  absorbées  dans  la  con- 
science de  leur  incomparable  valeur.  N'y  a-t-il  pas  au  moins 
autant  de  religion  chez  celles  qui,  se  repliant  moins  sur 
elles-mêmes,  sont  plus  occupées  de  vivre  dans  les  autres?  Le 
premier  mot  que  Jésus  enseigne  à  ses  disciples  n'est-il  pas  : 
Père  !  Que  ton  règne  descende  du  ciel  sur  notre  terre!  C'est-à- 
dire  :  puissent  les  hommes,  en  toi,  s'aimer  et  être  heureux! 
La  religion  est-elle,  avant  tout,  un  phénomène  individuel  ;  ou 
est-elle  le  retentissement,  dans  l'àmc  individuelle,  d'une  vie 
interne  commune  et  supérieure  qui  s'établit  dans  une  société 
d'hommes?  Ne  serait-ce  pas  cette  participation  même  aune 
existence  plus  haute  et  plus  large  qui  transforme  l'individu, 
et  y  produit  cette  orientation  comme  surnaturelle,  ou  cette 
seconde  naissance,  qui  oiïre  à  la  réilexion  une  si  riche  et 
sublime  matière  ? 

A  ces  questions  bientôt  en  succèdent  d'autres  :  Qu'est-ce 
précisément,  nous  demandons-nous,  que  la  vérité  en  matière 
religieuse?  Si  la  religion  a  sa  base  dans  le  sentiment  tout  nu, 
comporte-t-clle,  à  un  degré  quelconque,  vérité  ou  erreur?  Le 
sentiment  est-il  capable  de  ces  prédicats?  Mais  est-ce  bien  un 
pur  sentiment  qui  est  au  fond  de  la  religion,  et  ne  serait-ce 
pas  plutôt  un  sentiment  déjà  mélangé  d'idée  etÀe  représenta- 
tion, donc  ayant  affaire  à  la  vérité  au  sens  intellectuel  du 
mot? 

Et  encore,  si  la  vérité  religieuse,  par  la  place  prépondérante 
qu'y  tiennent  la  vie  et  l'utilité,  a,  malgré  tout,  ses  caractères 
propres,  quel  est,  au  juste,  le  rapport  de  cette  vérité  à  la  vérité 
scientilique?  Il  n'est  pas  aisé  de  faire  admettre  au  savant,  posses- 
seur d'un  type  de  vérité  éprouvé  et  universellement  reconnu, 
l'existence  de  types  très  diiïérents,  qui  peut-être  lui  ii[)parais- 
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sent  comme  vagues  et  contradictoires.  Quant  à  isoler  complète- 
ment la  religion  de  la  science,  selon  les  principes  d'un  dualisme 
radical,  c'est  un  parti  qui  paraît  plus  commode  que  satisfaisant, 
parce  qu'à  ce  compte  la  religion  ne  peut  plus  être  distinguée 
des  états  purement  subjectifs  du  moi  individuel.  Si  la  religion 
doit  avoir  une  valeur  universelle,  il  faut  que  la  vérité  en  soit 
liée,  de  quelque  manière  intelligible,  à  celle  de  la  science. 
Que  s'il  est  désormais  démontré  que  la  certitude  religieuse, 
essentiellement  pratique,  ne  peut  rentrer  dans  la  certitude 
scientifique,  il  convient  alors  de  se  demander  si  la  certitude 
scientifique  ne  serait  elle-même  un  cas  et  une  dérivation  de  la 
certitude  pratique.  Quand  on  cherche  une  certitude  fondamen- 
tale, est-ce  dans  la  connaissance  théorique  que  l'on  la  trouve, 
ainsi  que  l'ont  cru  les  philosophes  dits  dogmatistes  ;  ou  est-ce 
dans  les  conditions  de  l'action  proprement  dite,  dans  le  pos- 
sible et  l'idéal? 

L'idéal  comme  puissance,  comme  force,  comme  facteur  de 
notre  vie  subconsciente  et  consciente,  comme  providence  in- 
tervenant dans  le  détail  même  des  événements  de  ce  monde, 
c'est  le  dernier  mot  du  livre  de  W.  James  :  c'est  aussi  l'ensei- 
gnement le  plus  précieux  qu'on  puisse  offrir  aux  hommes.  En 
attendant  que  la  science  physique  ait  ramené  à  des  éléments 
purement  mécaniques,  et  entièrement  dissous,  en  tant  que 
force  eflicace,  tout  ce  qui  est  individualité,  vie,  fin,  action, 
idée,  amour  et  dévouement,  il  importe  que  les  hommes  conti- 
nuent de  croire  à  leur  existence  d'hommes,  afin  de  conserver 
l'élan,  les  forces  et  la  joie  que  donnent  seuls  la  foi,  la  jeunesse, 
l'enthousiasme,  l'héroïsme  et  l'abnégation,  liés  à  la  conscience 
de  cette  dignité  même.  Nulle  part  cette  cause,  qui  est  celle  de 
l'humanité,  n'aura  été  plaidée  avec  plus  de  science,  de  liberté 
d'esprit  et  de  vigueur  que  dans  le  présent  ouvrage  du  profes- 
seur James. 

Emile  BOUTROUX, 
de  l'Institut. 


LÉON  OLLE-LAPRUNE 

ET  SON  ENSEIGNEMENT  A  L  ÉCOLE  NORMALE  '^ 


Dans  son  cours  de  1896-1897  à  l'École  Normale,  M.  OUé- 
Laprune  avait  traité  de  la  liaison  et  du  Rationalisme.  Le  sujet 
lui  tenait  particulièrement  à  cœur,  étant  de  ceux  qui  pou- 
vaient le  mieux  lui  permettre  de  développer  d'un  bout  à  l'autre, 
sans  limitation  et  sans  digression,  la  suite  de  sa  doctrine.  Il 
se  proposait  au  reste,  comme  il  lavait  déjà  fait  avec  la  Philo- 
sophie et  le  Temps  présent  ainsi  qu'avec  le  Prix  de  la  vie,  de 
tirer  de  son  enseignement  un  livre.  Aussi  avait-il  pris  soin  de 
rédiger  en  entier  un  certain  nombre  de  leçons  ;  ces  rédactions, 
qui  n'enchaînaient  passa  parole,  n'étaient  certainement  qu'une 
première  mise  en  forme  de  sa  pensée  :  avant  d'être  données 
au  public,  elles  auraient  été  reprises  et  remaniées.  Pour  d'au- 
tres leçons  il  s'était  provisoirement  contenté  ou  d'indiquer 
un  plan,  ou  de  marquer  simplement  la  direction  des  idées,  ou 
d'en  noter  schématiquement  le  sens.  Il  réservait  à  de  prochains 
moments,  qui  lui  furent  refusés,  la  tâche  de  revoir  et  de  re- 
fondre le  tout,  en  y  apportant  ce  souci  d'ordonnance  lumi- 
neuse dans  l'ensemble  et  de  perfection  dans  le  détail  qu'il 
jugeait  commandé  par  le  respect  dû  à  la  vérité.  Ceux  qui  sont 
les  gardiens  naturels  de  ses  intentions,  et  pour  qui  la  première 
piété  envers  sa  mémoire  est  de  les  interpréter  et  de  les  suivre 
exactement,  ont  estimé  à  bon  droit  que  l'étal  d'inachèvement 
du  manuscrit  ne  devait  pas  en  empêcher  la  publication  :  à  la 
lettre  absente  ou  incomplète  l'esprit  dont  j)rocède  tout  le  cours 
suppléera    ou    subviendra    suffisamment.    L'ouvrage    pourrait 

(1)  Préfaco  diiii  liviv  poslhumc  de  M.  Ollk-Laphune  :  La  Raison  et  le  Rationa- 
lisme, qui  parailiu  très  procliaincincat  à  la  librairie  Peuhix. 
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donc  se  présenter  de  lui-même,  sans  grand  danger  d'être  mal 
compris  ;  mais  puisque,  étant  tel,  il  est  et  doit  être  plus  qu'au- 
cun autre  lié  au  souvenir  de  l'enseignement  de  M.  Ollé-La- 
prune  à  l'Ecole  Normale,  c'est  ici  le  lieu  de  rappeler  ce  que 
fut  cet  enseignement.  Cet  enseignement  a  duré  plus  de  vingt 
années  ;  et  il  n'a  pas  seulement  rempli  en  étendue  une  grande 
part  de  la  vie  intellectuelle  de  M.  Ollé-Laprune  ;  il  l'a  remplie 
aussi  en  profondeur  ;  il  a  été  l'objet  constant  de  ses  préoccu- 
pations les  plus  intimes  ;  il  a  été  entrepris  et,  il  s'est  déve- 
loppé <(  avec  respect,  avec  amour  pour  la  vérité  et  pour  les 
âmes  (1)  ». 

C'est  en  1875  que  M."  Léon  Ollé-Laprune  fut  nommé  maître 
de  conférences  à  l'Ecole  Normale  dans  la  chaire  de  philosophie 
dogmatique.  Cette  nomination  reconnaissait  la  grande  place 
qu'occupait  déjà  dans  le  monde  philosophique  l'auteur  de  la 
Philosophie  de  Malebranche,  en  même  temps  qu'elle  consacrait 
le  succès  d'un  enseignement  qui,  aux  lycées  de  Nice,  de  Douai, 
de  Versailles,  et  enhn  au  lycée  Henri  IV,  avait  manifesté  avec 
éclat  sa  capacité  d'iniluence.  Sans  avoir  été  en  aucune  façon 
sollicitée,  au  point  même  qu'elle  fut  pour  lui  une  surprise,  elle 
répondait  incontestablement  aux  vœux  secrets  du  professeur 
qu'elle  désignait.  L'Ecole  Normale  d'alors  était  en  elTet  le  mi- 
lieu le  plus  propice  à  l'enseignement  tel  que  le  concevait  et  le 
souhaitait  M.  Ollé-Laprune  :  elle  n'avait  pas  seulement  l'avan- 
tage d'offrir  aux  maîtres  un  petit  nombre  d'élèves  véritable- 
ment choisis  grâce  à  la  sévérité  de  son  recrutement  ;  elle  avait 
encore  celui  de  rapprocher  de  très  près  maîtres  et  élèves,  de 
les  inviter  à  une  réciproque  collaboration  pour  l'accomplisse- 
ment de  leurs  tâches  respectives.  Même  quand  la  conférence 
était  donnée  au  cours  proprement  dit,  elle  pouvait  et  devait 
rester  encore  la  conférence  :  c'est-à-dire  que,  sans  exclure  la 
continuité  de  la  leçon  magistrale,  ni  l'ampleur  et  l'émotion  de 
la  parole,  elle  comportait  avant  tout  la  simplicité  de  ton,  se 
prêtait  à  l'abandon  et  à  la  familiarité,  admettait  l'interroga- 
tion, Icnquête,  la  discussion,  toutes  les  façons  diverses  de  sol- 
liciter les  intelligences  et  de  les  éclairer.  Beaucoup  de  prépa- 
ie i)  La  Vitalité  Chrétienne,  p.  oO. 
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ration  et  peu  d'apprêt;  une  compétence  acquise  par  TclTort 
des  recherches  et  des  réflexions  antérieures  bien  plus  qu'une 
série  de  connaissances  amassées  et  redistribuées  au  jour  le 
jour  ;  l'art  de  diriger  des  esprits  très  cultivés  déjà,  et  aussi  très 
jeunes,  qu'il  fallait  savoir  prendre  et  aimer  tels  quels,  jusque 
dans  les  impatiences  et  les  écarts  de  leur  jeunesse,  sans  per- 
dre cependant  le  droit  de  leur  opposer  une  science  plus  affer- 
mie, une  conviction  plus  éprouvée  et  une  raison  plus  impar- 
tiale :  autant  de  qualités  requises  ou  d'obligations  qui  faisaient 
de  la  fonction  de  professeur  à  l'École  Normale  une  charge 
lourde  sans  doute  et  périlleuse,  mais  combien  engageante 
aussi  pour  des  maîtres  qui  sentaient  en  eux  l'ambition  de  se 
dévouer  et  d'agir  !  A  ce  régime  de  l'École  Normale  M.  Ollé- 
Laprune  demeura  passionnément  attaché  ;  il  en  défendit,  toutes 
les  fois  que  l'occasion  le  permit  ou  que  la  nécessité  l'exigea,  la 
constitution  essentielle.  Il  en  aimait  principalement  tout  ce  qui 
mettait  du  jeu,  du  loisir,  du  désintéressement  dans  le  labeur, 
tout  ce  qui  servait  à  prémunir  les  intelligences  contre  la  ten- 
tation de  s'isoler,  de  s'exclure,  de  se  spécialiser  avant  l'heure. 
Sans  contester  les  exigences  nouvelles  qu'a  créées  le  dévelop- 
pement des  divers  ordres  de  connaissances,  il  estimait  que  la 
communauté  de  culture,  justement  réclamée  par  le  concours 
d'entrée,  devait  se  prolonger  pendant  la  première  année  et, 
autant  que  possible,  pendant  la  seconde  année  du  séjour  à 
l'École.  Non  point  qu'il  eût  un  respect  superstitieux  pour  cer- 
tains exercices  et  certaines  pratiques  scolaires  dont  on  a  trop 
lié  le  sort  à  celui  de  l'éducation  générale;  il  avait  au  con- 
traire en  horreur  tout  ce  qui  peut  tourner  au  procédé,  et  les 
vulgaires  façons  d'initier  aux  grandes  choses;  mais  il  était 
convaincu  qu'une  libre  curiosité  embrassant  les  objets  les  plus 
essentiels  des  difl"érentcs  disciplines  liumaines  doit  précéder  le 
strict  assujettissement  aux  méthodes  et  aux  recherches  tech- 
niques, que  Tintérèt  même  de  la  science  commande  d'avoir 
d'abord  assuré  le  jugement  et  les  habitudes  de  réflexion  per- 
sonnelle. Plus  il  tenait  à  cette  large  tradition  de  l'Kcole,  plus 
d'ailleurs  il  était  hostile  à  tous  les  moyens  de  réglementation 
qui  n'auraient  pu  la  maintenir  qu'en  la  rétrécissant,  et  plus 
aussi  il  souhaitait  que  rien  ne  vint  entraver  chez  les  élèves  la 
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manifestation  de  leurs  aptitudes  propres  et  la  recherche  spon- 
tanée de  leur  vocation.  Etant  élève,  lui-même  avait  eu  à  lutter 
contre  la  défiance  et  la  défaveur  dont  l'administration  de  l'Uni- 
versité et  de  l'École  Normale  enveloppait  la  philosophie,  et 
c'était  seulement  à  force  de  ténacité  dans  son  dessein,  d'habi- 
leté persuasive  à  le  défendre,  qu'il  avait  obtenu  que  le  chef  de 
la  section  des  lettres,  au  risque  de  voir  amoindrie  sa  future 
carrière,  pût  être  classé  comme  philosophe  (1).  Toujours  il 
resta  l'ennemi  de  l'accaparement  des  intelligences  sous  quel- 
que forme  que  ce  fût  :  par  une  spécialité  hâtivement  choisie, 
ou  par  un  souci  précoce  de  situation,  ou  par  une  contrainte 
administrative.  Ce  qu'il  aimait  de  l'École  c'est  qu'elle  lui 
paraissait  admirablement  faite,  en  dépit  des  circonstances 
parfois  défavorables  et  de  manquements  passagers  à  cet  idéal, 
pour  laisser  maîtres  et  élèves  marcher  librement,  sans  préoc- 
cupation extérieure,  dans  les  voies  de  leur  personnalité.  Aussi 
quand  il  fut  appelé  comme  maître,  fut-il  sans  doute  porté  à 
croire  que  son  action  de  professeur  ne  pourrait  jamais  s'exer- 
cer mieux  que  là.  Survinrent,  quelques  années  plus  tard,  les 
incidents  que  l'on  sait,  et  qui  eurent  pour  effet  de  lui  enlever 
le  droit  d'y  remplir  momentanément  sa  fonction;  ce  ne  fut 
pour  lui  qu'une  occasion  de  se  sentir  plus  lié  à  l'Ecole  et  par 
les  marques  de  sympathie  qu'il  reçut  d'elle  et  par  la  géné- 
reuse preuve  d'affection  qu'il  lui  donna  (2).  Il  ne  voulut  écou- 
ter ni  les  propositions  officielles  qui  visaient  à  le  transférer 
dans  une  autre  chaire  d'enseignement  supérieur,  ni  les  pro- 
positions du  dehors  qui  le  sollicitaient  pour  l'enseignement 
libre  ;  il  avait  conscience  d'appartenir  irrévocablement  à  sa 
chère  Ecole. 

La  façon  dont  M.  Ollé-Laprune  comprenait  le  rôle  de  l'Ecole 
explique  pour  une  bonne  part  le  caractère  de  son  enseignement. 
Des  trois  conférences  dont  il  était  chargé,  l'une  était  réservée 
aux  élèves  de  troisième  année  qui  se  préparaient  à  l'agréga- 

(1)  Voir  Ollk-Lapruxe  :  Caro.  son  enseif/nemenl  à  l'École,  dans  le  Centenaire  de 
l'École  Xormale    Hachette,  1805).  p.  358. 

(2)  Voir  La  Vitalité  Chrétienne,  introduction  de  (i.  Goyau,  pp.  xxi-xxxiii.  —  Voir 
les  discours  prononcés  par  Ernest  Havet  en  1881  et  1882  dans  la  séance  annuelle 
de  l'Association  des  anciens  élèves  de  l'École  Normale  :  Annuaires  de  l'Associa- 
tion. 
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tion  de  philosophie  ;  les  deux;  autres  étaient  pour  les  élèves 
réunis  de  première  année  qui  tour  à  tour  avaient  à  suivre 
le  cours  de  philosophie  dogmatique  et  à  faire  eux-mêmes  des 
leçons  sur  des  sujets  qui  leur  étaient  indiqués.  M.  Ollé-La- 
prune  eut  de  la  façon  de  faire  son  cours  une  conception  con- 
stante, qu'il  exposait  nettement  dans  la  première  de  ses  leçons 
de  l'année  1890-181)1   : 

C'est  toujours,  disait-il,  une  question  que  je  traite.  Ce  n'est  pas 
toute  la  philosophie  ni  toute  une  partie  de  la  philosophie.  C'est  une 
question  circonscrite,  déhmitée,  et  pourtaat  ouverte,  —  posée,  étu- 
diée dans  la  sérénité  de  la  spéculation,  de  la  science,  —  et  cepen- 
dant ayant  un  intérêt  actuel.  —  Pourquoi  ?  —  Cela  tient  à  la  façon 
dont  je  conçois  cette  conférence.  —  Vous  avez  achevé  vos  études 
scolaires.  Vous  vous  attacherez  ensuite  à  des  études  spéciales  :  ce 
sera  un  certain  emploi  de  la  vie  :  car  c'est  ainsi  que  je  les  considère, 
non  du  point  de  vue  des  agrégations  toutes  seules.  Entre  deux  un 
repos,  un  instant  de  recueillement.  Oh!  le  loisir,  s'appartenir,  comme 
cela  est  bon,  bon  pour  tous!  Qu'un  cours  de  philosophie  est  bien 
placé  là,  sur  le  seuil!...  La  philosophie  est  un  élément  de  cnlt'ure 
générnlo,  un  moyen  pour  vous  de  parvenir  plus  sûrement  à  la  virilité 
intellectuelle .  Il  s'agit  d'être  homme.  Esta  vir.  Vous  serez  historien, 
li'ttérateur,  critique,  archéologue.  Très  bien.  J'y  applaudis.  Mais  at- 
tendez :  un  moment  de  loisir.  Consentez  à  des  études  générales 
encore  qui  feront  de  vous  un  homme  cultivé  et  un  homme  supérieur 
à  ce  qu'il  fait,  non  pour  dédaigner  sa  tâche,  mais  pour  la  faire  avec 
un  esprit  plus  haut  (l). 

'Voilà  donc,  manifesté  en  termes  familiers  et  pressants,  le 
souci  de  prévenir  que  la  philosophie  ne  doit  pas  être  prise 
pour  une  spécialité  comme  les  autres,  et,  du  même  coup,  qu'elle 
manquerait  à  son  rôle  dans  l'éducation  des  esprits  si  elle  pro- 
cédait [)ar  des  moyens  d'initiation  exclusivement  techniques. 
Que  la  philosophie,  malgré  la  complication  croissante  des  sys- 
tèmes, reste  en  son  fond  chose  humaine,  accessible  à  toute 
întelTigencc  cultivée  qui  ne  refuse  pas  de  faire  de  ses  res- 
sources naturelles  ou  acquises  un  usage  très  attentif  ;  que  la 
philosophie  soit  destinée  à  étendre  la  lumière,  au  lieu   de  la 

(i)'Voir  aussi  Le  Pri.r  de  la  vie.  pp.  4-21-423. 
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concentrer  en  quelques  rares  foyers  hors  desquels  il  n'y  au- 
rait que  ténèbres  :  c'est  là,  aux  yeux  de  M.  OUé-Laprune, 
la  condition  inviolable  de  sa  perpétuité.  La  philosophie  est 
affaire  de  vie,  de  raison  appliquée  à  la  vie,  non  affaire  d'école. 
Et  malgré  tout,  entendue  de  la  sorte,  elle  se  prête  merveilleuse- 
ment à  être  enseignée.  Car  elle  n'est  pas  un  simple  déroulement 
de  formules  abstraites  ;  elle  est  un  appel  incessant  à  l'expé- 
rience et  à  la  réflexion  de  ceux  à  qui  elle  se  propose.  L'organe 
de  transmission  qui  lui  est  le  mieux  approprié  est  la  parole,  —  la 
parole  plus  vivante  et  plus  efficace  que  le  livre,  parce  qu'elle  ne 
laisse  point  d'espace  vide  entre  celui  qui  enseigne  et  ceux  qui 
s'instruisent,  et  que  ne  se  contentant  pas  d'interposer  des  no- 
tations à  déchiffrer,  elle  se  communique  véritablement.  C'est 
ce  que  faisait  ressortir  M.  Ollé-Laprune  dans  une  remarque 
inédite  : 

En  quel  sens  le  discours  est  plus  réel  que  le  livre.  J'entends  le 
discours  substantiel,  simple,  plein,  où  Ton  se  met  tout  entier  ;  et 
comment  dans  cette  parole  tout  l'être,  y  compris  le  corps,  contribue 
à  la  pensée.  D'oîi  il  suit  que  certains  hommes  s'embarrassent  quand 
ils  veulent  écrire  ;  ils  y  ont  une  gaucherie  particulière;  ils  se  guin- 
dent  ou  demeurent  comme  niais  et  stupides.  D'autres,  par  contre, 
habitués  aux  artifices  du  livre,  se  perdent  s'il  faut  parler,  et  ils  ne 
peuvent  plus  en  atteindre  le  naturel. 

M.  Ollé-Laprune  était  de  ceux  qui  sachant  écrire,  et  admira- 
blement, dans  une  langue  harmonieuse,  riche  en  nuances  et 
d'un  tour  très  libre,  non  seulement  ne  se  perdent  point,  mais 
se  retrouvent  tout  entiers  dès  qu'il  faut  parler.  L'aisance  de  sa 
parole  représentait  et  complétait  l'aisance  souveraine  de  sa 
personne.  Il  ne  fut  jamais  en  parlant  l'esclave  d'un  effet  à  pro- 
duire, d'un  procédé  à  employer  :  il  était  l'honnête  homme  qui 
enseigne.  Malgré  le  soin  qu'il  prenait  souvent  de  fixer  par 
écrit  de  façon  à  l'éprouver  l'essentiel  de  ses  idées,  il  pouvait 
sans  péril  courir  les  risques  de  l'improvisation  :  il  avait  telle- 
ment plié  sa  pensée  à  être  pleinement  sincère  avec  elle- 
même,  pleinement  sincère  dans  toutes  ses  façons  de  se 
traduire,   qu'il  était  incapable    d'aucune   de  ces    fautes  d'ex- 
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pression,  de  sens  et  de  goût  où  tombent  inévitablement 
avec  plus  ou  moins  de  fréquence  ceux  qui  ne  sont  con- 
duits que  par  leur  facilité.  Il  savait  souligner  ses  phrases  d'un 
geste  large  à  la  fois  et  mesuré,  onduleux  ou  énergique  selon 
les  cas,  dont  la  grâce,  la  fermeté,  la  noblesse,  symbolisaient 
selon  une  proportion  fidèle  les  mouvements  intérieurs  de  son 
esprit.  La  douceur  en  même  temps  que  la  profondeur  et  la 
fixité  directe  du  regard  révélaient  l'àme  accueillante  aux  idées 
comme  aux  personnes,  mais  sous  la  réserve  du  contrôle  qu'ont 
toujours  le  droit  d'exercer  la  raison,  l'expérience,  le  sentiment 
éclairé  des  choses  du  monde  et  de  la  vie,  l'inllexible  décision 
de  se  soumettre  à  la  vérité.  Le  son  de  la  voix,  d'ordinaire  tem- 
péré et  contenu,  môme  dans  les  débuts  un  peu  voilé,  ne  s'en- 
flait jamais  ;  néanmoins  il  se  dilatait  et  se  haussait  graduelle- 
ment, sans  se  détacher  de  l'inspiration  intime,  toutes  les  fois 
que  la  formule  extérieure  avait  à  comprendre  ou  à  atteindre  la 
conception  de  quelque  grand  objet,  comme  il  se  contractait  et 
se  scandait  toutes  les  fois  que  l'expression  devait  s'affranchir 
résolument  de  l'équivoque  et  du  compromis.  Ainsi  devant  son 
jeune  auditoire  se  déployait  sa  parole,  abondante  et  souple, 
soucieuse  d'éviter  toute  précipitation,  de  marquer  des  repos, 
de  se  bien  faire  entendre,  élégante  avec  discrétion  et  avec 
d'heureuses  familiarités,  forte  et  presque  impérieuse  au  moment 
voulu,  toujours  guidée  par  le  souvenir  des  purs  modèles  qui 
avaient  contribué  à  la  former. 

C'est  de  sa  personne  tout  entière  qu'il  enseignait;  et  par  là 
la  grande  distinction  de  sa  manière  gardait  un  caractère  de  par- 
fait naturel  et  de  simplicité.  Très  spontanément  il  tendait  à  se 
mettre  le  plus  près  possible  de  ceux  qu'il  était  chargé  d'in- 
struire. Comme  on  voyait  bien  qu'il  était  à  eux  en  toute  aisance, 
les  jours  où  la  conférence  était  occupée  soit  par  quelque  dis- 
cussion, soit  par  quelque  leçon  d'élève!  Ne  s'écoutant  point 
quand  il  parlait,  il  savait  écouter  les  autres,  et  il  les  écoutait 
sans  leur  laisser  l'impression  toujours  quelque  peu  gênante 
d'une  condescendance.  C'est  qu'il  aimait  à  entrer  dans  les 
esprits,  non  en  scrutateur  indiscret,  mais  en  conhdent  cordial; 
il  pénétrait  en  eux  d'une  vue  claire  et  droite,  de  façon  ii  dé- 
mêler   la    pensée    inspiratrice    souvent    même    à    leur   insu. 
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leurs  dispositions  foncières  parfois  maladroitement  traduites, 
ou  déformées  par  convention  et  par  attitude.  11  n'ignorait 
point  qu'on  ne  peut  convaincre  les  esprits  qu'en  se  les  conci- 
liant et  qu'on  ne  se  les  concilie  qu'en  commençant  par  les  com- 
prendre (1).  Aussi  se  gardait-il  scrupuleusement  de  faire  de 
ses  convictions  propres  la  mesure  du  jugement  qu'il  avait  à 
porter  sur  eux.  Il  voulait  les  voir  et  il  leur  demandait  de  se 
montrer  tels  qu'ils  étaient.  Il  tint  toujours  pour  injurieuse 
toute  tentative  de  capter  son  suffrage  par  une  adoption  insuffi- 
samment sincère  de  ses  idées  ;  tel  candidat  à  l'Ecole  qui  avait 
cru  bon  le  procédé  pour  séduire  son  examinateur  se  trouva 
traité  selon  sa  bassesse.  Et  parce  que  M  Ollé-Laprune  détestait 
par-dessus  tout  le  mensonge,  il  ne  redoutait  point  l'opposition 
et  n'en  était  point  surpris;  il  la  sollicitait  presque,  pourvu 
qu'elle  demeurât  respectueuse  de  sa  liberté  à  lui,  sachant  bien 
qu'elle  n'aurait  pu  être  absente  que  par  la  m^erveille  d'un  en- 
chantement, et  qu'elle  avait  sa  raison  beaucoup  moins  dans 
le  tour  de  certaines  dispositions  individuelles  que  dans  l'état 
présent  du  monde  intellectuel.  Il  n'avait  d'impatience  qu'à 
l'égard  du  parti  pris  qui  ne  veut  pas  raisonner,  de  l'indiffé- 
rence qui  se  contente  complaisamment  de  son  dédain.  C'est 
pourquoi,  appelé  à  professer  sa  doctrine  dans  un  milieu  de 
jeunes  gens,  il  pouvait  accepter  sans  contrainte  tous  les  con- 
flits d'idées  et  toutes  les  vivacités  de  discussion. 

Il  procédait  donc  aussi  peu  que  possible  par  voie  d'autorité 
dans  la  critique  des  travaux  d'élèves  ;  mais  cherchant  dans  les 
imperfections  qu'il  y  apercevait  le  principe  ou  le  commence- 
ment d'une  meilleure  entente  des  choses,  il  en  provoquait  les 
auteurs  à  se  corriger  ou  à  se  compléter  eux-mêmes.  H  louait 
avec  joie  quand  il  croyait  devoir  louer  ;  mais  quelle  que  fût  «a 
bienveillance,  il  ne  cédait  jamais  à  la  tentation  de  louer  pour 
faire  plaisir.  Il  avait  un  tact  merveilleux  pour  saisir  le  fort  et 
le  faible  de  la  dissertation  ou  de  la  leçon  qu'il  devait  appré- 
cier, pour  atteindre  les  causes  les  plus  profondes  des  défauts 
et  des  qualités,  si  bien  que  l'examen  d'un  travail  devenait  in- 


(1)  «  Je  voudrais  bien,  écrivait-il   un  jour  pour    lui,  comprendre   l'état   des 
espri:ts,  l'état  des  âmes.  •> 
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sensiblement,  et  par  l'art  le  plus  délicat,  l'examen  d'un  esprit. 
On  était  charmé,  àla  suite  d'une  leçon  de  camarade,  d'entendre 
le  maître  dégager,  avec  tant  de  sûreté  psychologique  et  criti- 
que, avec  tant  d'inaltérable  équité,  les  motifs  de  l'impression 
qu'on  avait  soi-même  ressentie.  Rien  n'échappait  à  sa  sagacité; 
il  savait  relever  d'un  mot  rapide  et  suggestif  tel  défaut,  léger 
pour  l'instant,  mais  qu'un  manque  de  vigilance  pouvait  lais- 
ser s'aggraver.  11  donnait  une  approbation  particulièrement 
vive  à  ceux  de  ses  élèves  qui,  en  parlant  ou  en  écrivant,  avaient 
le  don  de  s'ouvrir  aux  autres,  de  projeter  dans  la  lumière  le 
résultat  de  leur  travail,  ou  à  ceux  encore  en  qui  il  sentait 
s'opérer,  à  travers  des  formules  plus  laborieuses,  la  conquête 
loyale  de  leur  pensée.  S'il  n'était  pas  insensible  aux  développe- 
ments de  belle  allure,  c'était  à  la  condition  qu'ils  ne  fussent 
pas  recherchés  pour  eux-mêmes,  au  détriment  de  la  justesse 
et  de  la  précision  indispensables.  Trop  familier  avec  les  grands 
classiques  pour  n'avoir  point  gardé  d'eux  le  goût  de  l'ordre, 
de  la  clarté  et  de  la  mesure,  il  répugnait  d'instinct  à  tout  ce  qui, 
par  impuissance  ou  par  affectation,  pactisait  avec  l'incohérent, 
le  chaotique,  le  ténébreux.  Il  avait  surtout,  pour  remettre  cer- 
taines prétentions  au  point,  une  ironie  voilée  et  une  verve  sou- 
riante qui  touchaient  d'autant  plus  sûrement  que,  se  gardant 
de  toute  offense,  elles  ne  pouvaient  provoquer  d'irritation  que 
dans  des  caractères  mal  faits,  (''était  là  encore  une  suite  de  la 
clairvoyance  de  son  jugement,  très  porté  sans  doute  à  l'indul- 
gence et  à  la  bonté,  mais  qui  n'acceptait  pas  volontiers  d'être 
dupe,  ni  de  le  paraître. 

Il  avait  naturellement  un  plus  intime  commerce  avec  les 
élèves  de  troisième  année  qui  se  préparaient  à  l'agrégation  de 
philosophie;  il  se  plaisait  à  collaborer  avec  eux  tout  uniment 
et  comme  de  plain^pied  ;  il  joignait  pour  eux  à  son  savoir  sa 
bonne  grûce  charmante,  son  enjouement  et  les  plus  aimables 
prévenances.  Avec  eux  surtout  il  ne  comptait  pas  les  heures, 
principalement  dans  ces  semaines  chargées  d'efforts  et  d'in- 
quiétudes qui  précédaient  le  terrible  concours.  Il  avait  une 
façon  délicatement  habile  de  les  encourager,  qui  les  laissait 
profondément  reconnaissants  et  qui  les  prémunissait  contre 
toutes  sortes   d'aberrations  possibles.  Et  ce  n'était   point  chez 
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lui  artifice  de  son  obligeance  ;  c'était  confiance  sincère  dans  la 
justice  due  à  des  jeunes  gens  qu'il  avait  vus  à  l'œuvre.  Cette 
confiance,  qui  d'ordinaire  fut  surabondamment  confirmée  par 
les  résultats,  se  trouva  déçue  en  quelques  très  rares  circonstan- 
ces. Mais  alors  M.  Ollé-Laprune  n'en  prenait  pas  aisément  son 
parti.  Sans  méconnaître  que  l'injustice  du  sort  dans  les  examens 
peut  parfois  renfermer  pour  les  candidats  une  leçon  utile,  sans 
jamais  mettre  en  doute  la  haute  impartialité  des  jurys  qui  dé- 
cidaient, il  se  demandait  si  la  sentence  d'exclusion  n'avait  pas 
trop  durement  atteint  chez  des  jeunes  gens  des  défauts  qui 
avaient  leur  principe  dans  des  habitudes  de  pensées  très  répan- 
dues au  dehors  et  comme  consacrées  par  la  fâcheuse  indul- 
gence des  gens  rassis.  En  tout  cas  il  ne  se  ménageait  point  pour 
aider  au  succès  de  ses  élèves,  quoiqu'il  ne  voulût  point  se 
substituer  à  eux  et  ne  laisser  à  leur  activité  que  l'usage  méca- 
nique d'un  travail  tout  fait.  Dans  cette  conférence  de  troisième 
année  il  se  chargeait  ordinairement  de  diriger  l'explication  des 
auteurs,  des  auteurs  grecs  de  préférence.  11  comprenait  le  grec 
admirablement,  moins  en  philologue  assurément  qu'en  huma- 
niste qui  a  bien  fréquenté  les  maîtres  anciens,  s'est  plu  en 
eux,  s'est  appliqué  à  saisir,  pour  mieux  s'identifier  avec  eux, 
les  ressources  les  plus  délicates  de  leur  langue.  Il  était  donc 
tout  armé  pour  avertir  ses  élèves  de  bien  des  inexactitudes 
d'interprétation,  de  celles  môme  que  souvent  un  manque  de 
goût  et  de  finesse  laisse  s'introduire  dans  les  éditions  les  plus 
savantes.  «  M.  Ollé-Laprune  savait  et,  si  j'ose  dire,  sentait 
admirablement  le  grec,  écrivait  au  lendemain  de  sa  mort  un  de 
ses  élèves,  le  si  regretté  Henry  Michel.  C'était  plaisir  d'expli- 
quer avec  lui  un  texte  de  Platon  ou  d'Aristote,  d'Aristote  sur- 
tout, qu'il  avait  étudié  de  près.  11  -y  discernait  et  y  faisait 
goûter  les  nuances  les  plus  subtiles  de  la  pensée  et  de  l'ex- 
pression (1).  »  Très  souvent,  pour  mieux  rendre  son  idée  pro- 
pre, il  recourait  à  des  termes  grecs,  dont  il  sentait  et  voulait 
faire  sentir  toute  la  puissance  expressive,  toute  la  pureté  de 
sens  inaltérée  par  la  banalité  ou  la  virtuosité  facile  du  langage 
courant.  Ce  n'était  point  là  le  jeu  d'un  homme  qui  a  bien  fait 

(1)  Voir  le  Temps  du  15  février  1898. 
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ses  classes  :  non  certes  !  C'était  la  conscience  de  l'union  qu'il 
avait  travaillé  à  opérer  en  lui  entre  sa  pensée  personnelle  et 
ce  que  la  pensée  antique  avait  produit  de  plus  substantiel, 
et  c'était  comme  l'elTet  d'un  échange  gracieux  dans  lequel  il 
était  tout  à  fait  en  état  de  rendre  pour  ce  qu'il  avait  emprunté. 
«  Nul  mieux  que  ce  chrétien,  a  écrit  un  autre  de  ses  élèves, 
M.  Raymond  Thamin,  n'avait  compris  et  restitué  une  doctrine 
morale,  disons  plus,  une  forme  de  la  conscience  aussi  peu 
chrétienne  que  possible.  Une  rare  connaissance  de  la  langue 
grecque,  une  çxtrème  souplesse  dans  le  maniement  de  sa  pro- 
pre langue,  lui  avaient  permis  de  traduire  l'intraduisible  et 
d'exprimer  des  idées  antiques  pour  lesquelles  il  n'est  pas  de 
mot  moderne  (1).  »  Qu'on  lise,  en  effet,  ou  qu'on  relise,  pour 
admirer  la  fa(;on  dont  une  âme  contemporaine  peut  se  donner 
le  sentiment  du  génie  grec,  VEssai  su/'  la  Morale  d'Aristote. 

Telles  étaient  les  qualités  diverses  et  rares  que  M.  Ollé-La- 
prune  apportait  dans  son  enseignement,  sans  désir  de  les  faire 
valoir  pour  elles-mêmes,  en  les  subordonnant  toujours  à  l'expo- 
sition et  l'explication  de  sa  philosophie.  Il  avait  pour  cette  œu- 
vre —  et  il  ne  l'ignorait  point  —  à  lutter  contre  des  inlluen- 
ces  intellectuelles  puissantes,  acceptées  plus  ou  moins  par 
beaucoup  de  ces  jeunes  gens  à  qui  il  avait  mission  de  s'adres- 
ser. On  ne  saurait  analyser  ici  dans  le  détail  ces  inlluences 
qui  d'ailleurs  se  combinaient  et  se  repoussaient  entre  elles 
selon  les  cas  pour  produire  des  états  d'esprit  très  différents.  11 
est  cependant  incontestable  que,  parmi  d'autres  causes, les  évé- 
nements de  1870  avaient  contribué  à  incliner  une  partie  de  la 
jeunesse  universitaire  vers  l'adoption  d'une  sorte  de  kantisme 
surtout  moral,  lié  à  la  glorification  du  rôle  souverain  de  la 
volonté  dans  la  vie  psychologique  et  dans  l'action  pratique  ;  et 
cette  conception  du  u  primat  de  la  volonté  »  tantôt  proclamait 
sa  suffisance  en  s'isolant  de  la  spéculation  comme  de  la  science 
positive,  tantôt  se  prolongeait  par  l'édification  d'une  métaphy- 
sique appropriée  à  ses  tendances.  D'un  autre  côté,  la  réaction 
contre  létroitesse  du  positivisme  matérialiste,  qui  avait  com- 
battu le  spiritualisme  de  l'École  éclectique,  avait  depuis  un 

(1)  Revue philosophUpie,  avril  18!)0,  p.  442. 
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temps  déjà  provoque  une  renaissance  de  l'esprit  métaphysique, 
qui  paraissait  ne  pouvoir  se  satisfaire  que  par  la  vision  d'un 
ordre  des  choses  analogue  en  son  fond  à  l'âme  immatérielle  ou 
par  le  développement  systématique  de  l'idéalisme  absolu.  A 
mesure  que  ces  dispositions  philosophiques,  en  se  propageant, 
s'éloignaient  des  causes  sérieuses  qui  les  avaient  engendrées  et 
des  intelligences  émincntes  qui  les  avaient  mises  au  jour,  elles 
manifestaient  quelques-uns  des  vices  qui  pouvaient  plus  ou 
moins  essentiellement  les  affecter,  le  dédain  de  l'expérience 
immédiate  et  de  la  réflexion  lente,  le  mépris  des  enseignements 
qui  peuvent  se  tirer  de  la  tradition  et  de  la  vie,  de  la  vie  sociale 
comme  de  la  vie  individuelle,  le  culte  du  formalisme  dialectique, 
la  promptitude  à  démolir  les  systèmes  et  à  en  construire,  en  se 
jouant,  de  nouveaux,  et  parfois,  sous  couleur  de  respect  de  la 
science  positive,  l'art  d'user  d'elle  avec  autant  d'indiscrétion  que 
d'incompétence.  Ce  qui  en  fin  de  compte  agissait  au  fond  de  ces 
tendances,  c'était  un  subjectivisme  radical,  capable  de  prendre 
les  formes  les  plus  diverses,  tantôt  de  se  prêter  à  ce  dilet- 
tantisme dont  l'auteur  des  Dialogues  philosophigues  offrait  un 
si  prestigieux  modèle,  tantôt  d'évoluer  vers  le  mysticisme  sen- 
timental, tantôt  de  chercher  à  opérer,  en  prétendant  revenir 
à  ses  sources  profondes,  la  reconstitution  totale  de  l'univers 
par  la  puissance  créatrice  de  la  pensée. 

Voilà  l'état  général  des  esprits  qu'envisageait  M.  OUé-La- 
prune,  et  auquel  sa  doctrine  propre  avait  à  s'opposer.  A  s'op- 
poser sans  doute,  mais  à  se  proposer  aussi.  Car  il  n'estimait 
pas,  tant  s'en  faut,  que  tout  fût  vanité  et  mode  dans  celte  façon 
de  relever  le  rôle  du  sujet  pour  la  constitution  de  la  philoso- 
phie. Dans  l'emploi  devenu  fréquent  et  assez  souvent  inconsi- 
déré de  ces  termes  de  foi,  de  croyance,  il  apercevait,  en  accord 
du  reste  avec  ses  rétlexions  antérieures,  des  indications  pré- 
cieuses à  retenir  et  à  développer.  C'était  d'abord  l'aveu  de 
l'impuissance  du  rationalisme  abstrait  à  contenter  pleinement 
les  exigences  de  l'âme  tout  entière;  c'était  ensuite  l'idée  d'un 
acte  interne  spécifique  à  analyser  et  à  éclaircir.  Si  l'on  admet 
cette  intervention  de  la  foi  dans  la  spéculation,  il  est  néces- 
saire de  la  prendre  au  sérieux,  de  ne  pas  la  réduire  à  la  faculté 
arbitraire  de  poser  n'importe  quel  objet  :  par  où  l'œuvre  solide 
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du  philosophe  se  dissiperait  en  des  fanlaisies  de  dilettante  et 
d'artiste.  Or,  dans  le  genre  d'adhésion  que  nous  donnons  aux 
vérités  morales,  dès  que  cette  adhésion  est  sincère  et  entière, 
la  foi  apparaît  comme  un  facteur  intégrant.  Quand  il  s'agit  de 
vérités  scientifiques  proprement  diles,  comme  prises  en  elles- 
mêmes   elles  n'intéressent  pas   directement  la  conduite  de  la 
vie,  elles  ne   réclament  pour  leurs  déterminations  imperson- 
nelles qu'un   assentiment  impersonnel.   Mais  peut-il   en  être 
ainsi  des  vérités  morales  que  notre  esprit  appréhende  avec  le 
double  sentiment  de  leur  valeur  intrinsèque  et  de  leur  impor- 
tance essentielle  pour  nous?  D'un  côté,  elles  ont  une  plénitude 
de  sens  qui  ne  peut  se  laisser  toute  ramener  à  la  capacité  de 
nos  procédés   de   démonstration;  et   ainsi   elles  débordent  les 
motifs  rationnels  qu'elles  nous  présentent  d'être  affirmées;  il 
reste  toujours  en  elles,  pour  nous,  une  certaine  obscurité,  qui 
peut  servir  de  prétexte   au    scepticisme,  mais  qui  ne  saurait 
arrêter  la  volonté  d'affirmer  plus   qu'on  ne   voit  dès  que  l'on 
a  de  bonnes  raisons  de  croire.  D'un  autre  côté,  les  vérités  mo- 
rales  ne  peuvent   être   vraiment  saisies   que  si   elles  entrent 
intimement  dans  notre  nature  à  laquelle  elles  s'adressent;  elles 
requièrent  que  nous  allions  à  elles  de  tout  notre  être,  que  nous 
nous  appliquions   à  en   vivifier  constamment  en  nous  la  pos- 
session et  la   }>résence   par  un   consentement  de  toute  notre 
personne.  Et  si  l'on  recherche  quel  est   le  principe  promoteur 
de   la  certitude  morale   en    nous,   c'est  dans  la  volonté  libre 
qu'on  le  trouvera.  C'est  elle  qui  recueille  et  qui  met  en  branle 
toutes  les  ressources  intérieures  grâce   auxquelles  nous  nous 
approprions  et  nous  élargissons  l'objet  louché  par  la  pointe  de 
la  raison  démonstrative  (1). 

Par  cette  conception  de  la  certitude  morale,  M.  Ollé-La- 
prune  paraissait  prendre  contact  avec  le  kantisme  ;  mais,  à 
dire  vrai,  il  en  retenait  des  indications  favorables  à  sa  pensée 
plutôt  qu'il  n'en  acceptait  l'esprit  et  surtout  la  méthode.  Kant, 
même  lorsqu'il  fait  une  place  .à  la  foi,  rapporte  celle-ci  à  la 
raison,  à  la  raison  pure  tout  en   étant   pratique,   à  la  raison 


(1)    Voir    .Maurice    Ulondei,    :    Léon    Ollë-Laprune    (Paris,    Dumoulin,    1899), 
p.  32-3ii. 
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«  isolée  »  de  tous  les  éléments  psychologiques  fournis  par  la 
nature  humaine.  Dans  cette  notion  d'une  foi  de  la  raison 
M.  Ollé-Laprune  soupçonnait  le  paradoxe  idéaliste  qui  tend  à 
faire  produire  l'objet  de  la  foi  par  la  foi  môme,  comme  à  faire 
produire  l'objet  de  la  perception  par  l'acte  de  percevoir.  Il  se 
fût  senti  plus  près,  malgré  de  radicales  divergences,  du  néo- 
criticisme  français,  qui,  rectifiant  Kant,  unissait  les  deux  rai- 
sons, théorique  et  pratique,  pour  l'établissement  de  la  certi- 
tude et  rattachait  la  croyance  à  des  états  psychologiques  du 
sentiment  comme  à  des  actes  de  libre  arbitre  (1).  Mais  contre 
toute  conception  qui  liait  la  croyance  à  l'autonomie  de  la  rai- 
son, M.  Ollé-Laprune  travaillait  à  réserver  la  notion  que  la  con- 
science humaine  commune  enveloppe  de  la  foi,  et  il  demandait 
qu'on  ne  la  soumît  point,  sous  quelque  prétexte  que  ce  fût, 
à  une  transposition.  La  foi  prise  telle  quelle  suppose  la  con- 
fiance en  un  objet  qui  existe  et  vaut  indépendamment  d'elle, 
qui  par  conséquent,  loin  de  procéder  d'elle,  la  domine  et  doit 
la  gouverner. 

Dès  lors,  ce  qui  selon  l'ordre  naturel  est  en  nous  la  faculté 
de  la  règle,  à  savoir  la  raison,  ne  saurait  être  sacrifié.  Assuré- 
ment la  raison  comporte  des  limites  ;  si  elle  peut  prétendre  à 
un  universel  usage,  elle  ne  saurait  prétendre  à  un  universel 
empire  ;  et  surtout  l'erreur  serait  de  supposer  que  l'on  peut 
faire  sortir  d'elle  a  priori,  par  des  procédés  qui  seraient  des 
contrefaçons  de  la  création  divine,  l'ordre  entier  des  choses  et 
des  idées.  Mais  pour  bien  marquer  à  la  fois  la  portée  et  les 
bornes  de  la  raison,  il  suffit  de  ne  pas  la  substantifier  pour 
ainsi  dire  et  de  la  replacer  dans  la  hiérarchie  réelle  des  attributs 
de  l'être  humain.  Aux  excès  du  rationalisme  il  ne  faut  donc 
point  opposer  le  fidéisme  ;  car  le  fidéisme,  malgré  l'apparence 
d'attachement  qu'il  a  pour  les  vérités  morales  et  religieuses, 
n'établit  au  fond  entre  la  foi  et  ces  vérités  que  des  relations 
arbitraires;  il  est  un  coup  de  désespoir  de  l'homme,  au  lieu 
d'exprimer  cette  plénitude  de  confiance  et  d'espérance  qu'im- 
plique la  foi;  il  s'en  remet  h  la  tradition  et  à  l'autorité  comme 
à  des  forces  aveugles  dont  il  faut  supporter  le  poids  ;  il  ouvre 

(1;  Léon  Ollé-L.vpuu.ne  :  De  la  Certitude  morale,  pp.  3J3etsq. 
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la  voie  à  ces  apologétiques  inattendues  qui  n'iraient  à  rien 
moins  qu'à  confondre  le  mystère  de  la  grâce  avec  la  fatalité 
obscure  des  prédestinations  naturelles  et  historiques.  Cepen- 
dant, si  la  croyance  exprime  la  démarche  à  la  fois  la  plus  spon- 
tanée et  la  plus  compréhensive  de  l'être  pensant  et  agissant. 
il  est  nécessaire  que  l'objet  qui  y  correspond  consomme  en  la 
dépassant  toute  la  perfection  de  notre  nature.  Voilà  pourquoi 
une  doctrine  qui  ne  serait  produite  que  par  la  raison  resterait 
insuffisante,  ne  pouvant  être  en  accord  qu'avec  une  partie  de- 
notre  être,  sans  être  capable  de  réaliser  le  lien  substantiel  de 
tous  les  éléments  de  notre  vie  spirituelle.  Voilà  pourquoi  aussi 
le  Christianisme,  et  plus  précisément  le  Catholicisme,  expres- 
sion intégrale  du  Christianisme,  si  d'une  part  il  fournit  l'objet 
transcendant  absolu  réclamé  par  la  foi ,  s'adapte  de  l'autre  par 
une  secrète  et  merveilleuse  affinité  à  l'ensemble  des  disposi- 
tions de  notre  être,  conçues,  non  plus  à  l'état  de  séparation, 
mais  dans  leur  vivante  harmonie  et  leur  vivant  concours. 
C'est  pour  avoir  rompu  avec  lui  que  l'on  se  représente  l'auto- 
rité qu'il  exerce  comme  une  puissance  de  domination  exté- 
rieure, que  l'on  croit  apercevoir  une  institution  oppressive 
dans  la  vivante  fixité  des  principes  par  lesquels  il  a  pour  objet 
de  fonder  autant  que  de  régler  le  mouvement  des  intelligences; 
de  cette  rupture  avec  lui  certaines  âmes,  celle  d'un  Joutîroy 
par  exemple  (1),  ont  payé  la  rançon  par  une  mélancolie  para- 
lysante et  une  désorientation  de  leur  activité  ;  à  rester  ou  à 
rentrer  en  lui,  on  se  parfait  au  contraire  et  l'on  se  possède 
entièrement,  on  ne  supprime  rien  de  ce  que  la  nature  réclame 
justement,  aucun  emploi  légitime  de  ses  facultés  ;  on  met  tout 
à  son  rang  dans  le  tout  de  la  vérité  complète.  Gratia  naturam 
non  tollit. 

Ainsi,  comme  Malobranche  qu'il  avait  étudié  avec  tant 
d'amour  et  d'indépendance  à  la  fois,  M.  Ollé-Laprune  admettait 
la  possibilité  et  la  nécessité  d'une  philosopiiic  chrétienne  :  à 
vrai  dire,  dans  un  sens  assez  dilférent  de  celui  du  grand  Ura- 
torien.  Malebranche  professait  en  lin  de  compte  que  tout  le  con- 
tenu essentiel  de  la  Religion  est  dans  la  Raison,  que  le  rùle  de 

(1)  Léon  ( >lli';-Lai>iunk  :  Théodore  Jou//'io>j.  pp.   200-201. 
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la  révélation  consiste  à  proportionner  la  Raison  aux  hommes, 
?i  conduire  par  les  sens  les  hommes  à  la  Raison.  M.  OUé-La- 
pnine  concevait  tout  autrement  la  continuité  de  la  raison  et  de 
la  foi.  Pour  lui,  ainsi  que  l'a  si  bien  fait  ressortir  M.  Em.  Bou- 
troux  (1),  ((  le  rapport  de  la  philosophie  à  la  religion  était 
quelque  chose  comme  le  rapport  de  la  matière  à  la  forme,  de 
la  puissance  à  l'acte  dans  la  philosophie  d'Âristote.  La  matière 
a  en  soi  une  disposition  à  réaliser  la  forme.  Mais  cette  disposi- 
'tion  ne  peut  passer  à  l'acte  que  sous  l'inlluence  do  cette  forme 
même,  déjà  réalisée  dans  un  être  supérieur.  Le  monde  désire 
Dieu.  Mais  c'est  seulement  sous  l'action  de  Dieu  que  ce  désir 
peut  devenir  un  réel  mouvement  vers  lui.  » 

Au  fond  de  la  philosophie  de  Malcbranehe  M.  OUé-Laprune 
découvrait  en  effet  un  vice  qui  lui  venait  du  cartésianisme.  Si 
c'est  l'honneur  de  Descartes  et  de  ses  disciples  d'avoir  rétabli 
sur  le  fait  fondamental  du  «je  pense  »  à  la  fois  l'existence  de 
l'esprit  et  le  moyen  d'arriver  à  la  certitude,  d'a^Tjir  conçu  forte- 
ment le  vrai  comme  une  réalité  intelligible,  indépendante  du 
caprice  des  volontés  individuelles  et  universellement  commu- 
nicable,  ça  été  leur  méprise  que  de  tendre  à  se  représenter  la 
pensée  comme  une  entité  séparée,  douée  d'une  sorte  d'existence 
ou  de  vertu  en  soi.  Ainsi  s'est  formée  la  théorie  de  la  Raison 
substantielle  et  impersonnelle.  Ainsi  le  doute  méthodique  a 
été  décrété  obligatoire  pour  quiconque  philosophe,  comme  si 
faire  abstraction  de  certitudes  expérimentées  en  soi-même 
pouvait  acheminer  vers  la  certitude  efficace,  comme  si  exami- 
ner, chercher  des  preuves,  poser  des  questions  n'impliquait  pas 
tout  un  ensemble  de  données  engagées  dans  le  développement 
de  la  vie  même  (2).  Ainsi  a  été  créé  de  toutes  pièces  un  pro- 
blème artificiel,  qui  a  consisté  à  rechercher  comment  la  pensée 
peut  aller  d'elle-même  et  de  la  subjectivité  de  son  action  à 
l'être,  à  l'objet  distinct  d'elle,  et  qui  n'a  pu  finalement  se 
résoudre  qu'en  se  supprimant,  c'est-à-dire  en  admettant  que 
l'être,  c'est  la  pensée.    Ainsi   ont  été    méprisés  tous  les  élé- 

(1)  Solice  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  M.  Léon    Olh'-Laprune.   lue   h  l.VcadL'mic 
des  Sciences  morales  et  politiques  dans  la  séance  du  "  janvier  1903.  p.  l.'i. 

(2)  Voir  Lu  Philosophie  de  Mulebranche,  II,  pp.    249-252.  —  Théodore  Jou/froy, 
pp.  208-210. 
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monts  de  vérité  qui  se  tirent  de  la  tradition,  de  l'histoire  des 
sociétés  humaines,  sous  prétexte  que  n'étant  pas  issus  de  la 
raison  ils  restent  inintelligibles  ;  et  le  champ  a  été  laissé  à  l'en- 
vahissement de  ces  théories  naturalistes  qui  opposent  avec 
une  apparence  de  force  aux  prétentions  de  la  pensée  spécula- 
tive les  inllcxihles  nécessités  de  l'évolution  sociale. 

C'est  par  peur  de  l'anthropomorphisme  que  la  philosophie  mo- 
derne a  ainsi  détaché  la  pensée  de  ses  conditions  d'existence  con- 
crètes. Modelée  plus  exclusivement  qu'elle  ne  le  croyait  peut-être 
sur  le  type  de  vérité  que  nous  exhibent  les  sciences  de  la  nature 
extérieure,  elle  a  voulu  y  plier  bon  gré  mal  gré  la  connais- 
sance de  l'homme.  11  en  est  résulté  que  certaines  notions,  légi- 
timement valables  pour  l'explication  des  choses  matérielles, 
n'étaient  plus  pour  la  représentation  de  l'activité  humaine  que 
des  notations  appauvries  et  môme  déformantes.  Combien  est 
plus  vrai  en  comparaison  cet  humanisme  des  anciens,  qui  a 
conçu  tout  usage  régulier  de  la  pensée  en  fonction  du  perfec- 
tionnement de  notre  nature,  qui  a  admis  d'emblée  la  solidarité 
de  la  raison  et  de  la  vie,  qui,  ramenant  à  cette  mesure  la  va- 
leur de  nos  idées,  faisait  résulter  de  l'épanouissement  harmo- 
nieux de  toutes  nos  puissances  l'union  du  savoir,  du  savoir- 
vivre  et  du  savoir-faire  !  A  cet  humanisme  il  a  manqué  sans 
doute  la  conscience  d'une  profondeur  des  tendances  et  des  exi- 
gences humaines  dont  la  capacité  ne  peut  se  laisser  remplir  par 
la  vie  présente  ;  il  lui  a  manqué  en  conséquence  le  sentiment 
des  disproportions  que  fait  éclater  en  nous  llnfini  auquel  nous 
aspirons,  et  qui  ne  peuvent  être  surmontées  que  par  la  lutte 
cûntre  nous-mêmes,  par  le  sacritice,  fruit  de  l'amour  et  condi- 
tion de  la  parfaite  béatitude.  Mais  s'il  a  eu  le  défaut  de  borner 
notre  horizon,  de  nous  rapetisser  pour  vouloir  nous  enfermer 
en  nous,  il  garde  le  mérite  d'avoir  proclamé  que  c'est  du  déve- 
loppement normal  de  tout  notre  être  qui  suit  la  connaissance 
juste  qui  nous  intéresse,  et  que  surgit  l'appel  à  la  plénitude  de 
la  vérité  efficace.  Ainsi  il  a  pu,  chez  un  Aristote,  dénoncer 
l'inadéquation  du  général  à  la  réalité,  et  tout  en  gardant  le 
respect  de  la  raison,  subordonner  la  règle  abstraite  à  la  règle 
réalisée  et  comme  incarnée  dans  l'individu  ;  il  a  donc  glorifié 
pour  l'être  humain  une  sorte  d'autonomie,  qui.  loin  d'être  la 
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position  d'une  loi  formelle  par  un  sujet  formel,  est  tout  au  con- 
traire ridentification  du  sujet  et  de  la  loi  par  la  suppression 
du  pur  formalisme.  «  S'il  se  trouvait,  reprenait  à  son  tour 
M,  Ollé-Laprune,  un  homme  vivant  d'une  vie  pleine,  à  la  fois 
complète  et  régulière,  abondante  et  mesurée,  sans  défaut  et 
sans  excès,  n'est-ce  pas  cet  homme  qui,  pensant  avec  toutes  les 
ressources  intellectuelles  et  morales  de  son  être  sain,  droit, 
vigoureux,  ardent,  saisirait  le  plus  et  le  mieux  ce  qui  est,  et 
aurait  l'idée  la  plus  juste,  la  plus  complète,  la  plus  vive  de 
l'homme  même,  de  l'univers  et  de  Dieu?  S'il  philosophait,  sa 
philosophie,  fruit  et  expression  de  cette  vie,  serait  la  plus  com- 
plète et  la  plus  fidèle  intellection  et  appréhension  des  choses 
que  l'on  pût  trouver  ;  elle  recueillerait  d'une  façon  précise  et 
ferme  les  naturelles  certitudes  ;  elle  disposerait  en  degrés  suc- 
cessifs autour  de  ces  points  fixes  les  probabilités  nettement 
déterminées,  savamment  groupées;  elle  formerait  de  tout  cela 
des  théories  satisfaisantes,  lumineuses,  solides;  les  hypothèses 
mêmes,  les  conjectures,  et  jusqu'aux  inventions  et  aux  rêves 
auraient  avec  la  réalité  vivante  quelque  rapport,  quelque  res- 
semblance, et  le  système  où  tout  cela  serait  coordonné  aurait 
jusque  dans. ses  parties  les  moins  assurées  un  air  de  vérité, 
une  àme  de  vérité,  parce  que  ce  penseur  aurait  sans  cesse  avec 
ce  qui  est  un  intime  commerce  (1).  » 

Ces  vues  déterminent  de  quelle  façon  il  faut  procéder  à  l'exa- 
men des  concepts  philosophiques.  Il  y  a  une  critique  néces- 
saire de  tous  ces  concepts  ;  seulement  ce  ne  doit  pas  être  une 
critique  scolastique,  essayant  in  abstracto  d'en  définir  le  sens 
et  d'en  fixer  l'emploi.  A  coup  sûr  il  faut  requérir  d'eux  en  pre- 
mier lieu,  pour  qu'ils  soient  valables,  la  cohérence  logique, 
l'absence  de  contradiction;  mais  pour  en  évaluer  la  portée"^ 
significative,  il  n'y  a  qu'une  mesure  qui  puisse  vraiment  nous 
satisfaire  ;  c'est  leur  capacité  d'entrer  dans  le  développement 
des  facultés  essentielles  de  notre  nature  ou  de  l'exprimer. 
Que  l'on  s'évertue  à  tirer  de  la  considération  dialectique  des 
concepts  ce  qu'ils  peuvent  embrasser   :    on  pourra   alors   en 


1    Lu  Pliilosopliie  et  le  Tempa  présent,  pp.  310-317.  —  Voir  aussi  V Essai  sur  lu 
Morale  d'Aristule. 
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élargir  ou  en  rétrécir  arbitrairement  la  compréhension.  Mais 
qu'on  les  mette  en  rapport  avec  ce  que  manifeste  ou  ce  que 
postule  la  réalisation  de  nos  puissances  humaines,  et  Ton  dé- 
couvrira la  place  qui  leur  appartient  ou  la  part  qui  leur  revient 
dans  le  système  de  la  vérité.  En  d'autres  termes,  il  ne  saurait 
y  avoir  de  plus  juste  façon  de  les  critique?'  que  de  se  demander 
dans  quelle  proportion  ils  répondent  à  cette  condition  suprême 
de  l'activité  intellectuelle  saine,  qui  est  l'immédiation  de  la  rai- 
son et  de  la  vie.  Bien  des  notions  qui  ont  été,  souvent  malgré 
l'apparence,  formées  et  ajustées  du  dehors  seront  ainsi  utile- 
ment replacées  dans  le  champ  des  perspectives  intérieures.  On 
s'apercevra  plus  d'une  fois  que  de  prétendues  idées  n'étaient 
que  des  idoles,  de  simples  produits  d'une  imagination  abstraite 
ou  d'un  entendement  séparé. 

C'est  donc  mal  se  préparer  à  philosopher  que  de  se  retran- 
cher dans  la  spéculation  exclusivement  théorique,  de  rompre 
avec  toutes  les  racines  de  l'humaine  pensée,  de  faire  de  soi  ce 
que  Leibniz  appelle  énergiquemcnt  un  io///)^^.  Cette  prétention 
à  se  satisfaire  uniquement  par  des  combinaisons  d'idées  et  de 
formules,  par  un  savoir  livresque,  se  juge  par  ses  elTets,  qui 
sont  au  bout  de  peu  de  temps  le  dessèchement,  la  langueur, 
l'impuissance  à  se  renouveler.  Dans  une  des  nombreuses 
rédexions  écrites  par  lesquelles  il  esquissait  son  cours  sur  la 
Raison  et  le  Rationalisme ,  M.  Ollé-Laprune  signalait  finement 
et  familièrement  ces  conséquences  : 

Coninie  la  vie  purement  inlelleclueile,  loulo  de  tête,  fatigue!  Las- 
situde cérébrale,  contention  qui  use  et  épuise.  Quand  aimer  et  agir 
se  joignent  à  penser,  penser  ne  fatigue  pas  de  la  même  manière.  On 
se  dépense,  sans  doute,  et  aimer  et  agir,  c'est  se  consumer;  mais  ce 
n'est  pas  cet  épuisement  cérébral,  ce  dessèchement  de  tout  fèlre, 
({ue  produit  le  «  penser  »  exclusif  et  continu,  isolé  de  toutes  les 
sources  vives  où  se  renouvelle  l'être.  Dans  le  reste,  on  s'alimente  en 
se  dépensant;  quand  on  veut  tout  ré(hiire  au  seul  «  penser  »,  on 
s'use,  on  s'épuise  sans  s'alimenter,  et  on  se  tue.  physiquement  et 
moralement. 

Cela,  contre  le  rationalisme  théorique  et  contre  le  rationalisme 
pratique  ;  car,  de  même  que,  selon  le  mot  de  Bossuel,  il  y  a  un 
athéisme  pratique  qui  consiste  à  vivre  comme  si  Dieu  n'était  pas, 


, 


38  Victor  DELBOS 

encore  qu'on  ne  nie  point  Dieu,  de  même  il  y  a  un  rationalisme  pra- 
tique qui  consiste  à  vivre  comme  s'il  n'y  avait  pas  autre  chose  que  la 
raison,  encore  que  l'on  ne  nie  aucunement  et  que  même  Ton  sou- 
tienne positivement  l'insuffisance  de  la  raison  :  en  pratique,  on  se 
réduit  à  penser,  moins  que  cela,  à  raisonner,  à  argumenter.  Des  théo- 
logiens qui  luttent  contre  le  rationalisme  théorique  peuvent  être 
atteints  de  ce  rationalisme  pratique.  Et  le  mal  littéraire,  la  maladie 
littéraire,  et  tout  le  litlerarium  genus  ! 

M.  OUé-Laprune  répugnait  de  tout  lui-même  à  la  connaissance 
qui  ne  se  tourne  pas  à  aimer  et  à  agir.  II  insistait  avec  force 
sur  les  infatuations  stériles  qu'elle  crée.  Il  dénonçait  la  vanité 
du  talent  qui  ne  s'est  formé  que  dans  les  livres  et  qui,  n'ayant 
pas  le  contrepoids  de  la  vie,  s'enchante  de  son  jeu  et  de  ses 
procédés.  Il  se  défiait  de  la  technique  de  plus  en  plus  com- 
pliquée des  philosophes,  qui  peut  devenir  pour  eux  une  hn 
au  lieu  de  rester  un  moyen,  et  leur  dérober  le  sens  des  ques- 
tions vitales  ainsi  que  des  façons  vitales  de  les  résoudre.  Il 
recourait  volontiers  pour  lui-même  à  des  ouvrages  dans  les- 
quels la  rétlexion  intérieure  est  plus  dégagée  des  artifices 
savants,  aux  Sources  et  à  la  Connaissance  de  rdme  de  Gratry, 
au  Journal  intime  de  Maine  de  Biran.  Il  ne  croyait  pas  que  le 
terme  de  méditation  dût  rester  sans  signification  et  sans  objet 
pour  les  philosophes  d'aujourd'hui. 

Ce  que  nous  faisons  ici,  disait-il  dans  une  de  ses  leçons  de  no- 
vembre 1890,  c'est  une  méditation.  —  Qu'est-ce  que  méditer?  Ce 
n'est  pas  seulement  user  de  sa  pensée.  C'est  l'appliquer  toute  seule  à 
un  objet  pour  faire  de  cet  objet  une  inspection  aussi  complète  que 
possible  et  prononcer  sur  l'existence  el  la  nature  de  cet  objet  :  cela, 
sans  le  secours  des  sens,  des  instruments  de  précision,  ni  du  calcul, 
ni  des  livres,  ni  des  documents  historiques  quelconques. 

La  méditation  ainsi  pratiquée  n'isole  pas  :  elle  met  en  con- 
tact au  contraire  avec  ces  certitudes  raisonnables  et  humaines 
qui  précédent  tout  emploi  philosophique  de  la  raison  ;  elle 
n'use,  pour  parler  avec  Pascal,  des  ressources  des  halnles  que 
pour  revenir  à  ce  qu'admet  Xii  peuple.  Le  philosophe  qui  mé- 
dite n'est  donc  pas  là  pour  se  faire  valoir,  pour  imposer  à  ce 
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qu'il  explique  la  marque  de  son  sens  propre.  Et  l'on  a  juste- 
ment noté  à  quel  point  chez  M.  Ollé-Laprunc  la  direction  de  la 
pensée  restait,  dans  son  intimité  même,  impersonnelle  (1). 

C'est  avec  ces  dispositions  d'esprit  et  ces  principes  de  doc- 
trine que  M.  OUc-Laprune  conduisit  son  enseignement  à  l'École 
normale  sur  les  sujets  à  la  fois  divers  et  ordonnés  qu'il  y 
traita  (2).  Plus  il  avançait  dans  l'exercice  de  sa  fonction,  plus 
il  éprouvait  le  besoin  de  reprendre  les  choses  à  leurs  humbles 
débuts,  tant  sa  conviction  était  ferme  que  des  déviations  essen- 
tielles ont  leur  cause  dans  de  faux  départs.  Il  aimait  mieux 
encourir  certains  reproches,  irriter  certaines  impatiences,  que 
méconnaître  cette  nécessité,  qui  lui  semblait  de  plus  en  plus 
urgente,  de  ramener  les  esprits,  surtout  les  esprits  jeunes,  à 
«  quelques  points  simples  qui  fussent  en  même  temps  lumi- 
neux et  solides  ».  Par  un  contraste  qui  a  pu  ne  pas  être  sufli- 
samment  deviné,  et  dont  il  a  pourtant  indiqué  lui-même  la 
raison  (3j,  il  était  d'autant  plus  porté  à  simplifier  dans  l'ordre 
des  idées  qu'il  expérimentait  davantage  et  plus  largement  dans 
l'ordre  de  la  vie.  Comme  l'a  expliqué  M.  Maurice  Blondel,  «  il 
avait  le  besoin  de  réaliser  plus  que  d'analyser  ;  il  a  donc  tou- 
jours, peut-on  dire,  plus  vécu  sa  pensée  qu'il  n'a  pensé  sa  vie; 
et  c'est  pour  cela  que  sa  philosophie  implicite  a  toujours, 
comme  c'est  dans  l'ordre,  devancé  et  dépassé  sa  philosophie 
explicite;  on  peut  même  ajouter  que  toutes  ses  découvertes,  nées 
du  plus  libre  mouvement  de  l'àme,  sans  recours  effectif  à  aucime 
intluence  proprement  philosophique,  et  comme  parties  du  sanc- 

(d)  F.  Racii  :  l.a  Philosophie  ri  Ir  Temps   présent.  Revue  bleue,   l.  XLIX,  1882, 
premier  semoslre.  p.  308. 

(2)  Voici  quels  ftirent  res  siijcls  :  La  Tfiêorie  de  la  Connaissance.  —  I/01»lrj,M- 
lion  nukrale,  examen  cj-iliijue  du  principe  kantien  el,  essai  thitu'iqne.  —  Lu  \lé- 
lapiiysiqiie.  — I.Induction.  —  La  Volonté.  —  Le  Hean.  —  Li>  Sentiment  et  la 
Passion.  —  La  Cause  et  la  Loi.  —  L(^s  Idotes  contemporaines  en  ptiilosnpliic.  — 
La  (;rise  de  la  Morale.  —  La  Raison  et  le  rationalisme.  —  P^ssjii  de  .Mrlapliy- 
si((ne  positive  —  M.  Olié-Lain'uiie  avait  noté  ([ue  pendant  la  période  de  iMSi  à 
LS!>2  les  sujets  traités  par  lui  tonnaient  tm  ej'cle  :  1.  Ktiide  critique  de.s  formes 
coiitemponiines  thi  scepticisme  et  esquisse  d'une  |diilosophie  dogmatique  en 
harmonii>  avec  le  sens  commun  et  avec  les  exi^'^ences  des  sciences.  —  2.  Qu'est- 
ce  que  pliilosoplier  ?  Pourquoi  philosojilier?  ('omnient  philosopher  ? —  '.l.  La^ 
Raison.  —  4  La  théorie  de  la  Cause.  —  5.  Le  Vrai.  —  (l.  Le  sens  de  la  Vie.  — 
7.  La  Perfection  —  8.  Le  fondement  de  la  Morale.  —  U.  Lexistence  de  Dieu.  — 
10.  La  Providence.  Optiniismi-  et  pessimisme. 
.    (3)  Le  Pri.v  de  la  vie,  p.  402-i04. 
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tuaire  fermé  de  la  conscience,  se  sont  produites  implicitement 
sans  que  la  réllexion  explicite  ait  toujours  pris  le  temps  de  les 
égaler...  Comme  sa  pensée  dominante,  c'était  de  montrer  qu'il 
y  a,  dans  la  connaissance,  autre  chose  que  la  connaissance,  il 
semblait  spontanément  et  délibérément  porté  à  achever  sa  pro- 
pre thèse  dans  la  pratique  et  par  elle  (1).  »  Il  estimait  donc  de 
plus  en  plus  que  pour  faire  œuvre  solide  la  pensée  doit  se  lais- 
ser resserrer  entre  l'expérience  qu'elle  résume  ou  dont  elle 
rend  raison  et  l'action  en  laquelle  seulement  elle  peut  s'ache- 
ver et  se  vérifier  pleinement.  11  allait  ainsi,  constant  dans  sa 
méthode  comme  dans  sa  doctrine,  sans  se  détacher  certes  du 
souci  de  l'influence  qu'il  exerçait,  mais  sans  se  laisser  troubler, 
pour  l'accomplissement  d'une  tâche  résolument  concertée,  ni 
par  la  joie  d'être  goûté,  ni  par  la  tristesse  d'être  parfois  mé- 
connu ou  mal  compris.  Pour  poursuivre  jusqu'au  bout  l'expo- 
sition de  ce  qu'il  jugeait  être  la  vérité  décisive  et  complète, 
il  ne  mettait  point  de  précipitation,  mais  il  n'avait  point  d'em- 
barras. Parlant  et  agissant  dans  la  plénitude  de  sa  liberté  et 
dans  la  loyauté  absolue  de  sa  conscience,  énergiquement  per- 
suadé que  pour  pacifier  les  esprits  rien  n'est  plus  sûr  que  la 
franchise  et  la  lumière,  il  savait  que  de  lui  du  moins  aucune 
intolérance  ne  viendrait  jamais.  Pour  en  faire  dériver  l'obliga- 
tion d'une  source  très  élevée,  il  n'en  observait  pas  moins  avec 
d'infinis  scrupules  tous  les  égards  et  tous  les  respects  dus  aux 
personnes  ;  et  aucun  de  ses  élèves  n'a  jamais  pu  le  soupçonner 
de  s'égarer  dans  de  mesquines  préoccupations  de  parti  ou  de 
rester  insensible  à  n'importe  quelle  violation  d'un  droit 
humain. 

«  Ce  qu'il  fut  comme  professeur,  a  dit  son  collègue  M.  Bou- 
troux  (2),  je  l'ai  compris  par  moi-même  dans  les  charmantes 
causeries  que  j'eus  maintes  fois  avec  lui,  tandis  que  nous  ser- 
vions ensemble  à  l'École  Normale.  Sa  conscience  profession- 
nelle, son  impartialité,  sa  justice  sévère  et  délicate,  son  atta- 
chement et  son  dévouement  à  nos  élèves,  j'en  ai  recueilli 
l'expression  très  vive  dans  sa  parole  aussi  franche  et  limpide 

(1)  Léon  Ollé-Laprune,pp.  40-41. 

(2)  Solice  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  M.  Léon  Ollé-Laprune,  p.  24. 
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que  gracieuse  et  captivante  (1).  »  Aurait-on  dit  entièrement  ce 
qu'il  fut  comme  professeur,  si  l'on  n'ajoutait  pas,  avec  la  dis- 
crétion qui  convient,  ce  qu'il  fut  pour  quelques-uns  de  ses 
élèves  auxquels  sa  générosité  avait  accordé  une  confiance  par- 
ticulière? 11  eut  une  façon  exquise  de  les  admettre  au  partage 
de  tout  ce  que  sa  force  si  intense  d'affection  répandait  libérale- 
ment autour  de  lui,  de  les  introduire  dans  cette  vie  de  famille 
dont  par  ailleurs  il  réservait  si  jalousement  l'intimité.  Il  eut 
pour  eux,  à  l'heure  suprême,  un  souvenir  qui  est  allé  au  plus 
profond  de  leurs  cœurs.  Quand  survint  le  13  février  1898,  quel- 
ques semaines  après  son  élection  à  l'Institut,  le  coup  qui  le 
frappa  en  sa  pleine  activité  de  professeur,  d'écrivain  et  d'homme, 
leur  douloureuse  émotion  alla  se  mêler  à  la  désolation  des 
siens.  Mais  chez  tous  ses  élèves,  sans  distinction  de  partis  ou 
d'opinions,  il  ne  put  y  avoir  qu'une  pensée  unanime  :  une 
pensée  d'hommage  au  maître  de  haute  intelligence,  de  bonté 
obligeante,  de  sincérité  courageuse,  qui  aurait  cru  leur  man- 
quer autant  qu'à  la  vérité  en  leur  dérobant  le  secret  de  ses  cer- 
titudes. Il  avait  accepté  dans  sa  jeunesse  avec  autant  d'indé- 
pendance intellecluelle  que  de  confiance  cordiale  la  doctrine 
qui  fut  la  sienne  de  tout  temps;  il  l'avait  possédée,  non  pas 
uniquement  pour  la  communiquer  par  la  parole  ou  l'exposer 
dans  des  livres,  mais  pour  en  déployer  dans  son  àme,  sans 
arrêts  et  sans  crises,  tout  le  sens  et  toutes  les  obligations  ;  il 
l'avait  appelée  au  gouvernement  de  toutes  ses  démarches  avec 
l'assurance  qu'aucune  de  ses  facultés  légitimes  n'en  serait  pa- 
ralysée ;  il  avait  puisé  en  elle  de  quoi  alimenter  sa  dignité 
personnelle,  sa  charité,  son  désir  d'action,  et  par-dessus  tout 
cet  esprit  d'abandon  religieux  et  de  sacrifice  qui  éclata  si  admi- 
rablement dans  sa  façon  d'accepter  la  mort.  Leçon,  si  je  puis 
dire,  intégrale,  qui  ne  fut  pas  seulement  sur  les  données,  les 
conditions  et  le  prix  de  la  vie,  qui  fut  sa  vie  même. 

Victor  DELBOS, 

Maître  de  Conférence  à  la  Sorbonne. 


{['  Diverses  lettres  de  l?ers(il,  dans  iesi|iiclles  il  était  traité  à  cœur  niivert  de 
sujets  intéressant  lu  vie  de  l'Éccdc,  nionlniit  à  ([uel  jMPJiit  M.  (dlé-I.,i|iniiie  avait 
conquis  la  confiance  et  laniitié  de  son  Directeur. 
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Si  la  science  expérimentale  reste  impuissante  à  nous  révéler 
le  pourquoi  des  choses,  du  moins  peut-elle  quelquefois  nous 
faire  entrevoir  le  comment  des  faits.  A  ce  point  de  vue,  la  bio- 
logie —  dont  les  explications  deviendront  sans  doute,  au  fur  et 
à  mesure  de  ses  reciierches,  de  jour  en  jour  plus  étendues  et 
plus  exactes  —  éclaire  déjà  d'une  lumière  assez  vive  la  ques- 
tion présente.  C'est  ce   que   nous  allons  montrer  brièvement. 

Au  seuil  même  de  la  vie  sensilive,  les  organismes  unicel- 
lulaires  (qu'ils  soient  indépendants,  comme  l'amibe  ou  le  rhy- 
zopode,  ou  bien  enfermés  dans  un  organisme  complexe  dont 
ils  font  eux-mêmes  partie,  comme  les  leucocytes  des  diverses 
variétés),  non  seulement  se  nourrissent,  évoluent  &ise  reprodui- 
sent, mais  possèdent  en  outre  une  activité  motrice  évidente. 
Dans  le  milieu  où  ils  sont  plongés,  ils  cherchent,  en  vertu  d'une 
spontanéité  qui  leur  est  propre,  les  éléments  de  leur  vie.  De  là 
une  série  de  sélections  :  Sélection  de  lieu,  sélection  des  élé- 
ments qu'ils  peuvent  transformer  et  incorporer,  sélection  des 
conditionnements  utiles  à  leur  existence  individuelle  et  au 
détail  de  leurs  fonctions  ;  tout  cela  suppose  une  variété,  une 
complication  déjà  grande  de  mouvements,  tout  cela  exige  une 
réelle  coordination  des  acte.s  dont  la  cellule  est  capable,  une 
véritable  mise  au  point  de  son  activité  propre. 

Cette  mise  au  point  a  son  origine  dans  celle  de  ses  propriétés 
essentielles  et  cardinales  qui  s'appelle  la  sensibiliti'. 

Cette  sensibilité  consiste  dans  la  propriété,  possédée  par  la 
cellule,  d'être  impressionnée  de  telle  ou  telle  façon,  suivant  le 
cas,  par  les  agents  physiques  et  chimiques  divers  du  milieu 
ambiant. 

Elle  est  très  modeste,  sans  doute,  si  nous  la  comparons  à  la 
nôtre  ou  même  à  celle  de  la  plupart  des  animaux  à  organisme 
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multicellulaire  ;  mais  elle  est  réelle  déjà,  les  faits  le  prouvent; 
elle  joue  son  rôle  qui  est  d'avertir  le  sujet  de  ce  qui  se  passe, 
de  faire  la  mise  au  point  de  son  activité;  et  l'expérience  prouve 
aussi  que  les  actes  suivent.  Donnons  quelques  exemples  : 

Si  la  cellule  lijjre  et  mobile,  une  fois  en  marche,  perçoit  au- 
devant  d'elle  la  présence  d'un  obstacle,  aussitôt  elle  l'évite,  le 
contourne  ou  rétrograde.  Si  elle  rencontre  un  fragment  de 
substance  utilisable,  elle  déploie  pour  le  capter  son  activité 
motrice  mécanique,  puis  son  activité  biochimique  pour  le  digé- 
rer. Dès  que  la  matière  assimilable  est  épuisée,  la  cellule, 
avertie,  par  la  sensation,  de  l'ultérieure  inutilité  de  l'enclave, 
rejette,  par  un  mouvement  exportateur,  les  résidus  de  la 
proie.  Dans  la  chambre  humide  et  à  air  de  Ranvier  (1),  les 
leucocytes  vivant  dans  leur  propre  plasma  dirigent  tout  d'abord 
en  des  sens  quelconques  leurs  mouvements  pseudopodiques. 
En  ce  faisant,  ils  épuisent  leurs  provisions  d'oxygène,  et  il 
arrive  un  moment  où  certainement  ils  en  sentent  le  besoin. 
De  suite  alors  tous  se  mettent  en  marche  vers  la  ligole  d'air 
qui  circonscrit  la  nappe  lluide  où  ils  évoluaient  tout  à  l'heure 
comme  en  se  jouant;  ainsi  que  des  plongeurs  à  bout  de  souffle, 
ils  sentent  le  besoin  de  respirer  et  ils  courent  à  l'oxygène.  — 
Dans  tous  ces  cas,  et  on  pourrait  facilement  les  multiplier,  on 
voit  que  l'acte  utile  succède  à  la  perception  du  besoin;  c'est 
dire,  en  d'autres  termes,  que  la  sensation  incline  à  l'acte. 

11  est  à  remarquer  que  la  sensation  ne  suscite  pas  toujours 
un  acte  identique,  ni  non  plus  fatalement  utile  à  l'organisme 
cellulaire.  Voyez,  par  exemple,  la  manière  dont  les  corps 
poreux  (tels  qu'un  fragment  de  moelle  de  sureau)  sollicitent 
la  migration  des  leucocytes,  quand  ils  ont  été  introduits  dans 
les  cavités  séreuses.  Certains  des  leucocytes  —  non  pas  tous  — 
abordent  le  corps  poreux,  puis  longent  les  cloisons  de  ses  cel- 
lules végétales,  jusqu'à  ce  qu'ils  en  rencontrent  les  pores.  Ils 
cheminent  ainsi  activement  de  cellule  végétale  en  cellule 
végétale,  et  pour  quel  prolit?  i.c  profit  est  nul  :  il  n'y  a  rien  à 

(1)  C'est  lin  appareil  corislniit  <li'  manière  ;i  laisser,  antour  «le  Idbjel  à  exami- 
ner dans  le  niicr(is(()|)e.  nrie  rifîule  d'air,  Ionien  niellant  à  l'ahride  l'évapiiratiiin 
le  liqnide  t\iui^  le(|nel  i)ionge  l'objet.  On  poul  en  voir  la  description  dans  Han- 
viKK  :  Traité  (echniriue  d'histologie,  Savy,  1.S82.  I.  I.  c.  i,  |i.   \'.\. 
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manger;  point  d'oxygène,  à  partir  d'une  certaine  distance,  à 
respirer.  Ceux-là  vont  à  l'asphyxie  et  à  la  mort  par  un  acte  con- 
sécutif à  une  sensation  qui,  très  probablement,  les  trompe  sur 
le  but  à  poursuivre,  qui  les  conduit  —  si  l'on  peut,  en  un  tel 
cas,  ainsi  dire  —  à  une  <<  erreur  de  jugement  (1)  ». 

Certains  biologistes  décorent  de  telles  impressions  sensitives, 
qu'elles  incitent  ou  non  à  des  actes  utiles,  du  nom  exactions 
chimiotaxiques  (2).  Mais  le  terme,  quoique  tiré  du  grec,  n'ajoute 
pas  beaucoup  de  lumière.  Traduit  en  bon  langage  scientifique, 
il  signifie  simplement  que  certains  corps,  en  exerçant  certaines 
actions  chimiques,  produisent,  sur  les  cellules  indifférenciées, 
des  impressions  telles  qu'ils  les  attirent  à  eux;  il  exprime  donc 
le  phénomène,  mais  ne  l'explique  pas,  et  surtout  il  n'expli- 
que pas  pourquoi  certaines  cellules  n'obéissent  pas  à  la  solli- 
citation qui  décide  les  autres. 

Car,  voilà  le  point  à  remarquer,  il  n'y  a  rien,  dans  les  faits 
signalés  jusqu'ici  —  et  surtout  dans  le  dernier,  —  rien  qui 
Rappelle  l'inexorable  fatalité  des  réactions  chimiques.  Sans 
doute,  la  chimie  y  a  son  rôle,  et  aussi  la  physique  ou  la  mé- 
canique :  nous  savons  déjà  que  la  vie  utilise  et  ne  sup- 
prime pas  les  lois  de  la  matière.  Mais  la  preuve  qu'il  y  a  ici 
quelque  chose  de  plus,  qu'il  y  a  dans  la  cellule  vivante,  une 
véritable  sensibilité  déjà,  irréductible  aux  lois  de  l'univers 
minéral,  et  que  c'est  elle  qui  détermine  la  mise  au  point  de 
l'activité  propre  de  la  cellule  avec  les  circonstances,  la  preuve 
en  est  que  l'exercice  de  cette  activité  emporte  des  exceptions 
et  des  erreurs,  tandis  que  l'exercice  des  affinités  chimiques  ou 
des  pures  activités  moléculaires  n'en  comporte  pas. 

Il  y  a  une  autre  preuve,  peut-être  plus  décisive  encore,  et 


(1)  Les  scolastiqucs  diraient  :  «  A  une  erreur  île  Veslimilive.  »  Il  s'agit  là  en 
elTet,  à  ce  quil  nous  semble,  de  la  vis  aeslintaliva  dont  parle  saint  Thomas 
d'Aquin  (I».  q.  lxxviii.  a.  4,  et  De  poteiil.  anim.,  c.  iv  . 

Il  est  probable  que  ces  mouvements  malheureux  qui  finalement  mènent  leur 
sujet  à  la  mort  répondent  à  un  besoin  ou  à  un  désir  d'activité,  ou  peut-être  à 
ime  sorte  de  curiosité  élémentaire  ;  la  sensation  fait  la  mise  au  point  de  cette 
tendance  actuelle  avec  les  circonstances  :  mais  elle  ne  se  prononce  pas  sur  les 
suites  ;  et  d'ailleurs,  jias  plus  que  les  jugements  de  l'homme,  VesHmative  de  la 
cellule  ne  peut  être  infaillible. 

(2)  Du  verbe  -ziiiio,  qui  exprime  l'idée  de  mettre  en  ordre,  de  fixer,  de  com- 
mander. 
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qui  nous  servira  autant  que  la  première  pour  nos  conclusions  : 
c'est  qu'il  existe  une  mémoire  dans  la  cellule. 

La  mémoire  n'est  qu'un  mode  de  la  connaissance,  et  en  par- 
ticulier la  mémoire  cellulaire  ne  peut  être  qu'une  qualité 
seconde  résultant  de  la  sensibilité  cellulaire  aiguisée  et  de 
plus  en  plus  instruite  par  l'exercice  antérieur.  Si  donc  nous 
rencontrons  la  mémoire  dans  la  cellule,  c'est  bien  une  preuve 
de  plus  qu'il  y  a  en  elle  la  sensibilité  et  que  son  activité  pro- 
pre dépasse  les  activités  physico-chimiques. 

La  chimie  ne  se  souvient  pas  :  ses  réactions  se  produisent 
dans  une  millième  expérience  comme  dans  la  première  ;  un 
volume  d'eau  réduit  en  ses  éléments  par  l'éleclrolyse,  puis 
reconstitué,  et  ainsi  de  suite  indéfiniment,  ne  s'en  souvien- 
dra jamais  et  jamais  ne  prendra  «  l'habitude  »  de  se  dissocier 
ou  de  se  reconstituer,  de  le  faire  mieux,  plus  facilement  ou 
plus  .vite,  au  fur  et  à  mesure  que  se  répéteront  les  conditions 
expérimentales  restées  identiques.  Les  forces  mécaniques  ne  se 
souviennent  pas  :  la  molécule  d'eau  exige  toujours  la  même 
quantité  de  chaleur  pour  passer  à  l'état  de  vapeur  ;  la  machine, 
le  même  effort  pour  renouveler  sa  mise  en  train;  le  canon, 
la  même  charge  de  poudre  pour  lancer  au  même  but  le  même 
boulet. 

Or,  la  cellule  se  souvient,  quoique  de  façon,  bien  entendu, 
rudimentaire.  Je  veux  dire  par  là  que  «  les  impressions  suc- 
cessives de  même  ordre  éprouvées  par  elle  laissent  en  elle 
comme  une  empreinte  de  leur  passage  »  et  qu'il  «  en  résulte 
la  reproduction  de  plus  en  plus  facile  de  l'acte  antérieur  »  ; 
elle  semble  «  de  mieux  en  mieux  savoir  et  que  l'excitant  lui 
demande,  et  l'exécute  dès  lors  sans  qu'il  ait  besoin  d'insis- 
ter (1)  »;  de  sorte  que,  si  le  phénomène  se  répète  avec  une 
assez  grande  fréquence  et  à  des  intervalles  assez  rapprochés, 
un  moment  arrive  où  une  ébauche  quelconque  de  l'impression 
primitive  suflit  à  provoquer  l'acte.  Le  leucocyte,  par  exemple^ 


fi'  I.o  prof.  Uk.naut  :  Le.  neurone  et  la  mémoire  cellulaire,  Lyon.  Stouck,  lS!)'.t. 
Y\u  11  et  2!».  —  Celte  mémoire  cellulaire  cuiistitue.  pour  l'auteur,  nue  propriété 
>i  i-aniiiiaie  -  de  la  cfllulo,  i|ii'il  taul  juiiidre  au  ■<  (|iiaiirif,n'  »  classique  :  sen- 
siliiiilé,  luotricilé.  niitiililé.  rciiroduclivité  ;  Cf.  son  Trailé  flliisloloi/ie  priiluiue^ 
ItiKK.   18!)!). 
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se  senlant  empoisonne,  élabore  du  conlrepoison,  en  cer- 
tains cas,  avec  d'autant  plus  d'intensité  que  les  attaques  du 
microbe  nocif  ont  été  plus  fréquentes.  Ou  bien  encore  quand 
un  animal  a  été  suffisamment  habitué  à  prendre  ses  repas  à 
des  heures  régulières,  je  ne  sais  quelle  vague  sensation 
avertit  la  cellule  hépatique  qu'il  est  l'heure  de  fonctionner,  et, 
sans  avoir  besoin  maintenant  des  réactions  du  travail  digestif, 
elle  se  mot  en  jeu,  même  si  l'animal,  ce  jour-là,  est  resté  à 
jeun  (1). 

Ce  dernier  exemple  nous  met  en  présence  d'une  cellule 
destinée  à  une  fonction  spéciale  dans  un  organisme  supé- 
rieur. 11  nous  servira  de  transition;  car  c'est  de  tels  organismes 
que  nous  avons  maintenant  à  nous  occuper. 

Or,  si  la  sensibilité  et  la  mémoire  restent,  nous  l'avons  dit, 
réduites,  dans  les  organismes  unicellulaires,  à  leur  plus  simple 
expression,  elles  se  développent  en  même  temps  que  s'élève 
la  vie  oîi  elles  ont  à  intervenir.  Il  est  clair,  en  effet,  que  c'est 
dans  les  organismes  complexes  et  susceptibles  d'une  grande 
variété  d'actes,  que  «  la  mise  au  point  »  et,  par  suite,  l'inter- 
vention de  l'idée  devient  particulièrement  nécessaire.  Quoi 
qu'il  en  soit,  voici  les  faits  : 

Ces  organismes  sont  formés  d'une  multitude  de  cellules, 
toutes  issues  d'une  cellule  unique  qui  est  le  germe,  et  liées 
ensemble  par  une  solidarité  intime  et  permanente  qui  les  fait 
vivre  de  concert  les  unes  par  les  autres  et  les  unes  pour  les 
autres.  Malgré  cela,  malgré  cette  identité  d'origine  et  celte 
communauté  de  vie,  il  se  forme  parmi  elles  des  catégories 
diverses,  des  situations  privilégiées,  une  hiérarchie,  et  l'on 
trouve,  comme  dans  la  cité  antique,  à  côté  de  la  foule  nomade 
des  travailleurs  h  tout  faire  (les  cellules  lymphatiques),  des 
castes  nobles  et  sédentaires,  nourries  sur  place  par  le  travail 
de  la  foule,  mais  spécialisées  pour  un  rôle  délini  et  chargées  de 
pourvoir,  chacune  dans  ce  rôle,  aux  grands  services  de  l'orga- 


il  D'  lliiiiKit  :  Recherches  sur  le  pouvoir  rédticleur  des  tissus,  thèse  de  la 
Facultô  de  Médecine  de  LyoQ,  1899.  Voyez  page  47  à  33,  Mémoire  cellulaire,  où 
Ion  voit  cette  méninire  s'exercer  dans  les  hautes  cellules  glandulaires  du  fi)ie, 
du  iiancrêas.  etc.,  et  où  la  pre.uvc  de  son  existence  est  t'ioirnie  par  des  faits 
dordre  biochimique  et  histochinii(]uc  à  la  fois  très  précis  et  très  élevé. 
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nisme.  Au  sommet  de  la  hiérarchie,  investies  du  commande- 
ment et  ayant  acquis  le  monopole  à  peu  près  exclusif  de  la  sen- 
sihilité,  se  trouvent  les  cellules  nerveuses  ou  neurones. 

Nous  sommes  avec  eux  au  nœud  de  la  question. 

Les  neurones,  disons-nous,  exercent  à  peu  près  le  mono- 
pole delà  sensibililé;  atout  le  moins,  seuls  ils  sont  capables 
de  ce  mode  majeur  de  la  sensibilité  qui  constitue,  dans  un 
organisme  multicellulaire,  la  sensation  proprement  dite,  et 
qui  peut  susciter  elTectivement  l'excito-motricité  soit  muscu- 
laire, soit  glandulaire.  Mais  toute  sensation  qui  s'accomplit 
en  eux  et  prend  en  eux  ses  modalités,  les  met  en  branle  par  le 
fait  même,  les  impressionne  d'une  façon  correspondante.  Or, 
toute  impression  reçue  dans  un  neurone  détermine  un  courant 
nerveux  qui,  à  travers  une  série  plus  ou  moins  longue  d'autres 
neurones,  se  projette  toujours,  en  fin  de  compte,  sur  un  des 
organes  du  mouvement  :  cellule  musculaire  traduisant  la  réac- 
tion à  l'impression  par  un  mouvement  d'ordre  mécanique, 
cellule  glandulaire  la  traduisant  par  des  mouvements  d'ordre 
biochimique.  Et  le  branle  initial  une  fois  donné,  ces  deux 
ordres  de  mouvement  se  généralisent,  en  vertu  des  associa- 
lions  neuronalcs,  dans  les  groupes  cellulaires  plus  étendus 
d'une  même  glande  ou  d'un  môme  muscle,  qui  réagissent  dès 
lors  de  concert  par  un  acte  général  complexe.  Et  voilà  com- 
ment toute  idée,  dans  la  mesure  même  où  elle  se  mélange  de 
sensation,  constitue  fatalement  une  poussée  vers  l'acte  corres- 
pondant. 

Mais,  en  plus  de  la  seusibilité,  il  faut  tenir  compte  de  la  inr- 
moire  cellulaire,  qui,  loin  de  disparaître,  devient  plus  parfaite 
dans  les  organismes  supérieurs  où  les  cellules  diverses,  en  se 
spécialisant,  ne  remplissent  que  mieux  leurs  tâches  respec- 
tives. Cette  mémoire  cellulaire,  n'étant  qu'un  mode  de  la  sen- 
sibilité, doit  comme  elle  avoir  son  siège  dans  le  neurone.  Et 
c'est  bien  ce  qui  arrive.  Les  autres  cellules,  celles  du  sque- 
lette, des  glandes,  des  muscles,  une  fois  spécialisées  dans  leur 
rùle,  n'en  sortent  plus,  et  on  peut  dire  qu'en  général  elles  ne 
se  souviennent  pas  et  ne  s'éduquent  pas  (1)  ;  mais  les  neurones, 

(1;  Cf.  llE.NAiT  :  I.e  neurone  el  In  mémoire  cellulaire,  p.  -JN. 
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qui  ont  pour  mission  de  veiller  h  tout  et  de  tout  diriger,  se  sou- 
viennent chacun  de  ce  qui  le  concerne  et  montrent  de  plus 
en  plus  d'empressement  et  de  facilité  à  reproduire  les  actes 
accomplis.  Or,  on  a  compté  —  et  sans  doute  on  en  a  oublié 
beaucoup  —  six  cent  millions  de  neurones.  Grâce  à  leur  mé- 
moire particulière  et  à  leur  activité  de  plus  en  plus  excitable, 
il  leur  arrive  souvent  d'additionner  en  grande  partie  leurs  forces 
pour  mieux  faire  aboutir  l'acte  correspondant,  surtout  quand 
il  est  représenté,  non  plus  dans  la  sensibilité  particulière  de 
telle  ou  telle  cellule,  mais  dans  la  sensation  consciente  qui 
résume  et  coordonne  la  sensibilité  actuelle  de  l'organisme  tout 
entier. 

Les  neurones,  en  effet,  sont  hiérarchisés  dans  leur  propre 
caste.  Chacun  a  sa  place  et  son  rôle  dans  le  nerf,  chaque 
nerf  dans  le  groupe,  et  le  groupe  autour  d'un  centre  qui  le 
régit;  les  centres  eux-mêmes  sont  reliés  entre  eux  et  dominés 
par  un  ensemble  de  cellules  maîtresses  capables  de  recueillir, 
de  résumer,  de  coordonner,  comme  le  miroir  de  la  chambre 
noire,  les  impressions  de  tout  le  système  nerveux;  elles  sont 
le  siège,  ou  mieux  l'écran  où  se  peint  le  rellet  organique  de 
l'idée  consciente  (1).  Et  puisque  tout  neurone  impressionné 
doit,  directement  ou  à  travers  d'autres  neurones,  réagir  sur  les 
muscles  ou  les  cellules  glandulaires  qui  déclanchcnt  les  actes  ; 
à  plus  forte  raison,  les  neurones  supérieurs,  maîtres  de  tout 
l'organisme,  vont-ils  traduire  en  actes  leurs  propres  impres- 
sions; et  si  peut-être,  la  première  fois,  chaque  neurone  inter- 
médiaire devant  être  tiré  de  son  inertie,  la  force  s'épuise  un 
peu  sur  la  roule,  la  mémoire  cellulaire  rendra  les  expériences 
suivantes  de  plus  en  plus  faciles;  de  sorte  qu'en  maintenant 
ou  en  répétant  l'idée  avec  persévérance,  on  fmira  par  diminuer 
peu  à  peu  toute  résistance  appréciable  ;  et  une  simple  ébauche 
de  l'idée  première  pourra  suffire,  un  jour  ou  l'autre,  pour 
mettre  en  jeu  toute  la  série  jusqu'à  l'acte.  Môme,  si  la  répé- 
tition de  l'idée  s'accentue  et  se  prolonge,  il  ne  sera  plus  néces- 
saire que  le  mot  d'ordre  parle  du  sommet  de  la  hiérarchie  : 
une  impression  reçue  au  hasard  par  un  neurone  quelconque  et 

(1)  Cf.  Uexaut  :  Le  neurone  et  la  mémoire  cellulaire,  p.  .T8. 
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répercutée  dans  un  centre  ira  de  là,  dans  les  cellules  muscu- 
laires par  exemple,  susciter  l'acte  correspondant.  C'est  le  cas, 
probablement,  de  beaucoup  de  réflexes  transmis  par  l'hérédité  ; 
et  c'est  évidemment  le  cas  des  réflexes  ou  des  semi-rétlexes 
crées  par  l'habitude. 

L'acte,  en  échappant  ainsi  à  la  conscience,  n'en  devient  que 
plus  facile,  i)lus  précis  et  plus  sûr,  parce  que  son  exécution 
n'est  plus  soumise  aux  contre-coups  transmis  par  les  oscilla- 
tions de  l'idée.  Il  en  devient  plus  fort,  en  même  temps,  parce 
qu'il  bénéhcie,  en  roule,  du  concours  prêté  spontanément  par 
des  neurones  voisins  de  plus  en  plus  nombreux,  à  mesure 
que  la  répétition  des  actes  rend  plus  facilement  impression- 
nable et  étend  plus  loin  à  leur  profit  la  mémoire  cellulaire. 

Voilà  donc  comment  toute  idée  provoque,  par  sa  répercussion 
dans  l'organisme,  une  poussée  fatale  vers  l'acte  correspondant; 
et  voilà  comment  la  pratique  qui  consiste  à  en ti'e tenir  Qn  soi 
des  idées  conformes  aux  actes  qu'on  veut  accomplir  a  pour 
résultat  nécessaire  d'aboutir  peu  à  peu  à  l'exécution  facile, 
normale  ou  même  aulomatique  de  ces  actes  d'abord,  peut-être, 
répugnants  ou  difficiles  (I). 

(Test,  comme  on  le  voit,  une  force  dont  nous  pouvons  faire 
un  bon  ou  un  mauvais  usage,  mais  dont  nous  ne  pouvons  évi- 
ter de  faire  usage  :  elle  se  mêle  fatalement  au  jeu  de  nos  pen- 
sées et  de  nos  sensations  ;  il  est  impossible  qu'elle  s'en  sépare, 
puisqu'elle  tient,  au  sens  propre  et  dans  toute  la  rigueur  du 
terme,  aux  fibres  de  notre  être  (2). 

A.  EYMŒl. 


(1)  Cette  explication  biolugique  ma  «Hé  suggérée,  dans  tmif  ce  i|u"elle  a  d'es- 
sentiel, par  les  explications  urales,  plus  encore  que  pai'  les  ouvrages  du  P'  lle- 
naut.  Je  suis  licuri;ux  d(>  lui  en  lémuigner  ici  ma  reconnaissance. 

(2)  Ces  pages  sont  extraites  d'un  volume  qui  va  paraître,  ces  jours-ci,  à  la 
libraii'ie  Pkuuin,  smis  ('e  litre  :  Le  liouvertiemenf  de  soi-ittihne.  Essai  de  psycho- 
logie- prati(iue,  jiar  Anlonin  Ky.miku. 

L'auteur  y  établit  trois  lois  principales  d'où  découlent  liois  principes  généraux 
de  conduite.  <<  L'idée  incline  à  l'acte  »  :  telle  est  la  première  loi.  Et  le  premier 
princi[ie  est  ainsi  l'ornudé  :  «  Euti'etenir  en  soi  des  idc-es  ciinfumies  aux  aclinns 
que  l'on  veut  faire:  et,  inversement,  ne  jins  enlretciiir  des  idées  conformes  aux 
actions  qu'on  veut  éviter.  " 

Dans  le  présent  article,  on  a  vu  coinmi'til  l'idt'e  incline  à  l'.icte.  On  voudra 
bien  se  r;q)]iorlcr  à  l'ouvrage  |iniu"  voir,  en  même  b'uqis  que  les  preuves  de  la  loi 
l'I  les  applications  prati(iues  du  principe,  poiirr/iioi  el  dans  quelle  mesure  l'idée 
incline  à  l'acte,  et  aussi  comment  cette  poussée  fatale  de  l'idée  sur  l'organisme 
se  concilie  avec  la  liberté  humaine. 


ET  Ll' 


■   ESQUISSE  DE  PHILOSOPHIE  JURIDIQUE 

(Suite.) 


IV 

Nous  avons  jusqu'ici  parlé  des  libertés  nécessaires  à  l'épa- 
nouissement de  la  personnalité  humaine,  et  vu  comment  elles 
se  résumaient  dans  le  droit  de  propriété.  Nous  nous  sommes 
placés  en  face  de  la  personnalité  adulte,  et  nous  avons  dit 
qu'elle  a  besoin  de  toutes  ces  libertés  sous  peine  de  se  voir 
diminuée. 

Mais  la  personnalité  juridique  ne  fut  pas  adulte  d'un  seul 
coup.  L'individu  fut  d'abord  enveloppé  dans  la  masse,  c'est-à- 
dire  dans  la  collectivité,  dans  la  communauté,  absolument 
comme,  dans  les  organismes  vivants,  l'individu  est  d'abord 
embryonnairement  cloîtré  dans  une  masse  qui  l'enveloppe  — 
l'œuf,  ou  comme,  en  astronomie,  les  astres,  qui  seront  plus 
tard  individuellement  distingués  en  planètes,  sont  d'abord  con- 
fondus dans  la  nébuleuse. 

Il  nous  reste  donc  à  faire  une  étude,  en  quelque  sorte,  d'em- 
bryologie juridique,  pour  nous  demander  comment  la  person- 
nalité individuelle,  d'abord  juridiquement  imperceptible,  s'est 
peu  à  peu  développée  en  se  nourrissant,  en  se  fortifiant  aux 
dépens  de  la  communauté,  pour  parvenir  enfin  à  l'état  adulte  et 
fécond  (1). 

(1)  Cette  matière  est  trop  vaste  cl  trop  coiapliquéc  pour  que  nous  puissions 
en  faire  ici  autre  chose  qu'une  esquisse  simplement  approxima/ive. 
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A  l'origine,  Tintlividu  n'est  point  juridiquement  distinct  de 
son  milieu,  les  personnes  n'ont  de  valeur  qu'en  masse. 

Quelle  est  celte  masse  primitive  où  les  personnalités  indi- 
viduelles sont  alors  grossièrement  et  chaotiqiiement  confon- 
dues ?  Les  uns  pensent  que  cette  masse  originelle  n'était  même 
pas  la  famille,  supposant  qu'à  l'origine,  non  seulement  les 
individus  auraient  été  confondus  dans  la  famille,  mais  que  la 
famille  elle-même  n'aurait  pas  été  dilTérenciée,  qu'il  y  aurait  eu 
une  promiscuité  complète,  et  qu'alors  on  aurait  été  lelils,  non 
pas  d'un  tel,  mais  de  tel  clan,  au  sein  duquel  se  trouve  le  père 
ignoré.  En  effet,  dit-on,  encore  de  nos  jours,  certaines  sociétés 
sauvages  ont  l'habitude  de  compter  la  parenté  par  les  femmes, 
ce  qui  suppose  que  la  paternité  n'est  pas  encore  une  institution 
et  qu'il  y  a  promiscuité. 

Mais  on  peut  opposer  à  cette  hypothèse  : 

1°  l'/ie  raison phydologique,  remarquée  par  S.  Mayne  :  une 
promiscuité  originelle,  telle  que  certains  évolulionnistes  en 
font  l'hypothèse,  tend  vers  un  état  pathologique  très  défavo- 
rable à  la  fécondité  ;  or,  chez  des  peuples  primitifs  qui  sont  con- 
tinuellement sur  le  pied  de  guerre,  l'infécondité  aboutirait  à  la 
faii)lesse  et,  linalement,  à  la  disparition  ; 

2°  Une  raison  psychologique  :  «  Nous  pouvons,  dit  Darwin, 
conclure,  de  ce  que  nous  savons  de  la  jalousie  de  tous  les  mâles 
de  mammifères,  qu'à  l'état  de  nature  la  promiscuité  est  extrê- 
mement improbajjle.  L'opinion  la  plus  favorable  est  que 
l'homme  primitif  a  originellement  vécu  en  petites  communau- 
tés, chaque  niàle  ayant  autant  de  femmes  qu'il  pouvait,  et  qu'il 
a  dû,  par  jalousie,  défendre  contre  tout  autre  homme.  Les 
mœurs  licencieuses  attribuées  aux  sauvages  ont  apparu  beau- 
coup plus  tard,  lorsque  l'homme,  ayant  progressé  quant  à  ses 
aptitudes  intellectuelles,  aurait  rétrogradé  quant  à  ses 
instincts.  » 

Ne  pourrait-on  pas,  du  moins,  invoquer,  en  faveur  de  l'hypo- 
thèse, une  raison  esthétique  ?  A^«/wm  non  facit  salins  :  il  est 
plus  harmonieux  que,  pour  arriver  à  la  forme  la  plus  parfaite 
de  la  famille,  qui  est  la  monogamie,  la  société  passe  d'abord 
par  le»  phases  moins  parfaites  de  la  polyandrie  et  de  la  poly- 
gamie :  autrement,  ne  manquerait-il  pas,  dans  la  nature,  dans 
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la  gamme  de  l'histoire,  une  note  ?  Mais  cette  note  ne  manque 
pas  :  cette  promiscuité  qu'on  suppose  pour  quil  n'y  ait  pas 
d'hiatus  dans  la  nature,  elle  existe  parmi  les  animaux,  et  c'est 
la  répéter  inutilement  et  inesthétiquement  que  de  la  supposer 
parmi  les  hommes  primitifs. 

Donc,  cette  masse  primitive  où  les  personnalités  individuel- 
les étaient  d'abord  en  suspension,  c'était  la  communauté  basée 
sur  la  famille  :  communauté  de  famille,  ou  groupe  de  ceux 
que Téumila. présence  d'un  fondateur  commun,  —  communauté 
de  village,  ou  groupe  de  ceux  que  réunit  le  souvenir  ou  la 
/^'/y-^wf/e  d'un  fondateur  commun;  correspondent  —  à  l'une, 
l'agnation  —  et,  à  l'autre,  la  gentilité  romaines. 

Ce  phénomène  historique  est  universel  :  partout,  les  unités 
sociales  sont  d'abord,  non  pas  les  individus,  mais  des  commu- 
nautés à  base  familiale.  Sous  des  noms  divers,  des  institu- 
tions telles  que  la  gens  romaine,  le  yevo;  grec,  la  zadruga  serbe, 
le  feu  ossétien   (^Caucase)    (1),  le  mir   russe,    la  (jhezin  et  le  i 

sukus  sumatriens,  le  douar  arabe,  sont  des  équivalents  juridi-  1 

ques  (2).  «  11  est  impossible,  dit  S.  Mayne,  de  mettre  sérieuse-  | 

ment  en  douté  la  corrélation  de  la  communauté  domestique 
chez  les  Slaves  du  Sud,  avec  la  gens  romaine,  le  vevo;  helléni- 
que, le  sept  celtique,  la  parenté  teutonique,  ou-  le  joint-family 
hindou.  »  Et  ce  fait  universel  est  si  bien  une  loi  naturelle  qui 
s'impose  à  l'aurore  d'une  civilisation,  que  les  premiers  colons 
de  la  Nouvelle-Angleterre,  devenue  plus  tard  la  République 
des  États-Unis,  se  formèrent  spontanément  en  communautés  de 
village. 

Mais   pourquoi  cette  nécessité,  à  quoi  tient  ce  phénomène  ? 
La  cause  de  ces   communautés  n'est  pas  un   contrat   synal- 
lagmatique,  comme    dans    les    associations    contemporaines. 
C'est  une  fatalité,  une  nécessité  économique    :  c'est   la  néces-  j 

site  de  faire  masse  contre  l'onnemi,  —  contre  Icnnenii  humain,  j 

c'est-à-dire  contre  les  communautés  étrangères  et  voisines,  —  \ 

contre  l'ennemi  naturel,  c'est-à-dire  contre  les  forces  de   la  '• 

nature  encore  indomptées;  c'est  l'impossibilité  pratique  d'exé-  ? 

[V]  Cf.  Maxime  Kowalewscky  :  Loi  ancienne  et  Couliime  contemporaine. 
2)   Cf.   notanimcnt,   sur  la   communauté  de   famille  à  Madagascar,   Damestr 
{Journal  (les  Savants,  1900,  p.  164  . 
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cuter  individuellement  les  grands  travaux  de  l'époque  primitive  : 
la  chasse  et  la  pêche  en  grand,  et  la  guerre.  De  même  qu'au- 
jourd'hui il  faut,  pour  réaliser  les  grandes  entreprises,  coaliser 
les  capitaux  sous  la  forme  de  compagnies  par  actions  ;  de  môme 
fallait-il  autrefois  coaliser  les  efforts  pour  les  expéditions  con- 
tre les  étrangers  et  contre  les  animaux. 

De  là,  une  série  de  conséquences  : 

1°  Puisque,  dans  ces  communautés  primitives,  l'individu  n'a 
pas  encore  de  droit  par  lui-même  et  en  tant  qu'homme,  mais 
seulement  en  tant  que  membre  de  la  communauté,  il  en  résulte 
que,  pour  avoir  un  «  état  civil  »,  il  faut  faire  partie  de  la  com- 
munauté. Aussi,  l'étranger  qui  ne  se  rattache  pas  aune  famille 
par  les  liens  de  la  clientèle  est-il  sans  droit.  Il  faut  être  ou 
en  famille,  ou  dans  des  groupements  calqués  sur  la  famille, 
parentés  fictives  telles  que  le  foUerage  ou  parenté  nourricière 
des  Irlandais  et  le  coimakow  parenté  militaire  des  Hindous  :  car 
l'individu  ne  vaut  qu'en  fonction  de  sa  parenté  réelle  ou  fictive. 
«  L'hypothèse  fondamentale  des  âges  primitifs,  dit  S.  Mayne, 
est  que  tous  les  hommes  qui  ne  vous  sont  point  rattachés  par 
le  sang  sont  vos  ennemis  ou  vos  esclaves.  S'associer  sur  un 
pied  d'égalité  avec  un  homme  qui  n'est  pas  votre  frère,  au 
moins  sous  certains  rapports,  est  un  acte  contre  nature.  » 

2°  F^uisque  l'individu  n'a  pas  encore  de  valeur  propre,  il  n'y 
a  pas  lieu  de  distinguer  entre  les  individus  d'une  même  souche. 
Aussi  calcule-ton  la  parenté,  non  par  degrés  comme  aujour- 
d'hui, mais  par  classes,  par  souches,  par  masses,  par...  paquets. 
C'est  ainsi  que,  par  exemple,  dans  l'ancien  droit  brehon,  on 
classait  ensemble  le  père  et  les  oncles,  les  frères  et  les  cou- 
sins. 

3°  Sans  valeur  propre,  l'individu  ne  se  mariait  pas  lui- 
même,  mais  il  rtait  marir  par  sa  famille,  qui  était  la  véritable 
intéressée  à  ses  projets  de  mariage  ;  elle  était  intéressée  à  ne 
pas  admettre  dans  son  sein  des  étrangers  qui  ne  lui  plairaient 
pas.  Aussi  le  mariage  n'était-il  valable  que  s'il  était  consenti, 
non  par  leurs  futurs  époux,  mais  par  leurs  communautés  res- 
pectives. C'est  ainsi  que  l'endogamie,  ou  mariage  entre  per- 
sonnes du  même  clan,  était  recommandée  et  poussée  parfois 
jusqu'à  la   recommandation  du   mariage  entre  frère   et  sœur 
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consanguins  —  ojxoTra-pto'j;  —  comme  dans  l'antique  Egypte  (1). 
C'est  ainsi  qu'à  Athènes  la  fille  était  donnée  en  mariage  par 
ses  agnats,  c'est-à-dire  par  son  père,  ses  frères  consanguins 
G-u  son  aïeul  paternel,  —  et  que,  chez  les  Scandinaves,  la  qua- 
lité de  gijjtoman  (donneur  en  mariage)  était  primitivement 
réservée  à  un  cercle  restreint  de  parents  paternels. 

Le  mariage  était  primitivement  sans  «  manus  »  :  la  femme, 
au  lieu  de  passer  sous  la  puissance  de  son  mari,  restait  sous 
l'empire  de  sa  communauté,  comme  si  elle  ne  s'était  pas 
mariée.  A  Sumatra,  par  exemple,  chaque  époux  restait,  après 
comme  avant  son  mariage,  dans  son  ancien  ghezin  (famille) 
et  dans  son  ancien  mkus  (clan)  (2).  A  cette  façon  d'entendre  le 
mariage  se  rapporte  la  bizarre  coutume  de  la  couvade  :  la 
femme,  restée  dans  son  ancienne  famille,  donne  le  jour  à  un 
enfant  :  quel  est  le  père  de  l'enfant?  Pour  prévenir  cette 
«  recherche  de  la  paternité  »,  le  mari  vient  dans  le  clan  d'e 
sa  femme  et  se  met  au  lit,  affectant  les  apparences  de  la 
maternité  :  il  procède  ainsi  à  la  reconnaissance  publique  de 
sa  paternité. 

Formé  dans  l'intérêt,  non  des  individus  —  époux  ou  enfants, 
—  mais  de  la  communauté,  le  mariage  devait  être  recom- 
mencé quand  il  avait  été  stérile.  De  là,  des  coutumes  telles  que: 

Le  divorce  'pour  cause  d'impuissance  :  à  Athènes,  si  le  mari 
die  l'a  fille  héritière  (épiclère),  qui  devait,  d'ailleurs,  être  son 
plus  proche  parent  (endogamie),  était  impuissant,  l'archonte 
rendait  sa  liberté  à  la  femme,  et  celle-ci  devait  épouser  qui 
elle  voulait  dans  raY/j<ru£ia  du  y^vo;  de  son  mari,  qui  était  aussi 
son  propre  yevoc; 

La  nioggia  hindoue,  qui  était  quelque  chose  de  semblable; 

Le  lévirat,  auquel  fait  allusion  la  parabole  évangélique  des 
sept  maris,  et  en  vertu  duquel  la  veuve  d'un  homme  mort 
sans  postérité  devait  épouser  son  beau-frère,  afin  que,  à  défaut 
du  premier  mari,  quelqu'un,  du  moins,  de  sa  race  produise  un 
rejeton  (3)  ; 

(ï)  ex.  Dareste  :  ^fonvell-e  Revue  histonque  de  droit  français  et  étranger  (jaa- 
vier  1904). 

2)  Cf.  Starke  :  La  Famille  primitive. 
(3)  Cf.  Deutéronome,  xxv,  5-10. 
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Vadrogation,  par  laquelle  le  chef  d'une  famille  qui  va 
s'éteindre  s'assure  artiliciellement  une  postérité  en  adoptant 
quelqu'un. 

Ces  coutumes  ont  pour  but  d'assurer  la  perpétuité  de  la 
famille.  La  famille  risque-t-elle  de  s'éteindre  en  ligne  directe? 
On  recourt  à  la  branche  collatérale,  et  c'est  le  cas  du  divorce 
pour  impuissance,  de  la  nioggia  et  du  lévirat.  —  La  famille 
s'éteint-elle,  même  en  ligne  collatérale?  On  recourt  à  des  étran- 
gers, et  c'est  le  cas  de  l'adrogation. 

4°  L'individu  n'étant  rien  et  la  famille  étant  tout,  la  tutelle 
était  alors  établie  dans  l'intérêt,  non  pas  du  pupille  comme 
aujourd'hui,  mais  du  tuteur,  qui  était  un  membre  et  un  repré- 
sentant de  la  famille.  C'était,  notamment,  le  cas  de  l'ancienne 
tutelle  romaine  et  de  l'ancienne  tutelle  franque.  Aussi,  la 
tutelle  était-elle  un  privilège  de  la  masculinité  :  car  les  femmes 
sont  moins  qualifiées  que  les  hommes  pour  représenter  les 
communautés  patriarcales,  —  et  les  femmes  étaient-elles, 
comme  dans  l'ancien  droit  romain  et  dans  l'ancien  droit  ger- 
manique, en  tutelle  perpétuelle  :  la  communauté  était  inté- 
ressée à  ce  qu'en  se  mariant  la  femme  n'emporte  pas  des  lam- 
beaux du  commun  patrimoine. 

5"  Puisque,  pour  avoir  des  droits  à  ce  patrimoine,  il  fallait 
appartenir  à  la  communauté,  il  en  résultait  que  l'émancipation 
était,  par  le  fait  même,  une  exhérédation,  comme  dans  l'ancien 
droit  romain,  et  comme,  jusqu'en  plein  moyen  âge,  dans  la 
coutume  du  Beauvoisis. 

—  Ce  n'était  pas  seulement  au  point  de  vue  de  l'état  des  per- 
sonnes que  le  régime  collectiviste  primitif  entraînait  cette 
annihilation  de  l'individu,  c'était  aussi  au  point  de  vue  de 
l'état  des  biens. 

G"  Les  biens  étaient  la  propriété,  non  de  l'individu,  mais  d'c 
la  communauté;  ils  étaient  indivis  entre  tous  ses  membres; 
on  ne  laissait  en  propriété  à  l'individu  que  des  bagatelles. 

Aussi  les  biens  étaient-ils  classifiés  en  deu.x  catégories  prin- 
cipales :  les  propres  (terres  et  troupeaux)  qui,  à  raison  de  leur 
importance  économique,  étaient  essentiellement  à  la  famille, 
tels  que  la  res  mancipi  romaine,  le  realtij  anglais,  Xarftalxin- 
jorp  suédois,  —  et  les  acquêts,  biens  de  moindre  importance, 
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tels  que  la  i-es  nec  mancipi  romaine,  le  personaltij  anglais, 
le  A- o/yp/o/^  suédois '1). 

Les  propres  pouvaient  bien  être  partagés,  mais  sous  la 
condition  que  le  partage  fût  un  partage  de  simple  jouissance, 
—  un  «  partage  provisionnel  »,  dirions-nous  aujourd'hui.  C'est 
à  quoi  se  rattache,  dans  l'ancien  droit  suédois,  par  exemple, 
le  hamarskipt,  ou  jet  du  marteau,  par  lequel  on  obtenait  la 
jouissance  de  la  terre  avoisinant  sa  demeure,  dans  la  mesure 
marquée  par  la  force  musculaire  qu'on  avait  déployée  en  jetant 
le  marteau. 

7°  Le  patrimoine  ne  pouvant  appartenir  qu'à  la  commu- 
nauté, il  ne  pouvait  pas  y  avoir  de  dévolution  héréditaire  pro- 
prement dite  :  le  partage  du  patrimoine  entre  les  héritiers  du 
défunt  était  simplement  déclaratif  :  c'était  un  partage,  non 
pas  entre  ayants  cause  du  père  prédécédé,  mais  entre  co-pro- 
priétaires  indivis  qui  étaient  héritiers  d'eux-mêmes,  heredes 
sut.  Un  patrimoine  n'est  pas  dévolu  à  des  personnes  qui  en 
sont  déjà  propriétaires  ! 

D'ailleurs,  les  enfants  émancipés,  n'étant  plus  membres  de 
la  famille,  étaient  exclus  de  ce  partage.  De  là,  le  droit  de  pm- 
nesse  on  privilège  du  juveigneur,  le  contraire  du  droit  d'aînesse, 
qui,  dit  S.  Mayne,  «  se  rattache  étroitement  à  l'ancienne  notion 
de  la  famille,  conçue  comme  un  faisceau  dont  la  patria  potestas 
est  le  lien.  Ceux  qui  représentent  de  la  façon  la  plus  sensible 
la  famille  à  la  mort  du  chef  —  (c'est-à-dire  ceux  qui  ne  sont  ■?" 

pas  partis,  ceux  qui  n'ont  pas  été  émancipés  :  les  plus  jeunes, 
les  benjamins)  —  sont  de  préférence  héritiers  ».  «  Ainsi,  dit 
M.  Kowalewscky,  la  coopération  aux  travaux  de  la  famille, 
voilà  le  titre  du  plus  jeune  des  lils.  »  Les  aînés  ont  couru 
l'aventure  de  fonder  de  nouveaux  foyers  ;  les  plus  jeunes  sont 
restés  les  collaborateurs  et  les  soutiens  du  père  de  famille. 

Ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  la  représentation  et  le 
partage  par  souches  était  impossible  :  car  la  représentation 
héréditaire  et  le  partage  par  souches  supposent  que  la  person- 
nalité de  tel  membre  prédécédé,  au  lieu  d'être  négligée,  a  été 
distinguée  comme  souche,  auteur  et  père  des  enfants  qu'elle 

(1)  Cf.  Beauchët  ;  Histoire  de  la  propriété  foncière  en  Suède. 
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a  laissés  et  qui  viennent  de  son  pi^opre  cJipf  individuel  au  par- 
tage de  la  succession  de  l'aïeul.  C'est  ainsi  qu'en  Croatie,  par 
exemple,  le  partage  se  faisait  ordinairement  par  tètes  indis- 
tinctement, et  que  le  partage  par  souches  a  été  introduit  seule- 
ment par  des  lois  plus  récentes  et  plus  modernes  (1). 

Les  successions  étaient  caractérisées  par  le  privilège  de 
masculinité  ;  les  femmes,  en  eiïet,  destinées  à  changer  de 
famille  par  leur  mariage,  auraient  fait  sortir  de  la  faaiille  des 
parcelles  du  commun  patrimoine,  si  elles  avaient  pu  y  pré- 
tendre. C'est  à  quoi  tient  la  situation  curieuse  qui  était  faite, 
à  Athènes,  à  la  fille  «  épiclère  »  :  incapable  de  succéder 
elle-même,  du  moins  pouvait-elle  transmettre  à  ses  enfants 
mâles  le  droit  de  succéder  :  elle  sera  donc  héritière  —  épiclère 
—  sous  la  condition  d'avoir  un  enfant  mâle.  C'est  sur  une  idée 
semblable  qu'Edouard  111  d'Angleterre  appuyait  ses  préten- 
tions au  trône  de  France,  au  début  de  la  guerre  de  Cent  ans. 

Enfin,  l'institution  du  testament  supposant  que  l'individu 
possède  un  patrimoine  et  peut  en  disposer,  et  le  père  de 
famille  n'étant,  en  droit  primitif,  que  le  titulaire  mortel  d'un 
patrimoine  immortel,  d'une  «  mainmorte  »  domestique,  comme 
le  roi  régnant  n'est  que  le  titulaire  éphémère  de  la  royauté,  il 
en  résulte  que  le  testament  lui  était  primitivement  impossible. 

8°  Comme  le  testament,  les  contrats  d'individu  à  individu 
n'étaient  pas  possibles  :  puisque  les  biens  étaient  à  la  commu- 
nauté, les  individus  ne  pouvaient  pas  passer  des  conventions 
à  l'eiïet  de  les  engager  ou  de  les  aliéner,  ou,  s'ils  le  pouvaient, 
c'était  sauf  ratification  de  la  communauté.  De  là,  les  droits  de 
préemption  et  de  retrait  qui  appartenaient  à  la  communauté 
pour  empêcher  les  aliénations  individuelles,  tels  que  les  retraits 
lignager  et  de  voisinage  «le  notre  moyen  âge,  ou  la  chefdd  des 
Arabes.  Mais  la  communauté,  elle,  pouvait  disposer  :  les 
contrats,  impossibles  entre  individus,  étaient  donc  possibles 
entre  familles  ;  aussi  étaient-ils  de  véritables  traités  diploma- 
tiques :  de  là,  la  solennité  et  la  publicité  des  conventions  en 
droit  primitif. 

9°  L'individu,  n'étant  presque  rien  juridiquement,  ne  pou- 

(I)  Cf.  les  Éludes  d'Histoire  du  Droit,  de  M.  Daheste. 
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vait  donc  presque  rien  faire  juridiquement.  Aussi  n'y  avait-il 
guère  matière  ni  au  droit  de  propriété,  ni  aux  conventions,  ni 
aux  successions.  De  là,  la  prédominance  du  droit  crhninel  sur 
le  droit  civil  et  commercial  dans  les  coutumes  primitives.  Et 
ce  droit  criminel,  lui  aussi,  était  collectiviste  et  communiste  : 
l'offense,  au  lieu  d'être  personnelle  à  l'individu  offensé,  était 
commune  à  toute  sa  famille;  il  en  était  de  même  de  la  ven- 
geance et  de  la  réparation.  C'est  ce  qu'on  a  appelé  la  solidarité 
de  famille,  telle  qu'elle  se  rencontre  dans  la  pocora  slave  ou 
la  chrenecruda  franque,  et  en  vertu  de  laquelle  l'offense  — 
faite  à  un  seul,  est  censée  faite  à  sa  communauté  —  faite  par 
un  seul,  doit  être  réparée  par  toute  sa  communauté.  De  là, 
trois  conséquences  : 

Vhéréditi'  de  la  vengeance  :  le  droit  à  la  réparation  de  l'offense, 
étant  collectif,  durait  autant  que  la  collectivité  ;  aussi  les 
querelles  se  perpétuaient-elles  héréditairement  de  génération 
en  génération,  malgré  la  mort  de  la  victime  ou  du  coupable; 

h' impersonnalitê  des  peines  :  puisque  la  réparation  n'était 
due,  ni  à  la  victime  offensée  ni  par  le  coupablej  mais  à  la 
famille  de  l'une  par  la  famille  de  l'autre,  elle  n'était  pas  une 
répression  pénale,  un  châtiment,  mais  surtout  une  réparation 
civile,  une  indemnité  payée  à  la  communauté  pour  le  dommage 
qui  lui  avait  été  causé  en  la  personne  d'un  de  ses  ouvriers  ; 

Vimpiinité  entre  parents  :  puisque  la  réparation  était  due 
par  la  famille  de  l'offenseur  à  celle  de  l'offensé,  il  en  résultait 
que,  si  l'otTcnseur  et  l'offensé  étaient  de  la  même  famille, 
c'était  la  môme  famille  qui  était  à  la  fois  créancière  et  débi- 
trice, et  que  la  dette  s'éteignait  donc  par  confusion  (1). 


Ce  n'est  donc  pas  d'un  seul  coup  que  la  personnalité  indi- 
viduelle a  pu  réaliser  son  épanouissement  juridique.  Le  droit 
naturel  de  la  personne  humaine  était  d'abord  simplement 
virtuel  ;  l'individu  était  primitivement  langé,  pour  ainsi  dire, 
dans  son  berceau  historique  —  la  communauté  de  famille  ;  il 

(1)  Sauf  le  droit  de  correction  domestique. 
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n'avait  de  valeur  juridique  qu'en  fonction  du  groupe;  et  ce 
groupe,  essentiellement  conservateur,  emprisonnait  l'essor 
individuel  dans  un  tissu  de  coutumes  destinées  à  assurer  —  sa 
propre  perpétuité,  au  point  de  vue  de  l'état  des  personnes  — 
et  la  perpétuité,  la  conservation  des  biens  dans  son  sein,  au 
point  de  vue  de  l'état  des  biens. 

Mais  aussi  cet  esprit  de  communauté  fut  très  utile  à  l'indi- 
vidu :  pour  le  protéger,  alors  qu'il  ne  pouvait  encore  se  suf- 
fire ;  pour  exciter  ensuite  son  impatience  d'un  joug  devenu 
inutile,  lorsque  l'état  de  communauté  eut  perdu  sa  raison 
d'être.  La  communauté  fut  ainsi  pour  l'individu  un  abri, 
d'abord,  et  puis  une  cible,  sur  laquelle  il  put  méthodiquement 
concentrer  ses  efforts  de  libération  et  faire  ainsi  l'apprentissage 
de  la  liberté  en  la  méritant  par  l'effort. 


V 

Il  nous  reste  à  voir  comment,  à  l'intérieur  de  la  commu- 
nauté où  elles  étaient  confondues  et  juridiquement  impercep- 
tibles, les  personnalités  individuelles  se  sont  progressivement 
différenciées,  distinguées,  émancipées,  affirmées,  —  et  com- 
ment le  droit  a  ainsi  cessé  d'être  communiste  et  massif  pour 
devenir  individualiste.  11  nous  reste  à  voir  comment  l'histoire 
du  droit,  comme  l'histoire  de  tout  ce  qui  se  développe,  est 
l'histoire  d'une  individualisation,  —  et  comment  la  société  a 
cessé  d'être  une  masse  informe,  un  bloc  homogène  et  sans 
distinction,  pour  devenir  une  statue  aux  organes  distincts  — 
et  quels  ciseaux  et  quels  sculpteurs  ont  ainsi  converti  l'ancit-n 
bloc  de  marbre  en  statue,  c'est-à-dire  l'ancienne  communauté 
où  les  individus  étaient  confondus  en  une  association  où  ils 
sont  distinctement  assortis.  Ce  sera  parler  du  dégagement 
historique  de  la  personnalité  individuelle,  après  avoir  parlé 
de  son  effacement  primitif. 

I.  —  Nous  avons  vu  que  le  père  de  famille  n'était  primitive- 
ment que  l'administrateur,  au  nom  de  tous,  de  la  communauté, 
—  qu'il  n'avait  pas  de  droit  propre,  mais  qu'il  exerçait  sim- 
plement,  administrativement,    des   droits   indivis    entre   tous. 
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Aussi,  en  droit  rigoureusement  primitif,  le  patriarcat  n'était-il 
pas  à  vie,  viager,  mais  prenait-il  fin,  au  contraire,  lorsque  la 
vieillesse  du  père  le  rendait  moins  capable  d'administrer. 

Mais  peu  à  peu  le  patriarcat  s'est  transformé  en  monarchie, 
la  présidence  du  père  devint  un  principat. 

Sous  l'empire  de  quelles  causes? 

Les  membres  de  la  communauté  étaient  réunis,  avons-nous 
vu,  par  le  fait  qu'ils  descendaient  d'un  ancêtre  commun  :  le 
pivot  de  la  communauté  était  le  souvenir  traditionnel  de  cet 
ancêtre.  Aussi,  le  culte  des  ancêtres  caractérise-t-il  les  com- 
munautés primitives.  Mais  le  chef  actuel  et  encore  vivant  de  la 
famille,  qui  est  le  plus  ancien  de  ses  membres,  est  à  la  veille 
de  devenir,  par  sa  mort  plus  ou  moins  prochaine,  un  dieu 
domestique,  en  prenant  rang  parmi  les  ancêtces  vénérés.  Aussi 
est-il,  de  son  vivant  même,  l'objet  d'une  vénération  anticipée 
et  d'un  respect  religieux,  qui  le  met  à  part,  qui  le  distingue 
des  autres  membres  de  la  communauté. 

D'autre  part,  dans  les  communautés  patriarcales,  la  mascu- 
linité est  de  la  plus  haute  importance  :  seule,  elle  est  capable 
de  continuer  la  race,  la  dynastie  de  l'ancêtre.  Or,  le  patriarche, 
c'est  le  mâle  par  excellence. 

Enfin,  le  patriarche,  qui  gouvernait  la  couimunauté  et  ad- 
ministrait le  commun  patrimoine,  était  tout  naturellement 
porté  à  exagérer  sa  puissance. 

Quelles  furent  les  conséquences  de  cette  transformation? 

Tandis  que  primitivement  les  membres  de  la  communauté 
étaient  dans  l'impuissance  individuelle  parce  qu'ils  se  neutra- 
lisaient les  uns  par  les  autres,  parce  que  leurs  droits  étaient 
indivis,  ils  y  seront  désormais  parce  qu'ils  seront  communé- 
ment assujettis  à  l'individualité  du  patriarche.  Ils  seront  tout 
aussi  incapables  qu'auparavant,  mais  parce  que  l'un  d'eux 
absorbe  toute  la  capacité.  Les  anciens  droits  de  la  communauté, 
qui  étaient  primitivement  indivis  entre  tous  ses  membres,  sont 
maintenant  concentrés  entre  les  mains  du  chef.  Il  y  a  là  une 
sorte  de  «  constitut  possessoire  »,  en  vertu  duquel  les  droits 
que  le  père  exerçait  jadis  «  titre  d'administrateur,  il  les  exerce 
désormais,  sans  déplacement,  à  titre  de  prop?nétaire.  Aussi, 
tous  les  biens  et  toutes  les  personnes  de  la  communauté  sont- 
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ils  in  manu  du  patriarche.  «  La  personne  sous  puissance,  dit 
Ihering  dans  son  Esprit  du  Droit  romain,  acquiert  tout  pour  le 
chef  de  famille;  clic  ne  possède  rien  en  propre;  elle  n'est,  en 
quelque  sorte,  en  droit,  qu'une  machine  au  service  du  maître.  » 

Voilà  donc  que,  dans  le  bloc  primitif,  le  travail  de  sculpture 
juridique  a  commencé,  et  il  a  commencé  parla  tête  :  l'indivi- 
dualité du  chef  s'est  distinguée,  le  patriarche  affirme  sa  per- 
sonnalité et  sa  propriété.  Aussi  : 

1°  Le  patriarcat  devient-il  viager  :  le  prre,  titulaire  de  droils 
qui  lui  sont  désormais  personnels,  cesse  d'être  mis  à  la  retraite 
quand  il  est  trop  vieux; 

2"  Le  droit  de  primogéniture  ou  d'aînesse  remplace-t-il  le 
droit  de  puînesse  de  la  période  antérieure  :  il  faut  au  pouvoir, 
devenu  personnel,  un  héritier  présomptif.  Ce  droit  était  d'ahord 
reconnu,  non  pas  au  fils  aîné,  mais  à  l'aîné,  au  doyen  de  toute 
la  famille,  c'est-à-dire  à  l'oncle  ou  au  grand-oncle,  au  frère  du 
patriarche  défunt.  11  fut  accordé  plus  tard  au  fils  aîné,  notam- 
ment pour  de's  raisons  religieuses  comme  en  droit  hindou  : 
étant  donné  le  culte  des  ancêtres,  chaque  chef  de  famille  de- 
vait assurer  la  perpétuité  de  ce  culte  en  produisant  une  pos- 
térité qui  le  continue  après  lui;  or,  à  quel  moment  le  père 
s'est-il  acquitté  de  cette  pieuse  obligation?  A  quel  moment  a-t-il 
recruté  un  prêtre  pour  lui  succéder  dans  ses  devoirs  cultuels? 
—  Au  moment  qu'il  a  mis  au  monde  son  premier  fils  :  c'est 
donc  grâce  à  ce  tils  que  la  perpétuité  du  culte  est  assurée  :  de 
là,  son  titre  au  droit  d'aînesse  (1). 

—  De  même  que  l'individualité  du  patriarche  s'est  dégagée 
dans  la  communauté  de  famille,  de  même  celle  du  chef  dans 
la  communauté  de  village,  dans  le  clan,  et  pour  des  raisons 
semblables. 

Puisque  le  clan  était  un  groupe  de  personnes  réunies  par  le 
souvenir  ou  la  légende  d'un  héros  qui  était  son  fondateur,  on 
choisissait  le  chef  dans  la  famille  oii,  pensait-on,  la  race  du 
fondateur  héroïque  et  légendaire  s'était  le  plus  purement  con- 
servée Aussi  le  chef  était-il  entouré  d'une  vénération  analo- 
gue à  celle  qui  inspirait  le  culte  des  ancêtres   :   d'où    son  pres- 


(1    Cf.  les  "Éludes  (l'Hisluiip  du  Droit,  de  S.  Mayxk. 
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tige    particulier,  qui  aboutit  progressivement  à  sa   monarchie. 

D'autre  part,  de  même  que  le  père  présidait  à  l'industrie 
domestique,  de  môme  le  chef  aux  expéditions  guerrières.  Aussi 
la  victoire  renforçait-elle  son  prestige,  et  le  butin  pris  sur  l'en- 
nemi, dans  lequel  il  prenait  la  plus  grande  part,  lui  constituait 
peu  à  peu  un  domaine,  une  propriété. 

D'oii  l'apparition,  dans  le  clan  comme  dans  la  famille,  d'une 
personnalité  individuelle  et  d'une  propriété  privée;  le  prince 
est  au-dessus  des  autres,  il  est  «  souverain  »,  et  il  a  un  do- 
maine privé,  germe  du  futur  «  domaine  royal  ». 

II.  —  Mais  si  l'individualité  du  chef  s'est  ainsi  différenciée 
et  affranchie  du  groupe,  les  autres  individualités  sont  toujours 
langées  dans  les  mômes  incapacités.  Leur  situation  est  même 
ompiréc  :  si  autrefois  elles  étaient  annihilées,  encore  l'étaient- 
<elles  également  les  unes  par  les  autres;  maintenant,  au  con- 
traire, elles  sont  assujetties  par  l'une  d'entre  elles,  au  profit 
de  qui  l'ancienne  égalité  a  été  hiérarchiquement  rompue.  D'oîi 
le  désir,  chez  les  sujets,  d'affirmer  leur  individualité,  à  l'imi- 
tation du  chef,  et  par  jalousie  du  chef,  et  par  réaction  contre 
l'absolutisme  du  chef.  Après  l'aristocratie  de  la  période  primi- 
tive, jalousement  fermée  à  tous  ceux  qui,  ne  descendant  pas 
du  fondateur  de  la  race,  sont  étrangers  à  la  communauté,  — 
après  la  monarchie,  par  laquelle  se  dégagea  ensuite  l'indivi- 
dualité du  chef,  —  apparaissent  les  premières  velléités  démocra- 
tiques, qui  peuvent  se  traduire  dans  ce  langage  :  «  nous  vou- 
lons, nous  aussi,  comme  le  chef,  nous  émanciper  et  dégager 
notre  individualité!  » 

Cette  émancipation  fut  indirecte,  oblique,  ingénieuse  et 
sournoise,  avant  d'être  franche  et  avouée. 

A.  —  Dans  la  communauté  de  famille,  c'est  le  pécule  qui 
fut,  pour  la  copropriété  indivise  concentrée  entre  les  mains 
du  père,  la  grande  force  dissolvante.  «  Il  faut,  dit  S.  Maync,  le 
<;ompter  au  nombre  des  plus  puissantes  inlluences  qui  aient 
contribué  à  transformer  l'ancien  monde  de  la  consanguinité 
en  un  monde  tout  nouveau  par  la  nature  de  ses  relations  éco- 
nomiques. »  La  propriété  individuelle  apparaît  timidement 
sous  la  forme  du  pécule,  c'est-à-dire  d'une  propriété  concé- 
dée par  le  patriarche  à  ses  sujets  gracieusement  et  révocable- 
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ment  :  le  père,  au  lieu  de  garder  rigoureusement  pour  lui  les 
profits  réalisés  parles  siens,  par  exemple,  dans  le  commerce, 
les  laisse  à  celui  qui  les  a  réalisés,  d'abord  à  litre  précaire, 
puis  à  titre  délinitif.  Désormais,  le  lils  ou  la  femme  ou  l'esclave 
à  la  tête  d'un  pécule  possède  un  droit  propre,  qu'il  ne  tient 
pas  de  sa  qualité  de  membre  de  la  communauté  :  première 
apparition  d'un  droit  qui  ne  tient  pas  aux  liens  du  sang.  A  côté 
de  la  propriété  paternelle,  s'ébauche  ainsi  la  propriété  des  au- 
tres membres  de  la  famille,  qui  gardent  leurs  «  acquêts  »  en 
pleine  propriété,  ne  laissant  plus  au  père  que  les   «  propres  ». 

Un  phénomène  analogue  s'accomplit  dans  la  tribu.  De  même 
que  le  pécule  fut  le  principe  de  la  propriété  individuelle  dans 
la  famille,  de  même  le  fief  dans  la  tribu.  Le  chef  et  ses  com- 
pagnons guerriers  ont,  en  «  butinant  »  sur  le  territoire  ennemi, 
recueilli  beaucoup  de  richesses  ;  cette  abondance  constitue  pour 
eux  un  surcroît  de  richesses,  qu'ils  échangent  volontiers 
avec  les  plébéiens,  non  pas  contre  de  la  monnaie  qui  n'existe 
pas  encore,  ni  contre  d'aulres  biens  (les  ])lébéiens  sont  pau- 
vres), mais  contre  des  redevances  personnelles  qui  sont  des 
services.  De  là,  l'inféodalion  du  pauvre  au  riche,  du  plébéien 
au  patricien.  Le  plébéien  qui,  ancien  étranger  immigré  dans  le 
pays,  était  primitivement  sans  droit  s'il  ne  trouvait  le  moyen 
de  se  rattacher  à  une  famille,  obtient  ainsi  un  droit  propre, 
des  «  bénéfices  »  personnels  ;  et  les  liens  du  sol  —  le  jns  sali 
—  remplacent  les  liens  du  sang  —  le  jus  sanguinis  :  les  habi- 
tants qui  ne  sont  pas  de  la  race  nationale  et  qui,  pour  ce  fait, 
étaient  jusqu'ici  sans  droit,  ont  désormais  des  droits;  les  rapports 
économiques,  fondés  sur  l'idée  de  richesse,  tendent  à  rempla- 
cer les  rapports  ethniques,  fondés  sur  l'idée  de  race. 

Mais,  au  début,  celte  richesse  n'est  pas  la  terre,  ce  n'est  pas  la 
richesse  foncière  :  car,  la  population  n'étant  pas  encore  assez 
dense,  la  terre  n'était  pas  encore  rare,  tandis  qu'au  contraire  on 
avait  le  plus  grand  besoin  des  instruments  agricoles,  surtout 
des  bœufs  et  autres  animaux  de  labour.  Aussi  la  féodalité  pri- 
mitive était-elle,  non  pas  foncière,  comme  dans  notre  moyen 
âge,  mais  en  bétail  :  d'où,  selon  plusieurs  étymologistes,  le 
mot  fief,  qui  viendrait  de  fieli,  troupeau,  et  qui,  dès  lors, 
serait  analogue  au  mot  prcule  (p?cus,  troupeau).  Le  lief  et  le 
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pécule  sont  les  deux  in«^titutions  semblables  qui  furent  les 
grandes  forces  dissolvantes  —  l'un,  de  la  communauté  de  vil- 
lage —  et,  l'autre,  de  la  communauté  de  famille.  Cette  féoda- 
lité en  bétail  a  existé,  notamment,  en  Irlande,  où  le  membre 
de  la  tribu  devenait  le  kyle  (vassal)  de  son  cbef,  qui  lui  four- 
nissait du  bétail  et  qui  recevait  en  échange  la  rente  et  l'hom- 
mage. On  la  retrouve  jusque  chez  les  Cafres,  où  les  clients  d'un 
chef  le  servent  en  échange  de  fournitures  en  bétail. 

La  féodalité,  qui  est  un  phénomène  très  général  (on  la  retrouve 
dans  le  code  babylonien  d'Hammourabi,  qui,  datant  de  deux 
mille  ans  avant  Jésus-Christ,  est  le  plus  ancien  monument  juri- 
dique connu),  fut  ainsi,  pour  le  plébéien,  le  moyen  d'accéder 
à  la  propriété  :  en  effet,  d'abord  gracieux  et  révocable,  le  ficf  ou 
bénéfice  devint  une  tenure  perpétuelle  ;  or,  dit  M.  Garsonnet, 
<(  la  tenure  perpétuelle  ou  de  longue  durée  a  été  la  première 
forme  de  la  propriété  individuelle,  alors  que,  se  dégageant  peu 
à  peu  des  liens  du  communisme  primitif,  elle  manquait  encore 
de  cette  indépendance  qui  est,  dans  sa  forme  définitive,  son 
principal  attribut  et  son  caractère  essentiel  ».  Le  seigneur,  le 
chef,  n'est  qu'un  devancier  dans  l'évolution,  devancier  qui  en- 
traîne dans  son  orbite  les  retardataires  destinés  à  l'égaler  un 
jour  ;  la  richesse  et  l'influence,  d'abord  éparscs  et  indivises 
dans  la  communauté,  sont,  grâce  à  la  féodalité,  agglomérées 
autour  d'un  centre  qui  est  le  domaine  féodal,  et  plus  lard,  ce 
centre  diminue  d'importance,  et  les  masses  qu'il  s'était  agglo- 
mérées lui  deviennent  égales.  Grâce  à  la  féodalité  qui  a  servi 
d'intermédiaire,  il  y  a  aujourd'hui  de  nombreuses  propriétés 
distinctes  là  où  il  n'y  avait  d'abord  qu'un  communisme  gros- 
sier. 

B.  — Enfin,  l'émancipation  franche  et  avouée  de  la  person- 
nalité individuelle  s'accomplit  sous  l'influence  de  forces  diver- 
ses, i)armi  lesquelles  il  y  a  lieu  de  signaler  particulièrement: 

1°  Le  commercp.  :  du  moment  que  l'individu  put  avoir  des 
biens,  le  commerce  devint  possible,  non  seulement  enlre  com- 
munautés, mais  entre  particuliers.  Le  droit  commercial  put 
alors  se  différencier  du  droit  international,  avec  lequel  il  se 
confondait  d'abord  comme  le  droit  civil  se  confondait  avec  le 
droit  civique.  C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'en  Lgypte,  à  partir 
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de  l'expulsion  des  rois  pasteurs  et  surtout  sous  le  règne  de 
Ramsès  II  (Sésostris),  la  lutte  se  dessina  entre  deux  polarités 
qui  se  disputèrent  les  destinées  du  pays  :  entre  le  pôle  nord  de 
la  Basse-Egypte,  où  dominait  l'inlluence  chaldéenne  et  com- 
merciale à  tendances  individualistes,  et  le  pôle  sud  de  la  Haute- 
Egypte  où  dominait  la  réaction  communiste  et  castuelle  ; 

2°  La  philosophie  grecque,  qui  dégagea,  avec  les  stoïciens, 
l'idée  de  fierté  et  d'autonomie  individuelles; 

3°  L'État,  qui,  une  fois  constitué,  trouvant,  dans  les  com- 
munautés patriarcales  et  féodales,  des  rivales  à  détruire,  se 
mit  d'abord  au  service  de  l'individu  pour  l'affranchir  de  ces 
communautés  et  favorisa  le  mouvement  démocratique.  Les 
luttes  politiques  entre  l'ancienne  aristocratie  et  la  démocratie 
naissante  ont  abouti  à  la  destruction  des  anciennes  commu- 
nautés. Les  habitants  qui,  n'étant  pas  de  la  race  nationale 
primitive,  étaient  sans  place  dans  ces  communautés,  ont  cher- 
ché  à  se  faire  une  place  dans  l'Etat.  C'est  ainsi  que,  comme  dit 
Ihering,  «  les  plébéiens  ont  introduit...  l'indépendance  du 
droit  vis-à-vis  des  relations  de  famille.  Us  représentent  la 
légitimité  de  la  force  individaelle  en  face  des  prérogatives 
de  la  naissance,  le  principe  de  la  personnalité  libre  issue  d'elle- 
même,  en  présence  de  la  masse  compacte  de  la  gens.  »  11  en 
est  encore  ainsi  de  nos  jours  en  Algérie,  où  c'est  sous  l'in- 
iluence  de  l'Etat  français  que  se  dissout  le  douar  arabe  :  «  La 
loi  du  2G  juillet  1873,  dit  M.  Garsonnet,  est  destinée  à  donner 
à  l'agriculture  algérienne  le  stimulant  de  la  propriété  indivi- 
duelle... Elle  soumet  les  immeubles  de  l'Algérie  au  statut  réel 
français...  ;  elle  renferme  le  droit  de  chcfda  dans  les  limites 
de  l'arlicle  811  du  Code  civil  sur  le  retrait  successoral;  elle 
crée  une  procédure  à  l'effet  de  constater  la  propriété  privée 
où  elle  existe,  et  de  la  créer  où  elle  n'existe  pas,  en  attribuant 
à  ciiaquc  membre  du  douar  la  propriété  divise  du  sol  dont  il  a 
la  jouissance  collective  »; 

4°  Le  clergr  :  c'est  ainsi,  par  exemple,  qu'en  droit  hindou 
les  juristes  cléricaux,  les  brahmanes,  ayant  intérêt  —  d'une 
part,  à  dissoudre  lancienne  propriété  de  famille,  qui  était  un 
obstacle  aux  libéralités  pieuses,  puisque  le  droit  de  chacun 
dans  le  groupe  était   plus  ou    moins   limité   par  le  droit  des 
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autres,  —  d'autre  part,  à  multiplier  les  personnes  auxquelles 
revenait  le  privilège  d'offrir  des  sacrilices,  ont  fait  décider  que 
des  personnes  primitivement  exclues  de  la  communauté,  telles 
que  les  descendants  par  les  femmes,  seraient  admises  à  parti- 
ciper au  culte  des  ancêtres,  et,  par  conséquent,  à  l'héritage. 
De  môme,  dans  notre  civilisation,  le  clergé  catholique  vulga- 
risa des  pratiques  individualistes  telles  que  celle  du  testa- 
ment :  «  le  testament,  le  contrat  et  la  propriété  privée  furent 
les  éléments  essentiels  et  caractéristiques  de  la  civilisation  au 
sein  de  laquelle  l'Eglise  a  atteint  son  entier  développement  », 
dit  S.  Mayne;  toutefois,  dit-il  aussi,  «  il  y  a  une  différence 
radicale  entre  l'encouragement  que  les  brahmanes  donnent  aux 
largesses  charitables  et  les  fondations  pieuses  que  l'Eglise 
provoquait  au  moyen  âge  :  pour  le  brahmane,  la  charité  bien 
ordonnée  commence  strictement  par  lui-même  ;  mais  l'Eglise 
nourrissait  le  pauvre  et  le  nécessiteux,  s'inquiétait  de  la  veuve 
et  de  l'orphelin  »  ; 

5°  Le  Christianisme,  qui  dégage  l'indépendance  morale  de 
l'individu  en  faisant  de  tout  individu  un  membre  mystique 
du  Christ,  et  en- proclamant  qu'il  est  fait,  non  pour  être  ï'ins- 
trument  de  la  communauté,  mais  pour  une  fin  qui  lui  est 
propre.  Le  christianisme  accrédite  en  droit  civil  l'idée  que  les 
tutelles,  le  mariage,  etc.,  doivent  être  institués  dans  l'intérêt 
des  pupilles  et  des  époux...  ;  en  prêchant,  par  exemple,  que  le 
mari  et  la  femme  doivent  vivre  une  vie  commune  [dimittet 
homo  palrem  et  matrem,  et  adhœrebit  uxori  suse...  Qiiod  Deu.f 
conjwixit,  homo  non  sepavet),  il  porte  un  coup  fatal  aux  cou- 
tumes oîi  l'individu  est  tellement  prisonnier  de  la  commu- 
nauté de  famille  qu'il  doit  y  rester  comme  avant  son  mariage 
au  lieu  de  fonder  avec  son  conjoint  une  nouvelle  famille  ;  il 
est  ainsi  à  l'antipode  de  la  mentalité  primitive,  comme  il 
appert  aussi  de  cette  réflexion  incidente  de  saint  Paul  :  Nec 
(lehent  fdii  ijarcntibus  thesaurizare,  sed  parentes  fil  lis  (1).  Il 
accrédite  en  droit  pénal  l'idée  de  responsabilité  personnelle  et 
non  plus  collective;  ainsi,  c'est  par  l'inlluence  de  la  morale 
chrétienne  que  s'explique  l'importance  précoce  de  l'intention 

(1)  11  Corinlh.,  xii,  14. 
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coupable,  facteur  essentiellement  individuel,  dans  l'ancien 
droit  criminel  irlandais. 

m.  —  Sous  rinHuence  de  toutes  ces  causes,  le  droit  devint 
humaniste,  c'est-à-dire  que  l'homme  eut  des  droits,  non  pas 
seulement  en  tant  que  membre  de  la  communauté,  non  pas 
seulement  par  concession  gracieuse  et  révocable  de  son  chef, 
mais  simplement  en  tant  qu'homme.  Le  droit,  comme  la  litté- 
rature, évolue  en  cessant  d'être  étroitement  local  et  national 
pour  devenir  largement  humaniste  et  classique. 

D'abord  mutuellement  neutralisées  les  unes  par  les  autres 
dans  la  communauté  primitive,  puis  communément  sujettes  à 
l'une  d'entre  elles  qui  s'est  émancipée,  puis,  toutes  émanci- 
pées, les  personnalités  individuelles  finissent  par  s'assortir 
dans  l'association,  qui  ne  ressemble  à  la  communauté  primi- 
tive que  comme  les  extrêmes  se  touchent  :  en  elTot,  tandis  que 
dans  la  communauté  l'individu  est  l'instrument  du  groupe, 
dans  l'association  c'est  le  groupe  qui  est  au  service  de  l'indi- 
vidu, parce  que  la  mise  en  commun  y  est  faite  en  vue  d'une 
répartition  des  bénéfices  qui  est  une  individualisatiou.  La 
communauté  est  une  mutualité  négative,  l'association  est  une 
mutualité  positive  :  les  personnalités  individuelles,  qui  se 
neutralisaient  mutuellement  dans  la  communauté  primitive, 
se  multiplient  les  unes  par  les  autres  dans  l'association.  Aussi 
l'association  est-elle  pontivement  de  droit  naturel,  puisque, 
d'une  part,  c'est  à  elle  qu'aboutit  l'évolution  naturelle  du  droit, 
et  que,  d'autre  part,  c'est  là  que  l'individu  se  conforme  à  sa 
double  raison  d'être  personnelle  et  sociale,  en  réalisant  son 
épanouissement  personnel  tout  en  procurant  l'épanouissement 
des  autres. 

C'est  ainsi  que,  les  persounalités  individuelles  s'élant  pro- 
gressivement distinguées  dans  la  masse  informe  des  premiers 
âges,  le  droit  moderne  est  devenu  essentiellement  individuel, 
—  sans  être  pourtant  individualiste  :  car,  par  le  l'ait  même  que 
les  individus  se  sont  distingués,  leur  unité  s'est  resserrée, 
puisque,  dans  l'association,  chacun  est  indivulncUcmrnl  inté- 
ressé .iu  sort  de  tous,  au  lieu  que,  dans  la  communauté  primi- 
tive, basée  sur  l'intérêt,  non  des  individus  qui  la  composent, 
mais  du  groupe   lui-même  en  tant  que  groupe,  l'intérêt  de 
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lindividu  est  en  antinomie  avec  l'intérêt  de  la  communauté. 

L'épanouissement  de  la  personnalité  individuelle  s'est  ainsi 
réalisé  dans  l'histoire  de  la  race  avant  de  se  réaliser  dans  l'his- 
toire de  chacun  de  nous.  En  revendiquant  son  droit  naturel  à 
l'épanouissement,  chacun  de  nous  reproduit  plus  rapidement 
et  en  abrégé  les  revendications  de  toute  l'histoire,  ou,  pour 
employer  le  langage  des  naturalistes,  l'ontogénie  répète  la 
phylogénie. 

Le  droit  naturel,  mûr  aujourd'hui  d'emblée  pour  chacun  de 
nous,  parce  que  nous  héritons  du  travail  de  nos  ancêtres,  ne 
s'est  donc  que  lentement  dégagé  avant  de  s'imposer.  Le  droit 
naturel  n'est  point  quelque  chose  de  statique,  mais  il  est 
essentiellement  dynamique  :  c'est  une  force  psychologique, 
c'est  la  conscience  humaine,  d'abord  contenue  et  comprimée 
dans  des  cadres  trop  étroits,  et  qui,  comme  la  vapeur  conden- 
sée dans  une  trop  étroite  machine,  cherchant  une  issue  à  son 
expansion,  a  mis  en  branle  et  fait  avancer  le  train  de  la  civili- 
sation juridique,  et  réalisé  ainsi  le  progrès  naturel  du  droit. 

Toutefois,  ce  droit  naturel  risque  aujourd'hui  de  sombrer 
après  un  triomphe  si  longuement  obtenu  :  la  personnalité  indi- 
viduelle, entin  affranchie  de  la  collectivité  primitive,  risque 
maintenant  de  retomber  en  servitude  :  l'Etat  semble  vouloir 
hériter  des  anciennes  communautés;  le  collectivisme  politique 
menace  de  remplacer  l'ancien  collectivisme  agnatique.  Auquel 
cas,  tout  serait  à  recommencer,  —  ce  serait  le  triomphe  de  la 
réaction  sur  le  progrès,  —  ce  serait  le  retour  à  la  barbarie 
primitive  sur  une  plus  vaste  échelle,  —  le  droit  cesserait  d'être 
humaniste,  —  il  sortirait  des  traditions  de  son  histoire  natu- 
relle, qui  le  poussent  dans  le  sens  humaniste,  pour  redevenir 
artificiellement  collectiviste  et  casluel,  —  et  l'individu  n'aurait 
cassé  la  coquille  de  la  communauté  primitive  que  pour  se  voir 
enfermer  dans  la  cage  de  l'Etat  moderne. 


VI 

1°    L'épanouissement   de    la    personnalité    individuelle    ne 
s'achève  donc  que  par  l'association,  —  soit  parce  que  la  nature 
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de  l'homme  est  essentiellement  altruiste  et  sociable,  et  que, 
par  conséquent,  elle  ne  s'épanouit  pleinement  qu'en  réalisant 
ses  tendances  sociales,  —  soit  parce  que  l'homme,  ne  se  suffi- 
sant pas  à  lui-môme,  a  besoin  des  autres  dans  son  propre 
intérêt.  La  société  est  donc  l'indispensable  corollaire  de  la 
liberté  et  de  la  personnalité  :  l'activité  individuelle  a  besoin, 
pour  s'achever,  d'être  prolongée,  augmentée  par  celle  des 
autres,  dans  laquelle  elle  trouve  une  autorité  [autorité  vient 
du  latin  auctoritas  dont  la  racine  est  le  supin  auctum  du  verbe 
augere). 

L'autorité  est  ainsi  l'augment  de  la  liberté.  L'autorité  est 
pour  la  liberté  ce  que  le  microscope  ou  le  télescope  est  à  l'œil, 
ou  ce  que  la  foi  est  à  la  raison  :  elle  n'est  pas,  elle  ne  doit 
pas  être  contraire  à  la  liberté,  non  plus  que  la  foi  n'est  con- 
traire à  la  raison;  mais  elle  lui  est  supérieure,  ou,  plus  exac- 
tement, elle  lui  est  ultérieure,  c'est-à-dire  elle  commence  où 
finit,  où  s'arrête  la  puissance  de  la  liberté,  pour  la  prolonger 
et  lui  faire  accomplir  ce  qu'elle  ne  peut  plus  faire  toute  seule, 
comme  le  rôle  du  microscope  ou  du  télescope  commence  où 
finit  la  puissance  de  l'œil,  pour  la  prolonger,  ou  comme  la  foi 
prolonge  la  puissance  de  la  raison.  En  un  mot,  l'autorité  est 
pour  la  liberté,  comme  la  foi  pour  la  raison  ou  l'appareil 
scientifique  pour  les  organes  des  sens,  un  instrument  auxi- 
liaire. 

Mais  la  société,  qui  est  pour  l'individu  une  autorité  néces- 
saire, a  elle-même  besoin  d'une  autorité,  d'un  augment,  pour 
rendre  aux  individus  tous  les  services  qu'ils  en  attendent. 
D'où  l'autorité  civile  ou  droit  de  souveraineté,  —  d'où,  les 
droits  de  l'État,  qui  est  à  la  société  ce  que  la  société  est  aux 
individus  :  la  condition  nécessaire  pour  qu'elle  s'acquitte  plei- 
nement de  sa  raison  d'être.  Le  fondement  du  droit  de  souve- 
raineté est  donc,  en  définitive,  le  droit  naturel  de  la  person- 
nalité individuelle  à  réaliser  tout  son  épanouissement  par  la 
société,  et  l'obligation  de  le  respecter  est  un  corollaire  de 
l'obligation  morale  et  religieuse  qui  s'impose  à  l'homme  de  se 
conformer  à  sa  raison  d'être  en  réalisant  son  épanouissement. 
Ce  n'est,  au  contraire,  ni  un  prétendu  «  droit  divin  »  et  inné 
du  souverain  à  commander  à  des  sujets,  droit  qui  serait  tombé 
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du  ciel  dans  son  berceau,  ni  l'arbitraire  volonté  des  peuples 
qui  auraient  librement  abdiqué  leur  liberté  entre  les  mains 
d'un  souverain;  ce  n'est  ni  une  orgueilleuse  prétention  du 
souverain,  ni  une  libre  institution  des  peuples  ;  ce  n'est  ni  un 
droit  tombé  du  ciel  ni  un  contrat  social.  La  souveraineté,  c'est 
donc  la  condition,  non  libre,  mais  naturelle,  de  la  société 
nécessaire  elle-même  au  développement  de  la  personnalité  ; 
son  fondement  est  dans  la  nature  ;  et  l'obligation  de  le  respec- 
ter est  dans  l'obligation  de  respecter  l'ouvrage  de  celui  qui  a 
créé  les  forces  de  la  nature. 

2"  Puisque  la  raison  d'être  de  l'État  est  d'assurer  certains 
services  que  les  particuliers,  même  en  associant  leurs  initia- 
tives, ne  peuvent  pas  se  rendre  à  eux-mêmes,  il  en  résulte 
que  l'État  se  conforme  à  sa  raison  d'être,  donc  est  dans  son 
droit,  toutes  les  fois  qu'il  accomplit  des  œuvres  nécessaires  à 
l'épanouissement  de  la  personnalité  des  citoyens  et  que  ceux-ci 
ne  peuvent  pas  ou  ne  veulent  pas  accomplir;  il  en  résulte 
aussi  qu'il  outrepasse,  au  contraire,  sa  raison  d'être,  donc  sort 
de  son  droit,  quand  il  fait  double  emploi  avec  l'initiative 
privée.  L'intervention  de  l'État  doit  donc  être  en  raison  inverse 
de  l'initiative  privée,  et  en  raison  directe  de  l'impuissance  ou 
de  la  négligence  privée. 

L'État  pourra  alors  se  trouver,  vis-à-vis  des  citoyens,  dans 
trois  situations  respectives;  il  devra  : 

Se  substituer  à  l'initiative  privée,  si  elle  est  trop  molle  ou 
trop  impuissante  ; 

La  seconder  simplement,  si  elle  manifeste  quelque  effort, 
et  dans  la  mesure  où  elle  ne  se  suffit  pas  à  elle-même  ; 

La  laisser  faire  librement,  quand  elle  se  suffit  à  elle-même. 
La  mesure  des  droits  de  l'État  est  ainsi  celle  de  notre  inca- 
pacité ou  de  notre  négligence.  Elle  est  donc  essentiellement 
variable  avec  la  civilisation  et  le  niveau  moral  du  pays  :  plus 
les  citoyens  sont  énergiques  et  capables,  plus  l'Etat  doit  les 
laisser  libres,  car  alors  ils  peuvent  l'être,  se  suffisant  à  eux- 
mêmes  pour  l'épanouissement  de  leurs  facultés,  et  la  liberté 
consistant  essentiellement  à  se  suffire  à  soi-même,  à  n'avoir 
pas  besoin  de  se  mettre  sous  la  dépendance  d'autrui.  L'Etat 
sera  donc  plus  ou  moins  libéral,  selon  que  l'initiative  privée 
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sera  plus  ou  moins  développée  ;  son  rôle  est  de  faire  l'éduca- 
tion de  la  liberté,  de  rendre  la  liberté  possible,  en  provoquant 
l'essor  de  l'initiative  privée  et  en  ne  la  devan(,'ant  que  pour  se 
laisser  ensuite  devancer  par  elle  ;  et  un  peuple  est  d'autant 
plus  avancé  dans  la  voie  du  progrès  qu'il  a  de  moins  en  moins 
besoin  de  l'État  pour  assurer  les  services  publics.  Par  exemple, 
l'instriiclion  publique  est  nécessaire  pour  que  les  citoyens 
réalisent  le  complet  épanouissement  de  leurs  facultés  :  si  l'ini- 
tiative privée  y  pourvoit  en  établissant  des  écoles  publiques, 
l'État  doit  lui  laisser  la  liberté  de  l'enseignement,  et  il  n'a  le 
droit  d'ouvrir  lui-même  des  écoles  que  dans  la  mesure  où  les 
établissements  libres  ne  suffiraient  pas  à  assurer  le  service 
de  l'instruction  publique  ;  au  contraire,  si  l'initiative  privée 
fait  défaut,  et  dans  la  mesure  où  elle  fait  défaut,  l'État  peut 
et  doit  établir  des  écoles. 

L'État  doit  donc  être  dans  la  société  un  organe  auxiliaire, 
un  appareil  :  son  intervention  est  nécessaire,  donc  légitime, 
même  si  elle  est  absolue,  quand  l'initiative  privée,  trop  iniirme, 
a  besoin  de  cet  appareil;  elle  est  inutile  et  lyrannique,  même 
si  elle  n'est  que  partielle,  quand  l'initiative  privée,  se  sufli- 
sant  à  elle-même,  est  blessée  par  cet  appareil  qui  la  gêne. 
L'État  doit  donc  être  essentiellement,  comme  toute  autorité, 
le  serviteur  de  la  liberté,  contrairement  à  la  conception  tyran- 
nique,  démagogique  et  césarienne,  et  conformément  à  la  con- 
ception évangélique  et  libérale  :  Si  quis  vult  /jri)nus  fssc,  et-it 
omnium  iiovissimus  et  omnium  minislev  :  que  ceux  qui  veulent 
commander  soient  les  derniers  de  tous  et  des  serviteurs  publics 
(Marc,  ix,  34)  ;  —  Non  lyeni  ?mni.stmri,  scd  ministrare  :  je  ne 
suis  pas  venu  pour  être  servi,  mais  pour  servir. 

3°  Puisque  les  attributions  de  l'État  sont  variables  selon  le 
degré  de  civilisation  et  d'énergie  des  citoyens,  il  en  résulte 
que  les  formes  de  la  souveraineté  sont  bistoriqucment  varia- 
bles elles-mêmes,  et  que  toutes  les  formes  politiques  peuvent 
être  légitimes  dans  la  mesure  où  elles  sont  conformes  à  l'état 
social  auquel  elles  s'appliquent.  Telle  forme  politique,  con- 
forme à  l'adolescence  d'un  peuple,  ne  convient  plus  à.  sa  matu- 
rité, ou,  conforme  à  sa  maturité,  ne  convient  plus  à  sa  déca- 
dence. Il  est  conforme  à  la  raison  d'être  de  l'Etat,  il  est  donc 
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de  droit  naturel  que  les  formes  politiques  soient  changeantes 
et  plastiques.  Gomme  l'histoire  naturelle,  l'histoire  du  droit  a 
ses  fossiles  dans  les  institutions  surannées,  et  il  serait  aussi 
antiscientihque  de  croire  viables  ces  institutions,  que  de  croire 
contemporains  les  fossiles.  C'est  ce  qu'avait  bien  vu  le  pape 
Léon  XIll  dans  son  Encyclique  de  1885  sur  la  constitution 
chrétienne  des  États  :  «  La  souveraineté,  dit-il,  n'est  en  soi 
liée  à  aucune  forme  politique  ;  elle  peut  fort  bien  s'adapter  à 
celle-ci  ou  à  celle-là,  pourvu  qu'elle  soit  de  fait  apte  à  l'utilité 
ou  au  bien  commun.  » 

On  peut  réduire  les  principales  formes  politiques  aux  «  régi- 
mes »  suivants,  qui  peuvent,  d'ailleurs,  se  combiner  entre  eux, 
comme  peuvent,  en  droit  civil,  être  combinés  les  différents 
régimes  de  biens  entre  époux  : 

La  monarchie,  régime  dans  lequel  le  soin  des  intérêts 
publics  est  confié  à  un  seul  homme  ; 

L'aristocratie,  régime  dans  lequel  ce  soin  est  confié  à  une 
minorité,  à  un  parti  qu'on  répute,  en  vertu  d'une  présomption 
légale,  le  plus  sage,  à  une  élite  ; 

La  démagogie,  régi  aie  dans  lequel  ce  soin  est  confié  à  une 
majorité,  au  parti  le  plus  nombreux  ; 

La  démocratie  proprement  dite,  régime  dans  lequel  le  soin 
des  intérêts  publics  est  confié  au  public  lui-même,  à  l'univer- 
salité des  citoyens. 

Ces  différents  régimes  se  différencient  donc  en  ce  que  la 
souveraineté,  la  fonction  royale,  est  plus  ou  moins  restreinte 
ou  étendue  à  un  plus  grand  nombre  de  citoyens  :  à  un  seul 
dans  la  monarchie,  à  tous  dans  la  démocratie,  à  un  parti  dans 
l'aristocratie  ou  dans  la  démagogie.  Les  régimes  les  moins 
libéraux  par  eu.x-mèmes,  c'est-à-dire  ceux  oii  l'État  se  substitue 
le  plus  à  l'initiative  privée,  sont  donc  la  monarchie,  l'aristo- 
cratie et  la  démagogie,  puisque,  dans  ces  régimes,  ce  n'est  pas 
l'initiative  privée  qui  assure  les  services  publics,  mais  un 
homme  ou  un  parti  au  pouvoir;  et  le  régime  qui  serait  le  plus 
libéral  serait  la  véritable  démocratie,  où  le  gouvernement 
serait  la  «  République  »  —  au  sens  pleiu  et  étymologique  du 
mot,  c'est-à-dire  l'affaire  de  tous.  La  démocratie  est  donc  le 
régime  qui  convient  aux  peuples  où  l'initiative  privée,  tendant 
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à  se  suffire  de  plus  en  plus  à  elle-même,  restreint  de  plus  en 
plus  le  champ  de  l'autorité  politique,  —  aux  peuples  adultes, 
—  aux  peuples  énergiques  et  instruits. 

Mais  alors  la  démocratie  sera  d'autant  plus  parfaite  que 
l'initiative  des  citoyens  rendra  de  moins  en  moins  impérieuse 
et  nécessaire  l'intervention  des  fonctionnaires  de  l'Etat.  La 
République  devrait,  pour  être  sincère  et  totale,  tendre  au  rem- 
placement, le  plus  large  possible,  des  «  services  publics  »  que 
rend  l'État,  par  les  services  mutuels  que  les  citoyens  se  ren- 
draient spontanément  les  uns  aux  autres. 

Encore  faut-il,  pour  que  les  citoyens  puissent  administrer 
eux-mêmes  les  services  publics,  pour  que  la  royauté,  au  lieu 
d'être  embryonnairement  condensée  en  un  seul  homme  ou  en 
un  seul  parti,  se  différencie  et  s'épanouisse  en  tous  les  citoyens, 
pour  que,  en  un  mot,  le  peuple  soit  roi,  encore  faut-il  qu'il 
soit  à  la  hauteur  de  ses  royales  fonction?.  Aussi  faut-il  que, 
dans  une  nation  démocratique,  chaque  citoyen  ait  le  sentiment 
de  ses  responsabilités  sociales,  et  contracte  un  état  d'àme  tel 
qu'il  considère  librement  le  bien  de  tous  comme  son  bien 
propre.  C'est  pourquoi  le  christianisme,  —  qui  fait  coïncider 
dans  chaque  àme  l'intérêt  individuel  avec  l'intérêt  général,  en 
habituant  les  esprits  à  voir  dans  le  souci  d'autrui,  dans  la 
charité,  la  condition  du  «  salut  »  individuel,  —  accrédite  et 
prépare  dans  l'opinion  publique  une  mentalité  démocratique. 
Il  est  ainsi  moralement  nécessaire  au  succès  de  la  démocratie 
et,  par  suite,  au  développement  de  l'initiative  privée  pour 
l'accomplissement  des  services  publics. 

Le  christianisme  n'est  pas  seulement  la  condition  morale 
de  la  démocratie  ;  mais,  —  contrairement  à  ce  que  disent  trop 
d'  «  anticléricaux  »  et  de  «  cléricaux  »  qui,  servant,  ceux-ci, 
les  desseins  de  ceux-là,  déchristianisent  le  pays  en  lui  faisant 
accroire  que  son  idéal  démocratique  est  en  antagonisme  avec 
l'idéal  catholique,  —  le  christianisme  intégral  suggère  assez 
logiquement  l'idéal  démocratique.  Il  est,  en  elTct,  dans  l'ordre 
religieux,  quelque  chose  d'analogue  à  ce  qu'est  la  démocratie 
dans  l'ordre  politique  :  par  le  christianisme,  la  vie  divine,  la 
«  vie  éternelle  »,  au  lieu  de  rester  monarchiquement  le  mono- 
pole légitime  de  Dieu,~est  libéralement  communiquée  par  Dieu, 


74  Charles  BOUCVCD 

non  pas  seulement  à  une  élite,  mais  à  tous  les  hommes,  si 
petits  soient-ils,  qui  veulent  bien  l'accepter,  comme,  dans  la 
démocratie,  la  vie  politique,  au  lieu  d'être  monopolisée  monar- 
chiqiiement  par  un  seul  citoyen,  est  démocratiquement  com- 
muniquée à  l'universalité  des  citoyens. 

Donc,  la  démocratie,  —  qui,  si  elle  est  le  régime  le  plus 
noble,  est  aussi  le  plus  difficile,  parce  qu'il  suppose  la  vertu, 
non  pas  seulement  d'un  homme  ou  d'une  élite,  mais  des 
masses,  —  et  qui,  pour  cette  raison,  peut  paraître  une  chi- 
mère à  ceux  qui  ne  tiennent  compte  que  de  la  nature  humaine, 
et  n'a,  en  effet,  pas  pu  durer  dans  les  sociétés  païennes,  — 
peut,  au  contraire,  devenir  une  réalité  dans  les  sociétés  chré- 
tiennes, où  l'homme  n'est  pas  laissé  aux  seules  forces  de  sa 
nature,  mais  est  imprégné  d'une  atmosphère  surnaturelle; 
et  le  christianisme,  —  qui,  comme  nous  l'avons  vu,  fut  une 
cause  puissante  d'émancipation  civile  pour  la  personnalité 
individuelle  primitivement  cloîtrée  dans  les  coutumes  cas- 
tuelles  des  communautés  de  famille  ou  de  village,  —  est  aussi 
éminemment  favorable  à  l'émancipation  politique  des  person- 
nalités individuelles,  et  au  régime  dans  lequel  les  citoyens 
pourvoient  eux-mêmes,  fièrement  et  généreusement,  aux  ser- 
vices publics,  au  lieu  de  laisser  leurs  initiatives  confisquées 
par  un  seul  homme  ou  par  un  parti. 

Charles  BOUGAUD. 
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I.  —  PHILOSOPHIE 

WILLENSFRfîlHEIT  MORAL.  UND  STRAFRECHT,von  D"^  Julius 
Petersen,  Reichsgerichtsiat  A.  D.  Mùnchen.  190").  J.  F.  Lehmann's 
Verlag,  Mûncheu.  viii-23;j  pages.  Prix  :  5  marks. 

Après  le  livre  de  M.  W.  Windelband  dont  la  Revue  rendait  compte 
au  mois  de  septembre,  voici  le  livre  d'un  juriste,  M.  Julius  Petersen, 
qui  depuis  trente  ans  s'intéresse  au  problème  du  libre  arbitre.  Comme 
le  professeur  d'IIeidelberg,  l'auteur  se  prononce  contre  la  liberté.  La 
conception  déterministe  de  l'univers  lui  paraît  gagner  sans  cesse  du 
terrain,  etsa  victoire  n'être  plus  qu'une  question  de  temps.  A  vrai 
dire,  cetle  afïiimation  de  M.  Petersen  estjjresque  modeste  en  regard 
((  d'un  certain  ton  élevé  »,  comme  dirait  Kant,  en  usage  chez  les 
adversaires  du  libre  arbitre.  S'il  faut  en  croire  Steinmetz,  Jodl, 
Meinong,  et  bien  d'autres,  le  déterminisme  a  déjà  vaincu,  et  la  théorie 
de  la  liberté  n'est  plus  guère  qu'un  rudiment,  témoin  d'un  âge  dis- 
paru. Un  professeur  de  Fribourg,  M.  v.  Rohland,  juriste  lui  aussi,  et 
qui  faisait  paraître  une  défense  de  la  liberté  (1)  à  peu  près  en  même 
temps  que  M.  Petersen  publiait  son  étude,  remarquait  très  justement 
qu'on  ne  se  bat  point  contre  une  chose  morte  ;  et  puisque  chaque 
année  voit  paraître  une  nouvelle  attaquecontre  lantique  doctrine, il 
en  faut  conclure  que  le  déterminisme  ne  se  sent  point  gain  de  cause 
et  que  la  théorie  du  libre  arbitre  vit  toujours.  M.  v.  Rohland,  dans 
son  intéressante  élude,  croit  même  discerner  dans  la  littérature  philo- 
sophique un  mouvement  de  retour  à  la  liberté,  et  de  fait  on  ne  peut 
nier  la  sympathie  naturelle  qui  entraine  vers  la  théorie  du  libre  arbi- 
tre et  même  jusqu'à  V  ludrtcrmmisme  delà  nature,  son  exagération 
(  excès  que  n'a  point  évité  lui-même  le  savant  professeur  de  Fribourg), 
les  doctrines  nouvelles  du  Personnalisme  et  du  J'ragmatisme.  11  est 

(1)  Die  Wtllenafreiheil  u.  ihre  Gegtier.  Leipzig,  1905. 
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du  moins  plus  que  douteux  que  le  déterminisme  soit  à  la  veille  de 
triompher. 

Le  lis're  de  M.  Petersen  a  deux  grands  mérites:  il  est  écrit  d'un 
style  d'une  limpidité  parfaite,  et  il  suppose  une  remarquable  con- 
naissance de  la  littérature  allemande  du  sujet.  Depuis  trente  ans  que 
cette  grande  question  l'intéresse,  l'auteur  s'est  occupé  à  lire  tout  ce 
que  les  déterministes  et  leurs  adversaires  ont  écrit  en  Allemagne 
pour  attaquer  la  théorie  du  libre  arbitre  ou  pour  la  défendre.  La  litté- 
rature des  questions  connexes,  psychologie  expérimentale,  sugges- 
tion,   hypnotisme,    troubles  cérébraux,  n'est  pas  moins  richement 
représentée.  On  peut  faire  à  M.  Petersen  quelques  chicanes  de  détail, 
regretter  par  exemple  qu'il  cite  saint  Thomas  d'après  une  traduction, 
alors  qu'il  aurait  si  bien  pu  s'autoriser  du   texte  lui-même,  rele- 
ver quelques    titres   inexacts  (le   livre   du  professeur  Simmel  est 
Einleitung  in  die  Morahvissenschafl,  et  non  pas  in  die  Moralphiloso-  ] 

phie  ;  le  livre  de  H   Schell  est  cité  plus  exactement  et  plus  habituel-  - 
lement  sous  le  titre  Gott  und  Gexst  que  sous  le  ixlvQ  Apologetik) ,  on         | 
peut  regretter  que  la  littérature  française  soit  à  peine  représentée  et 
la  littérature  anglaise  complètement  omise  ;  il  est  du  moins  juste  de 
reconnaître  que  le  livre  de  M.  Petersen  donne  un  exposé  clair  et  com-         l 
plet  de  la  position  que  prennent  en  face  du  libre  arbitre  les  principaux         I 
philosophes  de  l'Allemagne  contemporaine.  Pour  le  lecteur  étranger 
c'est  un  mérite  qui  n'est  pas  à  dédaigner.  à 

Peut-on  y  voir  mieux  encore  ?  Le  livre  de  M.  Petersen  est-il  de  ces 
éludes  qui,  de  quelque  point  de  vue  qu'elles  envisagent  une  question, 
pénètrent  jusqu'au  plus  intime  et  font  vraiment  «avancer  la  science», 
même  si  l'on  se  croit  obligé  de  rejeter  leurs  conclusions.  Je  ne  le 
pense  pas.  Malgré  l'érudition  incontestable  des  détails,  l'ouvrage 
n'atteint  pas  son  but  :  d'une  part,  il  ne  prouve  point  la  thèse  déter- 
ministe et,  d'autre  part,  il  ne  touche  pas  celle  du  libre  arbitre,  car  il 
est  en  porte  à  faux.  On  pourrait  en  résumer  l'idée  fondamentale, 
comme  l'auteur  l'insinue  page  213,  en  cette  disjonclive  :  Il  faut  de 
toute  nécessité  choisir  :  ou  bien  l'indéterminisme  absolu,  c'est-à-dire 
l'âme  complètement  indépendante  des  motifs  et  par  suite  pouvant 
toujours,  sans  lutte,  accomplir  immédiatement  toute  action,  ou  bien  le 
déterminisme.  L'auteur  n'a  aucune  peine  à  démontrer  l'impossibilité 
du  premier  membre  de  la  disjonction,  c'est  \h  une  vérité  psychologi- 
que et  historique  évidente.  Je  ne  vois  point  du  reste  qu'il  attribue  à 
un  philosophe,  ancien  ou  moderne,  une  théorie  aussi  insoutenable. 
Au  contraire,  il  semble  prendre  plaisir  à  démontrer  que  ni  saint 
Augustin,  ni  saint  Thomas   ne   furent   partisans  d'un   libre  arbitre 
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illimité.  On  s'attendait  par  suite  à  voir  toute  la  force  de  l'argumen- 
tation porter  sur  la  nécessité  de  la  disjonction  :  Ou  Tindéterminisme 
absolu  eu  le  déterminisme.  Là  devrait  être  le  centre  de  gravité  de 
l'ouvrage.  Le  principe  prouvé,  la  théorie  du  libre  arbitre  est  con- 
damnée ;  si  le  principe  demeure  contestable  et  contesté,  l'érudition 
du  livre  est  sans  portée.  Or,  M.  Petersen  consacre  tout  juste  six 
pages  (131-136)  à  ce  qu'il  appelle  les  thèses  intermédiaires  entre  le 
déterminisme  et  l'indéterminisme.  On  trouvera  que  c'est  peu,  étant 
donnée  surtout  Ja  disposition  de  l'ouvrage.  Mais  l'argumentation 
réserve  au  lecteur  d'autres  surprises.  On  est  d'abord  étonné  de  lire  à 
la  page  132  que  l'auteur  n'étudiera  à  fond  ni  ces  systèmes,  ni  les 
contradictions  auxquelles  ils  conduisent,  alors  que  la  composition 
du  livre  exigeait  qu'ils  fussent,  au  contraire,  serrés  de  trèsprès.  Puis 
à  la  page  133,  après  avoir  exposé  la  théorie  de  Mach,  de  la  liberté 
limitée,  variable  chez  les  diflerents  individus  et  variable  aussi  chez 
le  même  homme  en  fonction  des  circonstances  diverses,  intérieures 
et  extérieures,  auxquelles  il  réagit,  M.  Petersen  cite  comme  un 
exemple  de  flagrante  contradiction  avec  cette  théorie  de  la  liberté,  et 
si  évidente  qu'il  n'y  a  même  pas  à  la  réfuter,  la  phrase  suivante  dont 
il  souligne  lui-même  quelques  mots  :«  Cependant  la  détermination 
n'est  pas  conditionnée  avec  nécessité  par  les  circonstances  exté- 
rieures et  inlérieiires  ».  La  manière  même  dont  M.  Petersen  souligne 
implique  le  malentendu  qui  est  au  fond  du  livre  tout  entier  ..  Le  mot 
important  et  qui  devrait  être  souligné  est  justement  l'expression 
avec  nécessité.  Chacun  de  nos  actes  libres  est  conditionné,  en  ce 
sens  que  nous  pouvons  toujours  donner  la  raison  de  nos  actes,  mais 
il  n'est  pas  conditionné  ovrc  nécessité,  car  nous  aurions  pu  agir 
autrement  et  donner  la  raison  de  cette  autre  action.  Or,  l'argumen- 
tation de  M.  Petersen  contre  Mach,  tout  comme  contre  Gutberlet 
(p.  134),  suppose  qu'il  n'y  a  pas  de  miUeu  entrée  ondi lion ner  nécessai- 
rtmenl  et  ne  pas  conditionner  du  tout,  entre  déterminer  la  volonté  et 
n'exercer  sur  elle  aucune  influence  (p.  135);  c'est  un  peu  comme  si  on 
disait  qu'il  n'y  a  pas  de  milieu  entre  ne  pouvoir  aOsoliuncnt  pas  sou- 
lever un  fardeau  et  \e  soule\er  sans  aucune  difficulté.  L'auteur  atlirme 
que  l'un  est  contradictoire  de  l'autre,  et  sa  conviction  est  tellement 
assurée  qu'il  ne  voit  aucune  rai.son  dappuycrdu  plus  léger  argument 
une  vérité  qui  lui  semi)le  évidente.  L'expérience  journalière  prouve 
cependant  qu'entre  ne  pas  pouvoir  résister  à  une  tentation  et  lui 
résister  sans  aucune  peine,  il  y  a  un  milieu,  qui  est  de  pouvoir  lui 
résister  avec  peine.  De  même,  entre  la  détermination  nécessaire  de  la 
volonté  par  un  motif,  et  l'absence  de  toute  action  de  ce  motif  sur  la 
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volonté,  il  y  a  rintermédiaire,  qne  dis-je,  réchelle  intermédiaire 
indéfinie  des  degrés  de  sollicitation  que  ce  motif  peut  exercer  sur  la 
volonté. 

Quant  à  l'objection  toujours  reprise  que  le  choix  libre  est  nne 
action  sans  cause,  elle  provient,  semble-t-il,  d'une  vue  inadéquate  de 
la  question.  Soit  le  choix  donné  entre  vouloir  A  et  vouloir  B  (vouloir 
B  étant  une  expression  générale  qui  peut  représenter  aussi  le  «  ne  pas  . 

vouloir  »  A).  Le  motif  M  m'incline  à  vouloir  A,  le  motif  M'a  vouloir  B.  | 

Je  choisis  librement  A  et  j'ai  comme  motif  M;  mais  j'aurais  pu  choi-  | 

sir  B  et  j'aurais  eu  alors  comme  motif  M'.  Où  y  a-t-il  trace  d'action  sans 
cause,  sans  motif?   Dire  qu'il  faut  une  cause  au  vouloir  «  plutôt  »  3 

AqueB,  c'est  imaginer  que  «  plutôt  «  est  une  autre  action  surajoutée  ] 

à  l'acte  de  vouloir  A,  alors  qu'il  n'est  qu'un  mode  de  lacté  de  vou-  \ 

loir  A,  qui  a  sa  cause  parfaitement  suffisante  dans  le  <<  mode  »   du  ; 

moi  voulant  qui  est   précisément  la  liberté.    J'emploie  l'expression  | 

«  moi  voulant  »  et  non  volonté,  afin  de  ne  point  paraître  «  hyposla-  ; 

sier  »  un  pouvoir  du  moi,  ce  qui  du  reste  n'a  jamais  été  la  pensée  î 

des  défenseurs  du  libre  arbitre.  Ajoutons  aussi  que,  pour  choisir  A  | 

à  cause  de  M,  il  n'est  point  nécessaire  de  vouloir  M  directement,  il 
suffit  que  M  soit  capable  d'altinr,  de    solliciter  l'âme   voulante   à  ^ 

vouloir  A,  c'est-à-dire  qu'il  suffit  à  M  d'avoir  une  convenance  quelcon-  p 

que  connue  comme  telle  avec  l'àme  voulante.  Il   n'est    donc  nulle-  •> 

ment  besoin  de  remonter  de  motif  en  motif  à  l'infini.  Comme  l'a 
remarqué  excellemment  Ph.  Kneib  dans  un  petit  livre  (1)  que  Peter-  ■] 

sen  cite  d'ailleurs  avec  éloge,  le  moi  en  voulant  A  à  cause  de  M  veut 
indirectement   M    pour  lui-même  et  réflîxement  son  acte  de  vouloir 
tout  de  même  que  le  moi  en  connaissant  A  connaît  réflexement  son 
acte  de  connaître. 

M.  Petersen  se  donne  ensuite  beaucoup  de  mal  pour  démontrer  que  ; 

le  déterminisme  ne  saurait  avoir  de  conséquence  néfaste,  qu'il  ne 
porte  préjudice  ni  à  la  conception  ordinaire  de  l'éducation,  ni  au 
droit  de  corriger  et  de  punir.  Et  il  est  incontestable  que  l'on  a  sou- 
vent exagéré  jusqu'à  l'injustice  ces  conséquences  du  déterminisme. 
Mais  quand  bien  même  on  accorderait  à  M.  Petersen  ce  qu'il  est  rai- 
sonnable de  lui  accorder,  à  savoir  que  l'on  peut,  même  dans  son 
système,  élever  avec  succès  un  enfant,  corriger  et  punir  les  délin- 
quants, puisque  même  l'animal  à  qui  nul  n'attribue  la  liberté  est 
susceptible  d'éducation  et  sensible  au  châtiment,  il  restera  toujours 
que  le  déterminisme  détruit  une  notion  fondamentale  de  notre  vie 

(I)  Die  W illensfreiheit  tind  ilie  innere  Vi'ranlworllkhkeit.  Mainz,  1898. 
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liumaine,  la.  notion  de  responsabilité.  Nous  pouvons  nous  irriter  con- 
tre l'animal,  contre  l'insensé,  contre  le  malade;  quelque  horribles 
que  soient  leurs  actes  nous  ne  les  blâmons  p^s.  Nous  ne  blâmons  que 
ce  qui  n'aurait  pas  dû  avoir  lieu  et  qui  n'a  eu  lieu  que  par  la  faute 
d'une  volonté  libre.  Toute  une  conception  de  la  morale  est  renfermée 
dans  ces  quelques  lignes,  et  cette  conception  est  celle  dont  le  monde 
vit.  M.  Petersen  prétend  que  c'est  une  conception  erronée,  et  nous 
avons  vu  que  ces  arguments  peuvent  paraître  bien  légers  pour  une 
telle  affirmation.  Il  voudrait  d'autre  part  sauver  la  notion  de  respon- 
sabilité en  la  puriliant  de  toute  relation  à  la  théorie  du  libre  arbitre, 
il  ne  voit  pas  que  c'est  justement  ce  qui  en  fait  le  centre  et  qu'il  ne 
reste  plus  ensuite  qu'un  mot,  étiquette  trompeuse  d'ime  idée  essen- 
tiellement différente.  Les  mots  sont  utiles  sans  doute,  et  il  ne  faut  point 
les  changera  lalégère,  mais  la  vie  morale  de  l'homme  repose  non  pas 
sur  le  mot  de  responsabilité,  mais  sur  une  idée  (c'est-à-dire  îin  fait 
psychologique),  à  laquelle  rfe /Vti7  (et  M.  Petersen  le  reconnaît  lui- 
même,  p.  170)  la  conscience  humaine  attribue  comme  élément  carac- 
téristique la  notion  de  liberté.  Quand  bien  môme  les  devoirs  de  la 
morale  déterministe  coïncideraient  avec  la  morale  de  l'humanité, 
quand  bien  même  les  moyens  pratiques  d'assurer  le  résultat  seraient 
identiques,  il  y  aurait  toujours  entre  les  deux  une  diflerence  d'esprit 
d'attitude  personnelle.  Or,  Tesprit,  l'attitude  personnelle  en  face  du 
devoir,  c'est  précisément  la  caractéristique  de  la  morale  et  c'est  pour- 
quoi le  déterminisme  aura  toujours,  quoi  qu'on  dise,  une  influence 

délétère. 

II.  LÉARD. 


II.  —  PSYCHOLOGIE 

PSYCHOLOGIE  DE  DEUX  MESSIES  POSITIVISTES.  SAINT- 
SIMON  ET  AUGUSTE  COMTE,  par  Georges  Di-,m\s,  cliargé  du 
Cours  «li;  Psychologie  expérimonlale  do  la  Faculté  des  Lettres  de 
l'Université  de  Paris,  Alcan,  19o:'),  in-S";  ">  francs. 

L'étude  de  M.  G.  Dumas  contient  deux  parties.  La  seconde  étudie 
le  rapport  entre  la  philosophie  de  Saint-S'tDion  et  celle  d'.4.  Covile. 
Reprenant  une  question  souvent  controversée,  M.  G.  Dumas  se 
demande  si  Comle  a  été  ou  non  un  penseur  réellement  original,  un 
grand  inventeur  de  système  à  la  façon  d'un  Descartes  ou  d'un  Platon. 
De  l'exposé  que   présente  M.  G.  Damas  des  idées  de  Sainl-Simon  et 
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de  Comie,  il  ressort  avec  évidence  que  celui-ci  n'a  guère  fait  que 
mettre  en  œuvre  les  idées  générales  de  son  maître,  dont  il  avait 
aussi  le  caractère  et  les  tendances.  Comte  manqua  donc  d'invention 
au  sens  fort  du  mot.  Mais  du  moins  les  idées  qu'il  avait  reçues  de 
Saint-Simon,  il  sut  en  tirer  un  merveilleux  parti;  originalité  à  part, 
<(  Comte  dépassa  infiniment  son  maître  par  toutes  ses  qualités  de 
méthode,  d'érudition  solide,  de  mise  en  œuvre  savante,  de  vigueur 
et  de  cohérence  «  (p.  314).  —  Celte  partie  de  l'étude  de  M.  G.  Dumas 
est  écrite  et  pensée  avec  beaucoup  de  netteté  ;  nouvelle  sur  plusieurs 
points,  elle  présente  pour  Tintelligence  des  doctrines  de  Sainl-Simon 
et  de  Comte  beaucoup  d'intérêt.  De  plus,  parce  que  M.  G.  Dumas  a 
toujours  soin  de  rattacher  les  doctrines  au  caractère  et  à  la  vie  de 
ceux  qui  les  ont  conçues,  elle  peut  dans  une  certaine  mesure  se  rat- 
tacher, par  ce  côté,  à  celle  qui  fait  l'objet  de  la  première  partie. 

Cell«-ci  traite  spécialement  de  la  psychologie  des  deux  philosophes 
positivistes.  Voici  quelles  questions  y  sont  examinées.  —  A  propos 
de  Saint-Simon  d'abord,  M.  G.  Dumas  se  demande  ce  qu'il  faut  pen- 
ser de  l'état  mental  de  ce  philosophe.  A-t-il  été  réellement  fou  comme 
on  l'a  soutenu  ?  Qu'il  ait  été  bizarre,  c'est  incontestable.  Doué  d'un 
caractère  personnel,  énergique,  actif,  il  faut  reconnaître  aussi  qu'il  a 
été  souvent  un  agité  avec  tendances  à  l'incohérence,  un  ambitieux 
qui  va  jusqu'à  la  mégalomanie,  un  sentimental  passionné  et  exalté 
jusqu'au  mysticisme;  il  sest  cru  un  messie,  un  homme  créé  pour 
refaire  la  société  sur  de  nouvelles  bases;  et  c'est  par  ce  caractère  que 
se  fait,  ainsi  que  le  montre  très  bien  M.  G.  Dumas,  l'unité  de  sa  vie 
et  de  sa  pensée  qui,  sans  cela,  seraient  assez  voisines  de  l'incohé- 
rence. Mais  dans  tout  cela,  dit  M.  G.  Dumas,  on  ne  verra  pas  de  la 
folie,  si  l'on  songe  que  Sainl-Si^non  vivait  à  une  époque  où  les  mes- 
sies furent  très  nombreux  (1)  et  oîi  bien  des  gens  se  crurent  appelés 
à  refondre  la  société.  Après  le  récit,  si  amusant  et  si  plein  de  verve, 
que  M.  G.  Dumas  a  fait  de  la  vie  de  Saint-Simon,  on  se  serait  peut- 
être  attendu  à  une  conclusion  plus  sévère;  et  cela  suffit  à  montrer 
l'opportunité  qu'aurait  eue  une  définition  préliminaire  de  la  folie. 

Létude  sur  Comte  comprend  six  chapitres  :  1"  La  folie  de  I  f^2(i  ; 
2°  Les  crises  de  i 83S  et  18-15.  M.  G.  Dumas  montre  que  ces  troubles 
mentaux  passagers  n'ont  pas  profondément  influé  sur  le  système  de 
Comte  et  que,  contrairement  à  ce  qu'a  soutenu  Litlré,  ils  n'en  ont 


(1)  Voj'ez  à  ce  sujet  la  curieuse  préface  où  M.  G.  Dumas  étudie  Vidée  inessia- 
niqve  vers  1830,  dans  les  systèmes  politiques,  le  roman,  le  théâtre  et  la  litté- 
rature. 


I 
I 


i 


PSYCHOLOGIE  DE  DEUX  MESSIES  POSITIVISTES^  81 

pas  changé  rorientation  ;  3°  L'idée  d'une  mission  et  l'esprit  de  sys- 
tème; étude  très  intéressante  et  très  importante,  car  la  foi  messiani- 
que est,  chez  Comte,  ce  qui  éclaire  tout  le  reste,  et  donne  en  quelque 
sorte  la  formule  de  son  caractère  et  de  son  esprit  ;  et  cela  d'autant 
mieux  que,  très  systématique  et  poussant  même  jusqu'à  la  manie 
le  goût  de  l'unité,  Comte  organise  toute  sa  vie,  tous  ses  actes, 
tous  ses  jugements  autour  de  l'idée  de  sa  mission  sociale;  il 
en  arrive  à  s'identifier  avec  son  système  ;  il  finit  par  devenir  lui- 
même  véritablement  un  système  ;  et,  comme  le  dit  spirituellement 
M.  G.  Dumas,  c'est  bien  un  système  qui  vers  1835  devint  amou- 
reux ;  4°  Cette  passion,  à  la  fois  amusante  et  touchante  par  instants, 
est  racontée  et  caractérisée  dans  le  iv®  chapitre,  sous  le  titre  :  Amour 
et  Mijslicisme;  M.  G.  Dumas  détermine  l'influence  qu'elle  a  eue  sur 
le  système  ;  5°  Le  v®  chapitre,  intitulé  :  V Esprit  catholique  et  l'Esprit 
d'unité,  donne  sur  la  manie  de  Comte  pour  l'unité,  et  sa  prédilection 
pour  l'organisation  catholique,  des  indications,  que  l'on  néglige  trop 
souvent,  et  qui  sont  pourtant  du  plus  haut  intérêt  pour  l'intelligence 
de  l'esprit,  du  caractère  et  de  la  doctrine  de  Comte  ;  6°  M.  G.  Dumas 
conclut  que  Comte  n'eut  pas  d'autre  crise  de  folie  que  celle  de  1826  ; 
sans  cesse  menacé  d'une  rechute,  il  l'évita  par  l'énergie  de  sa 
volonté,  la  vigilance  de  son  attention;  jusqu'à  la  fin  il  a  su  mainte- 
nir l'unité  de  sa  doctrine;  et  s'il  a  parfois  abouti  à  des  thèses  qui 
surprennent,  c'est  parce  qu'il  a  poussé  ses  idées  jusqu'au  bout,  avec 
une  entière  rigueur  logique  (1). 

Telles  sont  les  principales  questions  traitées  ici  par  M.  G.  Dumas. 
Son  ouvrage  où  l'exposé  des  idées  se  trouve  rattaché  à  chaque 
instant  aux  incidents  de  la  vie  des  deux  philosophes,  et  aux  par- 
ticularités de  leur  caractère,  contient  un  heureux  essai  d'applica- 
tion de  la  méthode  psychologique  à  l'étude  des  systèmes  ;  en  effet, 
M.  G.  Dumas  fait  servir  à  chaque  instant  la  psychologie  à  Tintelli- 
gence  des  doctrines  qu'il  expose  ;  il  s'efforce  de  ne  pas  séparer 
l'œuvre  de  l'homme,  de  ne  pas  étudier  le  système  en  lui-même,  mais 
au  contraire  de  le  rattacher  non  pas  seulement  aux  circonstances 
au  milieu  desquelles  il  est  né,  mais  même  au  tempérament  spécial 
du  philosophe  qui  l'a  conçu.  C'est  seulement  de  cette  façon  que  l'on 

(I)  M.  G.  Dumas  cite  à  ce  sujet  un  passage  où  Sliinrl  Mill  rapproche  Comte, 
de  Descartes  et  de  Leibniz.  Ce  rapprochement  parait  pou  heureux  ;  Leihniz  et  sur- 
tout Descartes  furent  pleins  de  bon  sens,  quoiiiue  grands  niélaphysiciens  ;  (.'omle 
n'était,  au  contraire,  ni  homme  de  l)i>ii  sens,  ni  métapliysicien.  Pour  ce  qui  est 
de  Descaries,  d'autre  part,  il  ne  semble  pas  (et  on  le  lui  a  parfois  reproché) 
qu'il  ait  visé  comme  Comte  à  une  unité  et  une  systématisation  parfaite,  ni  qu'il 
ait  poussé  jusqu'au  boni  des  idées. 

G 
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peut  pleinement  le  comprendre.  Car,  dans  tout  système,  il  y  a  une 
part  considérable  d'éléments  proprement  subjectifs  et  liés  pour  des 
raisons  en  grande  partie  subjectives  aussi;  or,  tout  cela  nous  ne  pou- 
vons le  comprendre  en  restant  placés  à  un  point  de  vue  purement 
objectif  ;  il  faut  que  nous  nous  fassions,  en  quelque  sorte,  la  mentalité 
du  philosophe  en  question;  en  d'autres  termes,  il  est  nécessaire  que, 
au  moyen  de  la  psychologie,  nous  pénétrions,  aussi  profondément  que 
possible,  dans  la  connaissance  de  son  caractère  et  de  son  tempéra- 
ment particulier,  c'est-à-dire  non  pas  seulement  de  son  intelligence, 
mais  aussi  des  autres  éléments  de  sa  personnalité,  qui  tous,  plus  ou 
moins  fortement,  influent  sur  la  pensée  et  lui  impriment  leur  mar- 
que.—  C'est  une  étude  de  ce  genre  que  fait  G.  Dxtma s  ;  \\  monire 
bien  l'unité  vivante  de  la  personne  et  de  l'œuvre  qu'il  étudie;  ce 
n'est  pas  à  des  systèmes  abstraits  et  suspendus  en  quelque  sorte  entre 
ciel  et  terre,  que  nous  avons  affaire,  mais  à  des  doctrines  conçues  à 
une  époque  déteiminée,  par  des  hommes  que  l'on  nous  fait  con- 
naître dans  Tinlimilé  de  leur  caractère  et  de  leur  pensée,  et  que, 
pour  ce  motif,   nous  comprenons  beaucoup  plus  aisément  et  plus 
complètement  à  la  fois.  Car,  encore  une  fois,  si  bien  souvent  cer- 
taines théories  paraissent  obscures,  si  les  liaisons  de  certaines  idées 
ou  de  certaines  parties  d'un  système  semblent  difficiles  à  saisir,  c'est 
que  l'on  s'obstine  à  chercher  ce  lien  dans  les  idées  mêmes,  considé- 
rées intrinsèquement,  alors  qu'on  ne  pourrait  en  trouver  la  raison  que 
dans  des  influences  subies  par  le  philosophe,  et  en  dernière  analyse, 
dans  son  tempérament  particulier,  dans  sa  vie  propre. 

L'élude  de  G.  Dumas  est  donc,  à  cet  égard,  pleine  d'intérêt.  11  faut 
ajouter,  il  est  vrai,  que  cette  liaison,  qu'il  sait  si  nettement  établir 
entre  la  vie  et  le  caractère  des  philosophes  qu'il  étudie  et  leurs  doc- 
trines, serait  plus  malaisée  à  découvrir  s'il  s'agissait  de  purs  spécu- 
latifs chez  qui  la  pensée  abstraite,  plus  vigoureuse  et  plus  spontanée, 
se  meut  davantage  par  sa  propre  vigueur,  tend  à  se  détacher  des 
autres  éléments  du  tempérament  du  philosophe,  à  se  vider  de  tout 
contenu  à  forme  subjective,  et  à  prendre  un  caractère  en  quelque 
sorte  impersonnel  et  objectif. 

Je  ne  saurais  négliger  de  dire,  en  terminant,  que  ce  qui  augmente 
encore  lintérct  de  cet  ouvrage,  c'est  la  manière,  toujours  alerte  et 
par  endroits  vraiment  amusante,  dont  il  est  écrit,  l'esprit  humoris- 
tique qui  se  laisse  deviner,  un  mélange  d'ironie  voilée  et  de  bienveil- 
lance qui  ne  sont  pas  le  moindre  attrait  de  ce  livre,  et  en  rendent  la 
lecture  bien  agréable. 

Paul  FOxMANA. 
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III.  —  SCIENCE 

LA  SCIENCE  MODERNE  ET  SON  ÉTAT  ACTUEL,  par  E.  Picard 

de    riiislitul,    1    vol.    de    la    Bibliothèque    de   philosophie    scientifique, 
299  pages,  chez  Flammarion. 

M.  E.  Picard  avait  été  chargé  d'écrire  le  Rapport  général  sur  les 
progrès  récents  des  sciences  à  loccasion  de  l'Exposition  universelle 
de  1900.  Dans  ce  volume,  il  reprend  et  développe  son  Rapport,  de 
façon  à  donner  une  idée  d'ensemble  sur  l'état  des  sciences  matliéma- 
liques,  physiques  et  naturelles  dans  les  premières  années  du  xx^  siè- 
cle. Disons  de  suite  que  ce  livre  ne  s'adresse  pas  aux  profanes  qui 
voudraient  se  renseigner  rapidement  sur  les  tendances  actuelles  de 
la  science  :  sa  lecture  exige  de  sérieuses  connaissances  mathémati- 
ques et  une  culture  générale  avancée.  Mais  les  philosophes  qui  savent 
en  quoi  consiste  une  équation  différentielle  y  trouveront  condensés 
une  foule  de  résultats  épars  dans  des  mémoires  innombrables  et  dans 
des  livres  souvent  peu  accessibles;  ils  y  trouveront  surtout  une  forte 
excitation  à  penser  et  à  reviser  leurs  conceptions  de  logique  scienti- 
fique et  de  métaphysique.  Un  pareil  livre  ne  se  résume  pas,  puisqu'il 
est  lui-même  un  résumé  très  dense.  En  voici  le  plan  :  après  une 
Inlroduclion  sur  laquelle  nous  reviendrons,  l'auteur  con.sacre  le  cha- 
pitre premier  au  développement  de  ranahjsc  malhémalique  et  à  l'exa- 
men de  ses  rapports  avec  les  autres  sciences  (résumé  d'une  Conférence 
faite  à  Saint-Louis  en  1904)  ;  le  chapitre  ii  est  intitulé  :  Sciences  via- 
lliémnliques  et  astronomie  ;  le  chapitre  m  :  Mécanique  et  Energétique  ; 
le  chapitre  iv  :  La  Physique  de  r/ilher;le  chapitre  v  :  [m  Phijsique 
de  la  AJatière  el  la  Chimie;  le  chapitre  vi  :  Minéralogie  et  Géologie;  le 
chapitre  vu  :  Physiologie  et  Chimie  biologique  ;  le  chapitre  viu  :  Bota- 
nique et  Zoologie  ;  enfin  le  chapitre  ix  et  dernier  :  La  Médecine  et  les 
théories  microbiennes.  Cette  table  des  matières  suggère  de  suite  une 
remarque  :  on  n'y  voit  pas  figurer  certaines  sciences  que  cependant 
on  considère  à  bon  droit  comme  autonomes  .•  la  psychologie  et  la 
science  sociale.  A  peine  y  est-il  fait  allusion  à  léconomie  polili<[ue 
en  tant  qu'elle  relève  de  la  méthode  mathématique.  Je  reconnais 
volontiers  que  l'étude  des  faits  psychologiques  n'a  pas  confirmé  toutes 
les  espérances  qu'on  fondait  sur  elle;  mais  il  faut  beaucoup  de  temps 
à  une  science  pour  se  constituer,  surtout  à  une  science  aussi  délicate. 
Quant  à  la  Sociologie,  certains  de  ses  partisans  manifestent  aussi 
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quelque  découragement  devant  la  multitude  des  écoles  et  des  opi- 
nions individuelles.  Pourtant  un  aperçu  sur  les  efforts  tentés  dans 
ces  deux  directions  était  indispensable  pour  compléter  le  tableau 
tracé  de  main  de  maître  par  M.  E.  Picard.  Mais  Fauteur  est  un  ana- 
lyste, qui  probablement  ne  fait  pas  grand  cas  des  psychologues  et 
des  sociologues,  sans  doute  parce  qu'ils  ne  manient  guère  l'instru- 
ment universel  :  la  mathématique.  Il  constate  lui-même  que  les 
sciences  de  la  nature  tendent  de  plus  en  plus  à  prendre  la  forme  ma- 
thématique ;  bien  que  cette  réduction  soit  loin  d'être  opérée  pour  les 
sciences  naturelles.  Si  les  sciences  physiques  et  chimiques  fournis- 
sent une  «  explication  mécanique  »  des  phénomènes,  les  sciences 
naturelles  usent  d'une  méthode  comparative  et  en  quelque  sorte  his- 
torique, elles  n'ont  pas  encore  dépassé  le  stade  qualitatif.  Le  fran- 
chiront-elles jamais?  Là  est  toute  la  question.  A  supposer  que  les 
naturalistes  aient  de  plus  en  plus  recours  aux  mathématiques,  s'en- 
suit-il que  la  biologie  deviendra  une  science  mathématique?  En 
aucune  façon.  D'abord  est-il  si  sûr  que  la  physique  et  la  chimie  aient 
dépassé  le  stade  qualitatif,  et  ne  faut-il  pas  bon  gré  mal  gré  admettre 
des  qualités  irréductibles  dans  les  corps?  Les  relations  quantitatives 
ne  suppriment  pas  les  qualités  :  on  les  retrouve  après  comme  avant 
la  science.  En  second  lieu,  est-il  prouvé  que  le  mode  d'explication 
adopté  par  les  physiciens  soit  supérieur  au  mode  d'explication  des 
naturalistes?  C'est  peut-être  le  contraire  qui  est  vrai  :  non  pas  qu'ac- 
tuellement la  biologie  soit  plus  avancée  que  la  physique,  loin  de  là. 
Mais  les  physiciens  partent  de  ce  postulat  que  l'avenir  d'un  système 
ne  dépend  que  de  son  état  actuel  (principe  dHnhérédité  de  G.  Robin), 
alors  que  les  biologistes  ont  recours  à  l'hérédité  et  à  Tintluence  loin- 
taine du  passé  pour  expliquer  les  organismes.  La  mécanique  est  donc, 
en  un  certain  sens,  dans  un  état  d'infériorité  vis-à-vis  de  la  biologie, 
puisque  ses  équations  lient  seulement  l'état  d'un  système  à  l'instant 
infiniment  voisin.  Peut-être  la  mécanique  de  l'avenir  aura-t-elle  à 
intégrer  le  temps  et  à  tenir  compte  de  toute  l'histoire  antérieure  des 
systèmes;  alors  à  ses  équations  différentielles  il  faudra  substituer 
des  équations  fonctionnelles  très  complexes,  que  l'analyse  actuelle  ne 
permet  pas  de  prévoir.  En  tout  cas,  cette  réduction  des  sciences  au 
type  mathématique  ne  nous  paraît  pas  plus  soutenable  que  la  réduc- 
tion cartésienne  des  phénomènes  au  mécanisme. 

Ce  préconcept  n'empêche  nullement  M.  E.  Picard  d'être  un  histo- 
rien consciencieux,  bien  informé  et  sagace  du  mouvement  scientifi- 
que contemporain.  Chemin  faisant,  il  exprime  des  vues  intéressantes 
sur  les  rapports  de  la  science  pure  et  de  la  science  appliquée,  ou  sur 
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le  mode  d'enseignement  des  sciences.  Par  exemple,  renseignement 
de  la  Mécanique  traverse  actuellement  une  crise  à  la  suite  de  recher- 
ches multiples  sur  ses  principes  fondamentaux  ;  il  est  tiraillé  entre 
l'exposition  purement  déductive  et  la  méthode  franchement  expéri- 
mentale. M.  E.  Picard  pense  que  le  meilleur  moyen  d'éviter  cette 
indécision  et  de  sortir  des  cercles  vicieux  serait  d'enseigner  la  méca- 
nique élémentaire  en  suivant  dans  leurs  grandes  lignes  et  avec  les 
simplifications  nécessaires  le  développement  des  idées  des  fondateurs 
de  la  Statique  et  de  la  Dynamique.  Un  tel  mode  d'exposition  montre- 
rait bien  le  mélange  de  postulats  et  d'expériences  qui  ont  conduit  aux 
principes  généraux,  et  en  même  temps  il  garantirait  les  esprits  contre 
une  rigueur  fausse  et  absurde  non  moins  que  contre  les  fausses  géné- 
ralités. Nous  ne  pouvons  que  souscrire  au  vœu  formulé  par  l'illustre 
savant,  et  le  rapprocher  du  vœu  formulé  ici  même  par  M.  Duhem  au 
sujet  de  la  physique. 

Bien  que  M.  E.  Picard  se  défende  de  faire  de  la  philosophie,  il  en 
fait  et  d'excellente,  car  il  est  amené  à  préciser  lobjet  de  la  science  et 
les  relations  des  différentes  sciences  entre  elles.  Il  n'est  pas  néces- 
saire, pour  cultiver  la  philosophie  des  sciences,  de  se  demander  de 
quelle  nature  est  la  réalité  du  monde  extérieur,  ou  quelle  est  la  con- 
stitution intime  de  la  matière.  Le  métaphysicien  peut  et  doit  méditer 
la  théorie  atomique,  la  théorie  de  l'élher,  la  théorie  des  ions  ou  des 
électrons  pour  tâcher  d'éclaircir  ses  idées  sur  l'essence  des  corps; 
mais  la  rapidité  avec  laquelle  ces  théories  changent  doit  être  pour 
lui  un  avertissement  de  ne  pas  trop  se  hâter  et  peut-être  d'attendre  les 
conclusions  dernières  de  la  science,  c'est-à-dire  d'orienter  ses  recher- 
ches vers  des  problèmes  plus  accessibles  :  la  vraie  métaphysique  gît 
dans  les  mémoires  et  dans  la  tète  des  créateurs  de  la  science  !  Mais 
la  science,  qui  est  la  connaissance  par  excellence,  nous  permet  de 
saisir  sur  le  vif  les  procédés  de  la  connaissance  ;  c'est  chez  elle  qu'il 
faut  étudier  le  mécanisme  du  savoir  et  la  nature  de  l'explication 
scientifique.  A  ce  sujet,  le  livre  de  M.  E.  Picard  contient  quelques 
considérations   qui    confirment  en   partie   les   vues   exprimées   par 
MM.  Poincuré  et  Duhem.  Qu'est-ce  qu'une  explication  mécanique? 
Pris  en  un  sens  tout  à  fait  général,  le  mot  est  vide  de  sens.  «  Mais, 
dans  des  catégories  étendues  de  phénomènes,  en  portant  son  atten- 
tion sur  des  variables  bien  précisées,  dont  le  rôle  est  regardé  comme 
prépondérant,  on  pourra  former  entre  ces   variables  des  relations 
fonctionnelles  [en  général  équations  diflV'rentielles),  se  rapprochant 
le  plus  possible  de  ce  qu'exigent  les  postulats  fondamentaux  de  la  mé- 
canique rationnelle,  relations  dont  la  forme  particulière  est  fournie 
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par  des  expériences  ou  observations  simples,  et  qui  permettront  de 
prédire  dans  des  cas  plus  complexes  Fétat  futur  du  système.  »  (P.  126.) 
Donc  l'explication  mécanique  n'est  pas  un  système  d'équations  diffé- 
rentielles, elle  n'est  pas  davantage  une  représentation  figurée  des 
phénomènes,  un  de  ces  modèles  chers  à  l'École  anglaise  ;  elle  est 
quelque  chose  d'intermédiaire  entre  le  point  de  vue  abstrait  et  le 
point  de  vue€oncret.  Cest  ce  qui  explique  que,  pour  les  mêmes  phé- 
nomènes, il  y  ait  plusieurs  explications  possibles  et  aussi  plusieurs 
hypothèses  représentatives,  «  aucune  expérience  ne  pouvant  établir  la 
vérité  dune  hypothèse  prise  isolément  o.  L'important  est^d'arriver  à 
des  relations  entre  les  quantités  mesurables,  qui  permettent  de  pré- 
voir les  phénomènes.  IJans  tout  ceci,  il  n'y  a  rien  d'absolu,  et  les  lois 
n'atteignent  pas  la  réalité  :  ce  sont  des  formules  utiles  et  fécondes. 

Il  y  aurait  encore  beaucoup  à  glaner  dans  la  Science  moderne  sur 
l'appui  mutuel  que  se  prêtent  les  différentes  sciences,  sur  l'influence 
des  sciences  de  la  nature  sur  l'analyse,  ou  de  la  biologie  sur  la  chi- 
mie, ou  même  sur  les  rapports  de  la  physique  et  de  la  chimie.  Tout 
le  volume  respire  un  vif  amour  de  la  science  désintéressée  et  un 
dédain  de  la  science  purement  utilitaire.  Arrêtons-nous  seulement 
sur  la  Préface  pour  finir  :  car  souvent  une  Préface  est  ce  qu'on  doit 
lire  en  dernier  lieu.  M.  E.  Picard  y  insiste  sur  l'importance  capi- 
tale des  théories  scientifiques,  «  constructions  qui  constituent  une 
partie  essentielle  de  la  science,  sans  laquelle  celle-ci  se  réduirait  à 
des  catalogues  de  faits  ».  Mais,  au  même  titre  que  les  systèmes  phi- 
losophiques, les  théories  scientifiques  varient  périodiquement  ;  le 
savant  ne  retient  que  celles  qui  sont  fécondes  par  leur  puissance 
de  synthèse  et  de  prévision.  La  science  est  essentiellement  mobile, 
elle  est  formée  d'approximations  successives  dont  la  convergence 
reste  un  postulat.  Quelle  est  donc  la  valeur  de  la  science?  M.  E.  Pi- 
card disait  volontiers  qu'elle  a  plusieurs  valeurs  :  elle  a,  pour  le  cher- 
cheur audacieux,  une  valeur  de  risque,  celte  valeur  dont  a  parlé 
quelque  part  en  termes  éloquents  Cl.  Bernard,  son  but  unique  est 
«  l'honneur  de  l'esprit  humain  »  (Jacobi)  ;  d'autres  veulent  déchif- 
frer les  énigmes  de  l'Univers  et  oublienl  que  la  science  est  à  notre 
mesure  ;  enfin  le  plus  grand  nombre  admire  surtout  dans  la  science 
ses  merveilleuses  applications  :  «  Avec  ces  divers  points  de  vue  est 
composée,  à  des  degrés  variables  suivant  la  culture  et  la  tournure 
d'esprit,  l'opinion  que  nous  nous  faisons  de  la  science.  »  (Page  7.)  La 
Préface  indique  en  terminant  la  difficulté  croissante  des  recherches 
scientifiques  qui  exigeront  des  connaissances  déplus  en  plus  variées 
et  des  capitaux  croissants  :  heureux  les  savants  de  la  Renaissance 
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qiiipouvaienl  posséder  toute  la  science  de  leur  temps!  Heureux  aussi 
M.  E.  Picard  dout  le  regard  peut  suivre  le  progrès  de  tant  de  sciences 
à  la  ''ois  !  Un  tel  exemple  est  rare  et  le  deviendra  de  plus  en  plus. 

F.  MENTRÉ. 


LA    THÉORIE  PHYSIQUE,  SON  OBJET  ET  SA  STRUCTURE , 

par  P.  DuHEM,  1  vol.  in-S"  carré;  de  430  pages,  BiblioUuique  de  Philoso- 
phie expérimentale  ;  Chevalier  et  Rivière,  éditeurs. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  de  Philosophie  connaissent  déjà  cette  belle 
œuvre  dont  les  différents  chapitres  ont  paru  ici  même.  Mais  un  pareil 
livre  mérite  mieux  qu'une  lecture  rapide  et  fragmentée  :  il  vaut 
qu'on  le  saisisse  dans  son  enchaînement  et  qu'on  l'étudié  avec 
soin  dans  toutes  ses  parties.  Il  est  rare,  en  efîiit,  surtout  actuelle- 
ment, qu'une  publication  ait  subi  une  aussi  longue  élaboration,  ait 
été  à  ce  point  mûrie  et  éprouvée.  L'auteur  connaît  admirablement 
son  sujet  :  depuis  vingt  ans,  il  a  contribué  aux  progrès  do  la  phy- 
sique mathématique;  depuis  vingt  ans,  il  l'enseigne  dans  une  chaire 
d'université.  Cet  ouvrage  reflète  les  tendances  essentielles  de  son 
esprit  ainsi  que  les  résultats  de  son  expérience  pédagogique,  et  coor- 
donne en  système  des  idées  antérieurement  exposées  qui,  peu  à  peu, 
se  sont  rectifiées,  précisées,  enrichies,  agencéesjusqu'à  former  un  tout 
cohérent.  Désormais  c'est  là  qu'il  faudra  aller  chercher  les  concep- 
tions de  M.  Duhem  sur  la  théorie  physique,  car  il  semble  bienquellcs 
aient  reçu  leur  forme  définitive.  En  tous  cas,  elles  sont  exprimées 
avec  toute  la  clarté  désirable,  illustrées  par  de  nombreux  exemples 
empruntés  à  l'histoire  de  la  science,  et  examinées  dans  tous  leurs 
alentours  et  conséquences.  D'ordinaire,  la  philosophie  des  sciences  se 
présente  sous  un  aspect  rébarbatif,  elle  se  complaît  dans  les  formu- 
les elliptiques  et  s'attarde  aux  remarques  pa'.-tielles.  Ou  ne  peut 
adresser  ces  reproches  à  M.  Duhem  qui  prend  soin  d'assurer  tous 
ses  pas,  surtout  les  premiers,  et  qui  s'avance  par  degrés  continus  à  tra  - 
vers  la  trame  serrée  de  ses  raisonnements  d'où  jaillit  parfois  une 
page  dignejdes  meilleurs  maîtres.  Mais,  ce  qui  frappe  le  plus,  c'est 
l'ordonnance  de  ce  monument  qui  nous  offre  de  la  Physique  une 
image  harmonieuse.  Récemment  M.  Duhem  n'a  pas  craint  de  dire  : 
«  Nombreux,  aujourd'hui,  sont  ceux  qui  écrivent  au  sujet  des  princi- 
pes de  la  Mécanique  et  de  la  Physique;  mais  si  l'on  venait  leur  pro- 
poser de  donner  un  cours  entier  de  Physique   qui,    toujours  et  par- 
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tout,  s'accordât  avec  leur  doctrine,  combien  en  est-il  qui  accepteraient 
le  défi  ?  »  La  théorie  physique  de  M.  Duhem  s'appuie  sur  un  cours 
entier  de  physique  dont  elle  relie  les  divers  chapitres  en  une  syn- 
thèse élégante.  Dégageons-en  lestraits  principaux;  indiquons  d'abord 
ce  qu'elle  n'est  pas,  puis  voyons  ce  qu'elle  est. 

La  théorie  physique  n'est  pas  une  ea-p/ica^jon  métaphysique,  c'esl-h- 
dire  une  explication  ou  une  intuition  de  la  réalité  en  soi,  car  les 
savants  qui  l'ont  édifiée  sont  partis  des  principes  philosophiques  les 
plus  difl'érents  et,  d'autre  part,  aucun  système  métaphysique  ne  four- 
nit tous  les  éléments  nécessaires  à  la  construction  de  cette  théorie. 
C'est  dire,  a  fortiori,  que  la  théorie  physique  ne  dépend  d'aucune 
croyance  religieuse  :  si  M.  Duhem  a  été  amené  à  restaurer  certaines 
vues  péripatéticiennes,  ce  n'est  pas  en  tant  que  chrétien,  mais  en 
tant  que  savant.  La  théorie  physique  n'est  pas  davantage  un  asson- 
hlage  fortuit  de  lois  obtenues  par  induction  ou  une  collection  de 
modèles  mécaniques,  de  ces  modèles  si  chers  à  l'École  anglaise.  Ces 
représentations  figurées  qui  abondent  dans  les  Traités  de  physique 
d'outre-Manche  sont  simplement  une  marque  de  l'esprit  anglais  qui 
est  ample  mais  faible;  elles  masquent  le  dessin  de  la  véritable  théo- 
rie physique.  Car  elles  sont  souvent  incohérentes  et  impuissantes  à 
satisfaire  notre  besoin  d'unité  intellectuelle  qui  est  invincible;  en 
outre,  ce  sont  des  procédés  plutôt  d'exposition  que  à-'invention  ;  et  elles 
n'excluent  pas  les  théories  abstraites.  Elle  ne  jouent  même  pas 
le  rôle  des  échafaudages  dans  la  construction  d'une  maison  ;  or,  la 
maison  terminée,  les  maçons  suppriment  les  échafaudages. 

En  quoi  consiste  donc  la  théorie  physique  ?  M.  Duhem  la  définit 
«  un  système  de  propositions  mathématiques,  déduites  d'un  petit 
nombre  de  principes  qui  ont  pour  but  de  représenter  aussi  simple- 
ment, aussi  complètement  et  aussi  exactement  que  possible,  un  en- 
semble de  lois  expérimentales  »  (p.  26).  Cette  définition  exigerait  un 
long  commentaire  :  bornons-nous  à  l'essentiel.  Le  théoricien  part  des 
lois  expérimentales,  ou  propositions  générales  reliant  des  notions 
abstraites.  Il  embrasse  tout  un  ensemble  de  lois  et  en  extrait  quel- 
ques hypothèses  fondamentales  afin  de  leur  substituer  un  petit  nom- 
bre de  propositions  plus  générales  d'oîi  il  puisse  tirer  par  déduction 
toutes  les  lois  faisant  partie  de  l'ensemble.  La  théorie  physique  est 
donc  l'œuvre  à  la  fois  de  l'abstraction,  delà  généralisation  et  de  la  clas- 
sification. Elle  donne  d'un  vaste  ensemble  de  lois  une  représentation 
condensée,  et  par  suite  économique;  elle  classe  les  lois  et  par  là  les 
rend  plus  utilisables;  enfin  cette  classification,  en  se  perfectionnant, 
devient  de  plus  en  plus  naturelle  et  laisse  soupçonner  les  affinités 
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réelles  des  choses,  ainsi  qu'il  résulte  des  découvertes  provoquées  par 
la  théorie.  Il  est  deux  points  sur  lesquels  M.  Duhem  insiste  particuliè- 
rement :  1°  la  théorie  physique  est  artificielle;  2°  elle  est  invérifia- 
ble. Elle  est  artificielle,  car  elle  part  d'équations  ou  de  relations 
entre  des  grandeurs  mathématiques  qui  n'ont  avec  les  qualités 
considérées  que  le  rapport  de  signes  à  choses  signifiées.  Mais  c'est 
précisément  ce  caractère  artificiel  qui  la  rend  maniable  et  commode, 
car  elle  peut  se  développer  d'une  manière  purement  algébrique. 
En  second  lieu,  elle  est  invérifiable,  parce  qu'on  ne  peut  soumettre 
isolément  chacune  de  ses  parties  à  l'épreuve  des  faits.  Il  n'est  pas 
d'expérience  cruciale  qui  décide  du  choix  entre  deux  théories  ;  la 
moindre  expérience  est  infiniment  complexe,  et  son  interprétation 
exige  la  connaissance  de  toute  la  tliéorie  physique.  Comment  donc 
le  physicien  est-il  amené  à  préférer  telle  hypothèse  à  telle  autre  ?  Le 
choix  est  en  quelque  sorte  inconscient  et  résulte  d'une  longue  élabo- 
ration sociale. 

De  ces  principes,  M.  Duhem  tire  un  certain  nombre  de  con- 
séquences relatives  à  l'enseignement  de  la  Physique  :  nous  ne  le 
suivrons  pas  sur  ce  terrain  où  son  expérience  est  -indiscutable  et 
pourra  être  mise  à  profit  par  les  professeurs.  Nous  voudrions  seule- 
ment présenter  une  ou  deux  remarques,  s'il  est  permis  de  le  faire 
après  un  exposé  aussi  rapide.  La  théorie  de  M.  Duhem  fait  bloc,  et 
pour  la  critiquer  dans  la  moindre  de  ses  parties,  il  faudrait  en  quel- 
que sorte  reconstruire  tout  l'édifice:  prétention  insoutenable  de  la 
part  d'un  lecteur  sans  compétence  technique.  Cependant  nous  pou- 
vons remarquer  que  l'auteur  fait  surtout  l'apologie  de  sa  propre  mé- 
thode, qui  est  d'ailleurs  celle  de  physiciens  éminents.  Mais  les  phy- 
siciens se  partagent  en  deux  catégories  comme  les  astronomes  : 
d'une  part,  les  théoriciens  et  mathématiciens;  d'autre  part,  les  cher- 
cheurs de  laboratoire.  M.  Duhem  est  de  ceux  qui  travaillent  à  grou- 
per les  lois  de  la  Physique  en  un  élégant  tableau  synoptique,  à  res- 
serrer ses  données  en  quelques  formules  initiales,  bref  à  unifier 
rédifice  de  la  Physique;  c'est  un  architecte  habile.  Mais  ne  fait-il 
pas  trop  bon  marché  des  matériaux  apportés  par  les  expérimenta- 
teurs ?  Ceux-ci  se  résignent  avec  peine  à  voir  traiter  les  lois  de  juge- 
ments symboliques  et  abstraits  :  la  loi  est  abstraite  sans  doute, 
comme  toute  vérité;  mais  son  symbolisme  n'est-il  pas  une  traduc- 
tion des  relations  véritables  qui  existent  entre  les  choses?  L'expéri- 
mentateur croit  saisir  les  liens  des  phénomènes,  les  articulations  du 
réel.  M.  Duhem  prétend  qu'une  loi  physique  n'est  ni  vraie  ni  fausse, 
mais  approchée  :  l'expérimentateur  lui  répondra  que  si  elle  est  ap- 
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prochée,  elle  est  vraisemblablement  approchée  du  vrai,  de  la  réalité, 
et  que  par  suite  elle  n'est  pas  purement  artificielle,  qu'elle  possède 
quelque  valeur  objective.  Les  vérifications  de  la  loi  ne  sont  pas  abso- 
lument exactes  parce  qu'on  n'opère  pas  dans  des  conditions  suffisam- 
ment idéales  et  avec  des  instruments  suffisamment  précis,  mais  elles 
oscillent  autour  d'une  moyenne  qui  répond  aux  conditions  naturel- 
les. M.  Duhem  veut  montrer  qu'à  un  même  fait  pratique  peuvent 
correspondre  une  infinité  de  faits  théoriques  logiquement  incompa- 
tibles, et  il  prend  comme  exemple  (p.  246)  la  mesure  de  l'accroisse- 
ment de  la  force  électromotrice  d'une  pile.  Que  cette  augmentation 
de  force  électromotrice  soit  de  0  volt  0845,  de  0  volt  0844  ou  de 
0  volt  0846,  ce  sont  là  des  grandeurs  de  même  ordre,  et  nullement 
des  traductions  incompatibles,  bien  que  «  pour  le  mathématicien 
elles  se  contredisent  lune  l'autre,  car  si  un  nombre  est  845,  il  ne  peut 
être  ni  844,  ni  846  ».  Il  serait  facile  d'insister  sur  cet  exemple 
ou  sur  d'autres  analogues.  Çà  et  là  on  rencontre  dans  l'œu- 
vre de  M.  Duliem  des  traces  d'une  subtilité  d'esprit  excessive. 
—  Mais,  quelles  que  soient  les  réserves  qu'on  puisse  apporter  sur 
telle  ou  telle  conclusion  de  l'auteur,  il  faut  lui  reconnaître  le  mérite 
singulier  d'avoir,  presque  le  premier  (dès  1892),  soulevé  ces  problè- 
mes si  importants.  Depuis  une  vingtaine  d'années  notre  conception 
de  la  science  a  considérablement  changé  :  M.  Duhem  est  un  de  ceux 
qui  ont  le  plus  contribué  à  cette  évolution  salutaire,  un  de  ceux  qui 
ont  le  mieux  précisé  le  concept  d'explication  scientifique,  le  mieux 
marqué  les  limites  du  sens  commun  et  de  la  science,  de  la  science 
et  de  la  philosophie.  Il  a  rendu  à  la  philosophie  un  service  émi- 
nent  en  la  débarrassant  du  fétichisme  des  principes  scientifiques. 
Et,  comme  je  le  disais  au  début,  parmi  cette  pléiade  de  logiciens 
scientifiques  qui  honorent  notre  époque,  il  occupe  uni  place  à  part 
par  la  clarté  de  son  esprit  et  la  limpidité  lumineuse  de  son  style.  Il 
est  telles  pages  de  la  Théorie  physique  qui  méritent  de  passer  en  en- 
tier dans  les  cours  de  logique  classique. 

F.  MENTRÉ. 

Puisque  nous  venons  de  parler  de  la  Thiorie  phi/si-jne,  il  est  op- 
portun de  signaler  une  récente  publication  de  la  Société  française  de 
Physique.  C'est  la  réunion  d'une  centaine  de  mémoires  sur  les 
quantités  élémentaires  d'électricité  :  Ions,  Électrons,  Corpuscules, 
publiés  par  les  soins  de  MM.  Abraham  et  L\ngevi\(Gautiuer-Villars, 
1905,  2  vol.  de  1138  pages).  Il  n'est  pas  nécessaire  d'insister  sur 
l'importance  de  cette  publication,  et  sur  les  travaux  récents  qui  ont 
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renom-elé  le  champ  de  réleclricité  et  par  contre-coup  celui  de 
toute  la  science.  Tous  les  physiciens  connaissent  les  magnifiques  tra- 
vaux de  Lorentz  et  de  Larmor,  et  l'iiypothèse  de  la  structure  discon- 
tinue des  charges  électriques  !  Mais  il  est  extrêmement  intéressant 
pour  le  philosophe  de  feuilleter  ce  répertoire  après  avoir  lu  le  livre 
de  M.  Duhem  :  ce  recueil  de  mémoires,  de  physionomies  si  difle- 
rentes,  s'anime  et  s'éclaire.  On  reconnaît  les  différents  types  d'esprits 
scientifiques,  et  à  travers  ces  multiples  essais  de  théories  physiques, 
on  devine  un  idéal  latent  qui  les  dirige  à  Tinsu  de  leurs  auteurs. 


IV.  —  QUESTIONS  RELIGIEUSES 

L'ÉGLISE  ET  L'ÉTAT  LAÏQUE,  [)ar  Bernard  Gaubevu,  docteur  es 
lettres,  ancien  professeur  à  rinstilul  catholique  de  Paris.  In-i2, 
128  pages.    P.  L-îthielleux,  Paris,  deuxième  édition. 

M.  Gaudeau  intitule  son  ouvrage  sur  L'Eglise  et  VÉlal  laïque  une 
élude  de  principes,  et  c'est  principalement  ù  ce  titre  que  nous  vou- 
lons en  rendre  compte.  Le  problème  posé  est  éminemment  intéres- 
sant et  d'une  actualité  saisissante.  L'État  ([ui  se  dit  exclusivement 
laïque  va-t-il  définitivement  se  séparer,  non  seulement  de  toutes 
les  Églises  et  spécialement  de  l'Église  catholique,  mais  même  de 
toute  religion  quelconque?  Ou  bien  pourra-ton  trouver  une  base 
d'accord  qui  maintienne  l'union  de  l'État  avec  certaines  données  reli- 
gieuses ?  Le  principe  de  laïcité,  c'est-à-dire  de  neutralité  à  l'égard  de 
toute  religion  qui  se  dit  surnaturelle  et  révélée,  entraîne-t-il  néces- 
sairement l'exclusion  de  la  reconnaissance  par  l'État  de  principes 
religieux  quels  qu'ils  soient? 

M.  Gaudeau  estime  avec  raison  que  l'État,  sans  prendre  parti  pour 
ou  contre  la  vérité  de  telle  ou  telle  religion  qui  se  dit  révélée  et  sur- 
naturelle, peut  et  doit  reconnaître  et  même  protéger  «  la  religion  tout 
court,  c'est-à-dire  (en  dépit  de  la  défaveur  attachée  à  ce  mot)  la 
religion  naturelle,  les  principes  essentiels  gravés  par  la  nature 
même,  c'est-à-dire  par  Dieu,  dans  la  pensée  et  la  conscience  nor- 
male de  tout  être  humain  ».  (P.  103-lOi.) 

Nous  avons  grand  plaisir  à  lire  une  déclaration  si  nette  en  faveur 
de  la  religion  naturelle;  et  nous  signalons  volontiers  l'appréciation 
suivante  de  M.  Gaudeau  :  «  Les  philosophes  du  xviii"  siècle,  en  exal- 
tant  la  «  nature  »,  les  rationalistes  d'il  y  a  cinquante  ans,  en  divi- 
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nisant  la  «  raison  «,  ont  amené  chez  les  théologiens  catholiques  une 
réaction  contre  la  raison  et  la  nature.  Chez  un  certain  nombre  de 
ces  théologiens,  cette  réaction  (comme  toute  réaction)  a  dépassé  la 
mesure  et  a  amené  un  surnaturalisme  excessif  à  son  tour,  un 
mépris  dangereux  de  la  nature  et  de  la  raison,  des  anathèmes  con- 
tre la  religion  naturelle  qui  ont  été  exploités  habilement  par  les 
philosophies  négatives  :  scepticisme,  kantisme,  subjectivisme.  La 
j  usle  mesure  est  dans  ce  principe  de  la  théologie  catholique  qui  con- 
tient toute  l'apologétique  de  l'avenir  :  «  La  grâce  ne  détruit  pas  la 
nature,  mais  elle  la  suppose,  s'appuie  sur  elle  et  la  perfectionne.  » 
(P.O.) 

Mais  on  objectera  peut-être  que  cette  religion  naturelle  est  bien 
vague,  ne  contient  aucun  dogme  très  précis  et  reste  livrée  aux  varia- 
tions et  aux  incertitudes  de  la  pensée  individuelle.  Tel  n'est  point 
l'avis  de  M.  Gaudeau  et  il  ne  craint  pas  de  dire  :  «  Celte  religion 
naturelle  a  ses  dogmes,  sa  morale,  ses  principes  de  culte.  Ses  dog- 
mes, dont  les  principaux  sont  l'existence  d'une  puissance  supé- 
rieure maîtresse  du  monde,  la  responsabilité  personnelle  de  la  con- 
science humaine,  la  survivance  des  âmes  ;  sa  morale,  dont 
l'expression  complète  se  trouve,  de  l'avis  de  tous  les  penseurs  qui 
comptent,  dans  le  Décalogue  et  les  maximes  fondamentales  de 
l'Évangile,  et,  en  résumé,  dans  les  deux  grands  préceptes  de  justice 
et  d'amour;  ses  principes  de  culte:  devoir  de  l'adoration,  de  l'ac- 
tion de  grâces,  du  sacrifice,  de  la  prière.  »  (P.  8.) 

Nous  touchons  ici  au  point  délicat  :  comment  les  hommes  d'Etat 
qui  n'ont  plus  la  foi  à  la  religion  catholique,  à  aucune  religion  chré- 
tienne, et  qui  ne  voient  dans  les  philosophies,  sur  les  problèmes  méta- 
physiques et  religieux,  qu'hypothèses  contestables,  pourront-ils  dis- 
cerner les  principes  essentiels  de  la  religion  naturelle  ?  M.  Gaudeau 
fait  appel  à  la  constatation  positive  d'un  noyau  de  doctrine  com- 
mun aux  principales  religions  qui  se  donnent  comme  révélées  et 
aux  systèmes  des  philosophies  spiritualistes  ;  ce  fait  est  pour  lui  la 
base  même  d'une  définition  :  c<  J'appelle  religion  naturelle,  dit-il,  cette 
partie  essentielle  et  fondamentale  delà  religion  catholique  qui  ne  lui 
est  point  essentiellement  particulière,  mais  qui  lui  est  commune  dans 
ses  grandes  lignes  avec  le  protestantisme,  la  religion  grecque  et  russe, 
le  judaïsme,  l'islamisme,  avec  toutes  les  grandes  religions  de  l'huma- 
nité, et  avec  la  doctrine  des  philosophes  spiritualistes  et  des  plus 
grands  penseurs  de  tous  les  temps  (p.  7)...  Cette  religion  naturelle 
est  le  point  d'attache,  la  base  vivante  et  éternelle  par  ofi  le  Christia- 
nisme prend  pied  dans  la  raison,  la  conscience  et  la  nature  humaine. 
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par  conséquent  dans  la  vie  sociale.  »  (P.  10.)  C'est  par  ce  caractère  de 
fait  social  que  les  hommes  d'État  peuvent  et  doivent  apprécier  la  reli- 
gion naturelle,  c'est  à  ce  titre  qu'ils  peuvent  accepter,  protéger 
même,  toute  religion  qui  contient  dans  ses  dogmes  la  proclamation  de 
la  doctrine  qui  est  comme  le  patrimoine  traditionnel  de  la  raison 
humaine. 

Il  est  visible  que  l'auteur  a  voulu  profiter  de  la  tendance  à  faire 
prédominer  les  faits  sur  les  théories,  la  pratique  sur  la  spéculation, 
pour  assurer  à  la  religion    naturelle    d'abord,    puis  aux   religions 
plus  étendues  et  plus  complexes  qui  l'admettent  au  cœur  de  leurs 
dogmes,  la  liberté  d'enseignement,  de  culte   et  d'action  dans  l'État, 
et  même  une  certaine  protection  des  pouvoirs  publics.  Nous  pré- 
férerions   une    autre   méthode.  En  ce  temps    de    criticisme  à   ou- 
trance, la  valeur  d'un  fait  actuel  sera  peut-être  plus  contestée  que 
ne  le  suppose  M.  Gaudeau.  Il  ne  faudrait  point  se  faire  d'illusion  sur 
les  préoccupations  des  esprits  contemporains  :  ils  sont  moins  dispo- 
sés que  l'on  ne  l'imagine  à  se  courber  devant  les  faits  positivement 
observés;  ce  qu'ils  veulent,  c'est  se  rendre  compte  des  élémenls  pri- 
mitifs de  ces  faits,  découvrir  dans  les  phénomènes  ce  qui  est  néces- 
saire et  ce  qui  est  transitoire,  ce  qui  doit  être  conservé  et  ce  qui  peut 
être  rejeté  ou  amélioré  ou  transformé.  Une  longue  suite  de  siècles, 
une  immense  extension  dans  l'espace,  ne  sont  plus  des  raisons  suffi- 
santes pour  faire  adopter  des  données  traditionnelles  et  générales  : 
on  veut  plutôt    faire  du  nouveau   avec   des   matériaux    régénérés 
que  restaurer  simplement  les  édifices  anciens.  Ce  qu'il  faudrait  donc 
surtout,  ce  serait  la  preuve  rationnellement  établie  que  les  dogmes 
de  la  religion  naturelle   sont   des  vérités  certaines  et  définitives,  et 
non  pas  seulement  des  objets  de  croyance  antiques  et  universels.  En 
un  mot,  c'est  la  démonstration  philosophique  de  ces  dogmes  qu'il 
faudrait  rendre  irrésistible  et  répandre  dans  toutes  les  intelligences 
par  toutes  les   formes  d'enseignement  et  de  propagande.  Or,  que 
voyons-nous?  Les   hommes   les  plus  religieux  eux-mêmes  .-comblent 
trop  souvent  douter  que  l'on  puisse  démontrer  la  vérité  des  objets  les 
plus  élémentaires  de  leur  croyance,  spiritualité  et  immortalité  de 
l'àme,  existence  de  Dieu  créateur  et  maître  de  l'univers.  Voilà  le  mal 
grave,  voilà  le  danger.  Perfectionnons  notre  philosophie,  répandons- 
en  les  conclusions,  en  les  appuyant  sur  des  raisons  claires  et  bien 
déduites  ;  rendons  aux  hommes  de  notre  temps  le  goût  d'une  méta- 
physique basée  sur  des  réalités  bien  observées  et  prudemment  inter- 
prétées :  malgré  les  apparences,  nos  contemporains  ont  encore  l'amour 
naturel  de  la  vérité  ;  à  nous  de  la  leur  montrer  dans  sa  beauté  et  dans 
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sa   force  ;   la  religion  naturelle  reprendra  son  empire,  quand  elle 
apparaîtra  comme  scientifiquement  démontrée. 

Ces  réserves  faites,  nous  pensons  avec  M.  Gaudeau  que  l'État,  si 
laïque  qu'il  soit,  a  le  devoir  de  respecter  et  de  faire  respecter  la  reli- 
gion naturelle,  et  indirectement  qu'il  lui  appartient  de  donner  au 
moins  la  liberté  aux  religions  qui  en  consacrent  les  dogmes  et  les 
préceptes.  Ce  serait  la  meilleure  solution  du  conflit  actuel  entre 
rÉglise  et  l'État  laïque. 

J.  Gardair. 


LETTRES  DE  DIRECTION  DE  M.  D'HULST,  publiées  par  M.Alfred 
Baudrillart,  professeur  à  l'Institut  catholique  de  Paris,  i  vol.  in-8°, 
.380  pages.  V^^  Ch.  Poussielgue,  Paris,  1905. 

Ce  livre  n'est  point  proprement  un  ouvrage  de  philosophie,  mais 
une  collection  de  lettres  ayant  pour  principal  objet  la  direction  d'une 
âme  dans  la  voie  de  la  perfection  chrétienne.  Mais  l'auteur  de  ces 
lettres,  Ms'"  d'Hulst,  aimait  la  philosophie  et  la  cultivait  avec  la  claire 
vue  de  l'importance  du  problème  qu'elle  pose  et  qu'elle  s'efforce  de 
résoudre.  Dans  ces  lettres  même,  plusieurs  de  ces  problèmes  sont 
abordés  comme  en  passant,  et  des  solutions  intéressantes  en  sont 
tracées  rapidement  et  toujours  avec  netteté  et  précision.  Ce  sont  ces 
échappées  de  philosophie  que  nous  voudrions  surtout  faire  remarquer 
et  apprécier  comme  elles  le  méritent. 

Mg""  d'Hulst  voit  bien  que  la  question  de  la  vérité  du  Christianisme 
et  de  la  réalité  delà  vie  surnaturelle  implique  un  problème  de  philo- 
sophie, à  savoir  la  possibilité  même  d'  «  une  communication  intime 
de  l'âme  avec  Dieu  »,  d'  «  un  échange  d'amour  spirituel  entre  la 
Beauté  infinie  et  la  créature  ».  —  «Le  commerce  avec  Dieu  est-il 
possible  ?  dit-il...  C'est  le  plus  haut  problème  de  philosophie  et  de 
morale  qui  puisse  occuper  l'esprit  humain.  Et  comment  procède-t-on 
pour  le  résoudre?  Avec  quoi  en  cherche-t-on  la  solution?  Avec  les 
sens,  avec  Timagination,  avec  le  cœur  même  ?...  Non,  avec  la  froide 
raison.  Dieu  est-il?L'Infini,  l'Absolu  est-il  derrière  les  choses  pour  les 
motiver,  ou  seulement  devant  elles  pour  les  attirer  ?  Si  Dieu  est  à 
l'origine,  comment  coexisle-t-il à  son  œuvre?  Est-ce  en  la  gouvernant, 
ou  en  vivant  par  elle  ?  La  Cause  suprême  est-elle  transcendante  ou 
immanente...  Il  y  a  vingt-six  ans  aujourd'hui  (10  octobre  1885)  que 
j'ai  commencé  de  remuer  ces  questions.  J'y  ai  pensé,  je  puis  dire, 
sans  cesse.  J'ai  lu  tout  ce  qu'ont  écrit  d'important  là-dessus  les  plus 
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habiles  et  les  plus  forts  parmi  les  athées,  les  positivistes,  les  pan- 
théistes de  toute  nuance,  et  je  puis  vous  affirmer  que  tout  cela  m'a 
confirmé  jusqu'à  l'évidence  l'existence  du  Dieu  absolu,  personnel  et 
créateur  auquel  croyait  votre  père  et  auquel  vous  croyez  vous-même. 
Mais  si  ce  Dieu  est  créateur  et  maître,  ce  n'est  pas  pour  avoir  les 
mains  liées;  s'il  a  mis  dans  l'homme  des  facultés  supérieures,  miroir 
des  siennes,  l'entendement,  l'amour,  ce  n'est  pas  pour  les  laisser 
oisives.  S'il  est  lui-même  le  Vrai  et  le  Bien  parfait,  ce  n'est  pas  pour 
se  cacher  ù  celui  en  qui  il  a  mis  la  passion  de  connaître  et  d'aimer.  » 
(PP.  122,  123.) 

Le  Dieu  des  chrétiens  n'est  pas  une  simple-idée,  mais  une  réalité 
vivante.  «  Pour  moi,  s'écrie  M?""  d'Hulst,  j'éprouve  un  vrai  bonheur  à 
me  consoler  de  toutes  les  défaillances  de  la  créature  dans  la  pensée 
des  perfections  de  Dieu.  Cet  idéal  qui  a  ravi  tous  les  sages,  inspiré 
tous  les  artistes,  tous  les  poètes  ;  que  tous  ont  cherché,  appelé,  salué 
de  loin,  et  qu'ils  voyaient  s'évanouir,  dès  qu'ils  voulaient  l'approcher, 
le  voici  !  Ce  n'est  plus  une  abstraction,  une  quintessence  de  mon 
esprit,  extrait  des  choses  imparfaites,  c"est  la  réalité  antérieure  à 
tout,  plus  belle  que  tout,  puisqu'elle  est  la  raison  de  tout;  c'est  le 
Dieu  vivant,  le  Dieu  charité,  le  Dieu  vérité,  le  Dieu  amour  ;  celui  de 
qui  toute  vie  procède,  par  qui  toute  vérité  rayonne;  en  qui  prend  sa 
source  tout  amour  I  »  (PP.  135,  136.)  Et  c'est  non  seulement  par  sa 
foi,  mais  par  sa  raison  que  Ms""  d'Hulst  a  saisi  la  certitude  de  l'exis- 
tence du  Dieu  réel.  «  L'idée  à  la  mode,  écrit-il,  l'idée  d'un  idéal 
purement  subjectif,  d'une  beauté,  d'une  bonté  que  je  rêverais  im- 
mense et  qui  nulle  part  n'existerait  qu'amoindrie,  cette  idée  me 
para.'t  absurde  autant  et  plus  que  révoltante  ;  car  alors  c'est  moi  qui 
suis  le  grand  créateur  et  le  vrai  Dieu  ;  les  choses  ne  faisant  ipie 
déchoir  dès  qu'elles  sortent  de  mon  domaine,  tandis  que  je  me  sens 
moi-même  si  chétif  et  si  dépendant.  El  quand  je  pense  que  les  par- 
tisans de  ce  système  ne  me  donnent  à  moi-même  pour  origine  que 
des  formes  d'être  inférieures  à  la  mienne,  je  sens  l'absurdité  s'épaissir, 
et  je  refuse  net  d'admettre  que,  né  de  ce  qui  ne  me  vaut  pas,  j'enfante 
à  moi  seul  ce  qui  me  dépas.se.  L'Infini,  dont  l'apparition  obsède  tout 
homme  venant  en  ce  monde,  ne  peut  pas  être  le  produit  d'ascensions 
qui  seraient  elles-mêmes  sans  cause;  Il  est  la  cause  antécédente  de 
ces  ascensions  mêmes,  et  si  je  le  trouve  toujours  devant  moi,  c'e.st 
qu'il  était  avant  moi.  »  (P.  18G.) 

Voilà  une  belle  et  bonne  métaphysique,  exprimée  en  une  langue 
bien  française.  La  philosophie  ap|)aiail  ici  conmie  le  prélude,  l'auxi- 
liaire, si  l'on  veut,  de  la  théologie,  mais  une  auxiliaire  qui  lui  prépare 
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la  voie  et  commence  d'éclairer  sa  route.  «  Toute  la  philosophie  de  la 
nature  et  de  Thumanitéme  crie,  dit  Ms'^  d'Hulst,  qu'il  faut  un  premier 
principe  et  une  fin  suprême  ;  mais  seul  le  dogme  de  la  Trinité  me 
fait  voir  ce  principe  et  cette  fin,  autrement  que  comme  une  idée  abs- 
traite; c'est  une  vie,  c'est  le  modèle,  c'est  la  source  de  la  mienne, 
c'en  sera  le  contentement  dernier,  le  rassasiement  seul  véritable.  » 
(P.  208.) 

Dans  le  mouvement  de  l'âme  humaine  vers  Dieu,  Ms""  d'Hulst  re- 
connaît une  part  importante  à  l'intelligence  ;  il  n'est  pas  de  ces 
chrétiens  qui  pensent  relever  la  dignité  de  la  foi  en  refusant  toute 
force  démonstrative  à  la  raison;  néanmoins,  il  attribue  au  cœur  une 
portée  plus  profonde.  Écoutez  ce  reproche  délicat  :  «  Votre  façon  de 
philosophie  fait  peut-être  les  morceaux  un  peu  courts  à  la  raison.  Il 
n'est  pas  vrai  que  toutes  nos  connaissances  soient  purement  relatives, 
ceci  est  la  grande  hérésie  rationnelle  du  jour.  Mais,  au  lieu  de  rela- 
tives, mettez  incomplètes,  partielles,  inadéquates  et  obscures,  et  vous 
serez  tout  à  fait  dans  le  vrai...  Avec  l'intelligence,  nous  n'atteignons 
la  vérité  qu'en  la  dépouillant,  en  la  disséquant,  en  la  tuant;  avec  le 
cœur,  nous  la  saisissons  à  tâtons,  mais  tout  entière,  vivante,  réelle, 
agissante.!»  (PP.  233,  234. 

Et  cependant,  Ms""  d'Hulst  avoue  qu'il  est  naturellement  très  acces- 
sible aux  objections  contemporaines  contre  la  religion.  «  Tout  ce  que 
je  vous  dis,  écrit-il  en  toute  sincérité,  ne  m'empêche  pas  de  sentir 
très  vivement  les  difficultés  de  croire,  et  une  très  grande  facilité  à 
entrer  dans  le  courant  de  la  pensée  scientifique  moderne  en  ce  qu'elle 
a  d'opposé  à  la  révélation  et  à  toute  religion  positive.  Mais  je  sens 
aussi  très  vivement  que  c'est  là  une  tentation.  Pourquoi?  Parce  que 
je  ne  pourrais  pas  suivre  cette  pente  sans  faire  le  sacrifice  de  ma 
conscience...  Si  l'on  fait  une  juste  application  de  la  science  en  sou- 
mettant toute  chose  à  l'évolution,  la  morale  y  passe  comme  le  reste.  » 
(P.  306.)  La  conscience  proteste  contre  cet  abus;  alors,  par  amour  du 
bien  moral,  l'âme  se  retourne  vers  la  foi;  et  celle-ci  est  raisonnable, 
parce  qu'il  \  a  de  bonnes  raisons  de  croire. 

Ces  citations  nous  ont  semblé  utiles  pour  montrer  combien  la 
direction  religieuse  de  M?'  d'Ilulst  était  imprégnée  de  forte  philo- 
sophie. On  trouvera  d'aulres  sujets  philosophiques  traités  sommai- 
rement dans  ces  lettres,  toujours  avec  la  même  lucidité  et  la  même 
franchise,  avec  l'application  de  l'âme  tout  entière. 

J.  G.UtDAlR. 


L'ALLEMAGNE  RELIGIEUSE.  LE  CATHOLKnSME,   ISOO-IS'iH      U7 


L'ALLEMAGNE     RELIGIEUSE.    LE    CATHOLICISME     (1800- 
1848),  par  Georges  Goyau,  Paris,  Perrin,  1905. 

11  ne  s'agissait  pas  pour  l'auteur  de  faire  une  histoire  purement 
scientifique  de  l'Église  catholique  en  Allemagne.  Trop  de  docunîents 
de  premier  ordre  dorment  encore,  hors  de  la  portée  des  historiens,  et 
pour  longtemps  sans  doute,  dans  les  archives  impériales  de  Vienne 
et  de  Berlin  et  surtout  dans  celles  du  Vatican.  Mais  les  travaux  de 
valeur  sur  l'histoire  du  catholicisme  en  Allemagne  sont  assez  abon- 
dants à  l'heure  présente,  pour  qu'il  fût  possible,  selon  l'expression  de 
M.  Goyau,  «  de  dégrossir  l'ouvrage  »  des  historiens  futurs. 

Dès  les  premières  pages  de  la  préface  on  est  fixé  sur  les  convictions 
sous  l'inspiration  desquelles  ce  livre  a  été  écrit.  «  Lorsque  nous 
envisîigeons  le  catholicisme,  nous  aimons  projeter  nos  regards  eu 
dehors  des  chapelles  et  des  cloîtres,  et  les  promener  à  travers  ce 
vaste  monde  oîj  le  catholicisme  aspire  à  rayonner.  La  théologie  nous 
intéresse  surtout,  si  nous  osons  dire,  en  fonction  des  intelligences 
auxquelles  elle  s'adresse  ;  la  pratique  religieuse,  en  fonction  des  pro- 
grès moraux  et  sociaux  qu'elle  favorise  ou  qu'elle  exige.  Nous  pre- 
nons attrait  à  les  considérer.  Tune  et  l'autre,  comme  des  forces  de 
pénétration,  qui  font  de  la  foi  catholique  une  maîtresse  de  pensée  et 
une  maîtresse  de  vie.  »  De  plus,  le  lecteur  ne  devra  pas  s'étonner  sil 
est  question  dans  cette  histoire  de  poésie  ou  de  philosophie,  de 
peinture  ou  de  sociologie,  voire  même  de  politique,  car  nous  dit 
M.  Goyau,  «  pour  qu'il  ne  fût  pas  question  de  tout  cela,  il  eût  fallu 
que  le  catholicisme  allemand,  à  l'époque  où  nous  l'observons,  eût  été 
quelque  chose  de  mort.  Mais  c'est  parce  qu'il  était  vivant  et  très 
vivant,  que  nous  avons  peut-être,  et  rien  qu'en  nous  occupant  de 
lui,  accru  de  quelques  détails  nouveaux  l'histoire  politique,  l'his- 
toire sociale,  l'histoire  littéraire.  >> 

Voilà  plus  qu'il  n'en  faut,  me  semble-l-il,  pour  donner  à  tous  ceux 
qui  s'intéressent  à  la  philosophie,  à  la  sociologie  et  à  l'histoire,  le 
désir  très  vif  de  lire  ce  livre,  quelles  que  soient  leurs  croyances  ou 
leurs  opinions  sur  le  catholicisme.  L'énoncé  des  chapitres  suffirait  à 
lui  seul  à  faire  comprendre  l'importance  et  l'intérêt  des  questions 
traitées  par  M.  Goyau.  On  me  saura  gré  de  le  donner  :  L'esprit  d'oppo- 
sition dans  la  seconde  moitié  du  XVI/I"  siècle.  Febronius  et  Joseph  II. 
Les  métropolitains  allemands  et  le  Saint-Siège  à  la  veille  de  la  Révolu- 
tion. Napoléon  et  l'Eglise  d'Allemagne.  La  réorganisation  de  l'Eglise 
d'Allemagne.  Romantisme  et  catholicisme.  Les  débuts  du  renouveau 
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catholique  allemand,  le  cercle  de  Munster,  l'action  de  Sailer  (1800-1820). 
Les  initiatives  théologiques.  L'École  de  Munich.  La  sujétion  des  Églises 
allemandes.  L'affranchissement  de  V Église  prussienne,  l'affaire  de  Co- 
logne. La  fin  du  romantisme.  Luttes  pour  l'Eglise  et  luttes  dans 
l'Église.  Vannée  1848. 

Formé  depuis  longtemps  aux  meilleures  méthodes,  l'auteur  dé- 
pouille les  sujets  techniques  de  ce  qu'ils  ont  d'obscur  ou  de  rebu- 
tant et  donne  au  lecteur  séduit  le  plaisir  de  comprendre  sans  effort. 
Son  style  très  souple,  que  vivifient  de  fortes  convictions,  est  bien 
dans  la  bonne  tradition  française.  Il  revêt  avec  élégance,  un  peu  trop 
raffinée  peut-être  quelquefois,  les  idées  complexes  et  délicates.  Lors- 
que l'empereur  Joseph  II  conçoit  la  folle  entreprise  de  soumettre  aux 
mêmes  lois  des  peuples  aussi  différents  que  ceux  qu'il  gouverne,  sans 
tenir  aucun  compte  ni  de  leurs  besoins,  ni  de  leurs  aspirations,  ni  de 
leurs  coutumes,  lorsque,  se  croyant  libéral,  il  intervient  dans  l'organi- 
sation du  culte  catholique  avec  la  plus  grande  brutalité,  M.  Goyau  ne 
prononce  pas  d'anathèmes,  mais  son  ironie  vengeresse  et  sa  plume 
redoutable  de  polémiste  savent  montrer  à  merveille  que  «  apostoli- 
que de  nom,  catholique  d'étiquette,  joséphiste  de  fait,  l'Autriche  avait 
une  bureaucratie  étroite  et  mesquine,  qui  tarissait  le  sein  de  l'Église 
et  comprimait  les  manifestations  de  la  pensée  religieuse,  comme  elle 
comprimait  toute  forme  de  pensée  ». 

Ainsi  donc  cette  histoire  a  un  caractère  mixte,  elle  est  scientifique 
par  sa  documentation  sérieuse  et  approfondie,  elle  est  aussi  une 
défense  de  l'Église  catholique.  J'imagine  que  les  historiens  impassi- 
bles, je  veux  dire  qui  se  disent  ou  se  croient  tels,  feront  des  objec- 
tions ou  des  réserves,  ils  se  montreront  choqués  peut-être  qu'un  his- 
torien fasse  connaître  ses  convictions.  M.  Goyau  ne  serait  pas 
embarrassé  de  montrer  ce  que  leur  impassibilité  a  trop  souvent  d'ar- 
tificiel et  d'illusoire.  Dans  tous  les  cas,  il  peut  être  assuré  que  s'il  a 
voulu  écrire  un  livre  que  dussent  lire  tous  ceux,  amis  ou  adversaires, 
qui  s'intéressent  à  l'histoire  du  catholicisme,  il  a  certainement  réussi. 

E.  CAILLEUX. 


PÉRIODIQUES 


BULLETIN     DE     LA.    SOCIÉTÉ    FRANÇAISE    DE    PHILOSO- 
PHIE (Librairie  Armand  Colin). 

Numéro  d'avril  1905.  Sommaire  :  Matière  et  mouvement  ;  bases 
d'une  mécanique  objective  opposée  à  la  mécanique  classique.  Thèse 
de  M.  le  lieutenant-colonel  Havtmann.  —  Discussion  :  MM.  Hada- 
mard,  Painlcvé,  Perrin. 

Numéro  de  mai  1905.  Sommaire  :  L'idée  religieuse  dans  renseigne- 
ment. Thè&e  de  M.  Appiihn.  —  Discussion  :  MM.  Belot,  Blondel, 
Brunschvisgg,  Chartier,  Darlu,  Dunan,  Ilalévy,  Jacob,  Lanson,  Mala- 
pert,  Pécaut. 

Le  nombre  des  membres  de  la  Société  de  philosophie  qui  ont  pris 
part  à  la  discussion  suffit  à  démontrer  l'intérêt  que  la  question  sou- 
levée présentait  pour  eux. 

La  thèse  de  M.  Appûlm  n'est  pas  sans  originalité.  Il  s'agit  pour  lui 
de  trouver  une  conception  de  la  neulralilé  dans  l'enseignement, 
qui  donne  satisfaction  à  des  exigences  également  respectables, 
bien  que  parfois  incompatibles  en  apparence  :  d'un  côté,  le  droit  et 
même  le  devoir  des  parents  qui  ont  des  croyances  religieuses  de 
faire  élever  leurs  enfants  dans  leurs  croyances;  —  d'un  autre  côté,  la 
neutralité  de  l'État  ;  —  en  troisième  lieu,  l'indépendance  du  profes- 
seur; —  en  quatrième  lieu,  la  nécessité  pour  lui  de  ne  pas  affec- 
ter d'ignorer  les  questions  religieuses  et  les  croyances  de  ses  élèves; 
—  enfin,  en  cinquième  lieu,  tenir  compte  du  but  que  doit  poursuivre 
le  professeur.  Tels  étant  les  termes  du  problème,  voici  commentM.  .4/9- 
piilin  le  résout  :  Quel  est  d'abord,  en  ce  qui  concerne  les  questions 
religieuses,  le  but  que  doit  [)0ursuivre  le  professeur?  C'est  île  tâcher 
de  conduire  les  élèves  à  prendre  de  leurs  croyances  une  conscience 
nette,  c'est-à-dire  de  s'élever  de  la  crédulité  à  la  vraie  foi  quia  pleine 
conscience  delle-méme,  et  qui  sait  pourquoi  elle  croit;  ou,  en  d'au- 
tres termes,  affranchir  l'àme  de  la  paresse  et  de  la  pusillanimité  ijui 
Tasservissent  à  toute  autorité  extérieure  ;  c'est  ce  que  M.  Appùhn 
appelle  laiciser  l'àme  moderne.  La  neutralité,  dès  lors,  devra  consister 
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non  pas  à  se  désintéresser  de  toutes  les  croyances,  mais  à  s'intéres- 
ser à  toutes,  afin  de  tâcher,  sans  craindre  d'aborder  les  détails  des 
questions  religieuses  et  des  dogmes,  d'amener  l'élève,  non  pas  à  se 
détacher  de  ses  dogmes,  mais  à  savoir  pourquoi  il  y  reste  attaché  ;  — 
et  de  plus,  en  les  étudiant,  on  tâchera  de  leur  donner  un  intérêt  philo- 
sophique, en  dégageant  leur  signitication  psychologique  et  morale,^ 
c'est-à-dire  humaine. 

Il  faut  avouer  que  cette  conception  de  la  neutralité  et  de  l'attitude 
du  professeur  en  présence  des  divers  dogmes  est  originale  ;  peut-être 
même  la  trouvera-t-on  trop  ingénieuse  et  trop  habile,  et  risquera- 
t-elle,  ainsi  que  l'a  dit  M.  Jacob,  de  paraître  à  beaucoup  «  une  plai- 
santerie un  peu  trop  métaphysique  ».  Car,  en  définitive,  elle  ne  tend 
à  rien  moins  qu'à  la  suppression  de  la  foi  ;  et  cela  apparaît  très  net- 
tement dans  les  détails  même  de  son  application,  par  exemple,  dans 
sa  prétention  d'étudier  les  dogmes  religieux  d'un  point  de  vue  pure- 
ment humain,  comme  s'ils  étaient  des  phénomènes  naturels,  analo- 
gues aux  autres.  C'est  ce  qu'a  fait  ressortir  avec  force  M.  Jacob.  Il  a 
insisté,  en  outre,  sur  l'impossibilité  que  présenterait  pour  des  profes- 
seurs ignorant  la  théologie  une  étude  des  divers  dogmes,  etc.  Enfin, 
les  difficultés  pratiques  d'un  tel  enseignement,  donné  dans  une  même 
classe  tour  à  tour  pour  ctiaque  religion,  et  pour  chaque  dogme,  appa- 
raissent assez  clairement,  sans  qu'il  y  ait  besoin  d'insister. 

M.  Blondel  est,  sur  ce  point,  de  l'avis  de  M.  Jacob,  mais  pour  des 
raisons  différentes  :  ce  qu'il  souhaite  c'est  sans  doute  qu'on  amène 
les  élèves  à  s'élever  de  la  crédulité  à  la  foi;  mais  il  ne  veut  pas  que, 
sous  couleur  de  le  faire,  on  détruise  en  eux  la  foi.  Or,  c'est  la  consé- 
iquence  à  laquelle  on  arriverait  en  étudiant  et  en  défendant  successi- 
vement devant  les  élèves  différentes  fois  particulières,  ou  différents 
dogmes.  Ce  que  demande  donc  M.  Blondel  (qui  ne  veut,  lui,  nulle- 
ment laïciser  l'âme  moderne)  c'est  que  l'on  développe  dans  l'esprit 
de  l'élève  la  conscience  des  conditions  auxquelles  doit  satisfaire  toute 
foi  formellement  digne  de  ce  nom,  afin  de  travailler  à  préparer 
l'avènement  de  la  foi  qui  se  révélera  «  en  fin  de  compte  comme  la 
plus  lumineuse,  la  plus  pacifiante,  la  plus  digne  d'amour.  » 

Pour  M.  Belof,  la  neutralité  se  fonde  sur  l'intérêt  social;  ainsi  con- 
çue, elle  est  quelque  chose  de  clair,  et  dont  la  détermination  n'exige 
pas  des  recherches  subtiles  ;  elle  a  pour  méthode  la  rationalité,  le 
libre  examen,  et  pour  contenu,  un  ensemble  de  croyances  et  de  prin- 
cipes qui  sont  en  dehors  et  au-dessus  des  différentes  doctrines  reli- 
gieuses; de  sorte  que  le  professeur,  libre  de  son  attitude  en  face  des 
.questions  religieuses  s'il  lui  arrive  de  les  rencontrer,  ne  doit  pour- 
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tant  pas  les  chercher  de  parti  pris  comme  le  veut  M.  Appûhn.  L'opi- 
nioa  ainsi  soutenue  par  M.  Belol  nest  pas  très  nouvelle  ;  la  manière 
dont  il  la  fonde  est  plus  originale.  Selon  M.  Belot,  Tétat  n'est  pas 
neutre  par  essence;  mais  il  a  pour  devoir  de  créer,  par  le  moyen  de 
l'enseignement,  un  esprit  public  en  s'appuyant  sur  des  principes 
supérieurs  de  pensée  commune  et  de  vie' sociale  commune.  Or,  tandis 
qu'auparavant  la  formule  de  l'entente  sociale,  de  la  pensée  commune, 
était  une  formule  essentiellement  religieuse,  aujourd'hui,  au  con- 
traire, la  religion  est  devenue  chose  essentiellement  individuelle,  el 
il  est  évident  que  les  principes  sur  lesquels  se  fait  l'accord  des  esprits 
sont  en  dehors  et  au-dessus  des  dillérentes  doctrines  religieuses,  et 
que  social  signifie  laïque.  C'est  pourquoi  l'État  est  aujourd'hui  neutre; 
et  c'est  pourquoi  même,  dans  le  temps  présent,  la  neutralité  est  pour 
lui  un  devoir. 

M.  Darlu  soutient  à  peu  près  les  mêmes  opinions  que  M.  Belol  sur 
la  neutralité,  quoiqu'il  la  fonde  autrement.  Il  ajoute  que  celte  ïîcm- 
/m/ife  n'est  pas  exclusive  des  convictions  personnelles,  que  le  pro- 
fesseur peut  laisser  transpirer  les  siennes,  mais  dans  une  certaine 
mesure  seulement;  c'est  alïaire  de  conscience  et  de  tact  plus  que  de 
règlement. 

Enfin  M.  Lanson,  désireux  de  voir  bannir  complètement  de  l'ensei- 
gnement tout  ce  qui,  de  près  ou  dé  loin,  lui  paraît  dépendre  des  idées 
religieuses,  voudrait  que  l'on  supprimât  l'étude  des  questions  qui  ne 
se  prêtent  pas  à  une  connaissance  positive,  c'est-à-dire,  pense-t-il, 
l'étude  de  tous  les  problèmes  métaphysiques.  C'est  aller  un  peu  vite 
en  besogne;  et  même,  comme  l'a  fort  justement  fait  ressortir 
M.  Darlu,  ne  faire  de  place  dans  l'enseignement  qu'aux  connaissan- 
ces positives,  ce  serait  en  bannir  purement  et  simplement  la  philo- 
sophie toutenlière. 


Que  conclure  de  ce  débat? 

Ceci,  à  notre  avis  :  on  admet,  en  général,  le  principe  de  la  nealra- 
lilé,  mais  il  est  très  difficile  théoriquement  de  la  définir,  et  pratique- 
ment de  s'y  tenir.  C'est  qu'en  vérité  les  questions  religieuses  ne  sont 
pas  de  celles  sur  lesquelles  on  puisse  garder  une  neutralité  réelle  :  il 
n'y  a  pas  de  milieu  ;  ou  prend  parti  bon  gré  mal  gré  ;  car  même  si 
Ion  ne  formule  pas  expressément  sa  croyance  dans  un  sens  ou  dans 
l'autre,  l'enseignement  philosophique  en  est  nécessairement  impré- 
gné ;  la  neutralité  de  M.  Ulondcl  ne  peut  pas  être  celle  que  préconi- 
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sent  MM.  Appûhn,  Belot,  ou  Darlu,  pour  lesquels  elle  est  synonyme 
de  rationalité,  de  libre  examen,  de  laïcité  ;  bien  que  cette  dernière 
conception  nous  paraisse  la  meilleure,  il  nous  semble  que  Ton  ne 
saurait  contester  qu'elle  tend  dans  une  large  mesure,  d'une  manière 
plus  ou  moins  indirecte,  à  affranchir  les  esprits  de  la  discipline  reli- 
gieuse. Ainsi  donc,  la  neutralité  ne  peut  être  qu'apparente,  jamais 
réelle;  il  faut  le  voir  clairement  et  en  prendre  son  parti. 

Que  faut-il  conclure  alors,  en  ce  qui  concerne  la  place  de  l'idée 
religieuse  dans  l'enseignement?  —  Il  nous  semble  que  la  meilleure 
solution  consiste  à  ne  demander  la  neutralité  qu'à  l'État,  mais  à  lais- 
ser au  professeur  la  plus  grande  liberté  possible,  sur  toutes  les 
questions  où  l'État  peut  rester  neutre,  c'est-à-dire  sur  celles  oîi  une 
solution  déterminée  n'apparaît  pas  à  la  majorité  des  citoyens  comme 
l'un  des  fondements  sur  lesquels  repose  la  société  française  contem- 
poraine, et  dont  la  négation  blesserait  cette  majorité  comme  une 
sorte  de  crime  contre  la  collectivité.  Or,  en  ce  qui  concerne  les  ques- 
tions religieuses  il  est  incontestable,  sans  doute,  qu'elles  ne  sont  pas 
indifférentes  à  la  majorité  ;  mais  on  ne  saurait  nier,  d'autre  part,  que, 
comme  l'a  dit  M.  Belot,  la  religion  ne  soit  surtout  considérée  aujour- 
d'hui comme  une  affaire  individuelle  et  qu'on  peut  résoudre,  dans  un 
sens  ou  dans  l'autre  les  questions  qui  y  touchent,  sans  provoquer 
cette  violente  réaction  collective  oii  l'on  voit  en  général  l'indice  de 
l'importance  sociale  qu'une  époque  déterminée,  et  supposée  normale, 
attache  à  certaines  solutions.  Qu'on  laisse  donc  au  professeur  la  plus 
grande  latitude  possible,  et  qu'on  lui  recommande  seulement,  puis- 
qu'aussi  bien  son  affaire  est  avant  tout  d'enseigner,  de  régler  la  vi- 
vacité ou  même  la  rigueur  de  l'expression  de  ses  convictions  sur 
l'émotion  qu'il  voit  qu'elles  provoquent  dans  son  auditoire,  et  qui, 
lorsqu'elle  arrive  à  un  certain  degré  d'intensité,  nuit  à  l'efficacité  de 
son  enseignement,  si  même  elle  ne  va  pas,  dans  les  cas  extrêmes, 
jusqu'à  le  rendre  à  peu  près  impossible. 

Paul  FONTANA. 
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SOUTENANCE  DE  THÈSES  A  LA  SORBONNE 


M.  L.  Prat,  ancien  élève  de  la  Faculté'  des  Lettres  de  Paris,  a  soutenu  le 
8  novembre  190Î),  en  Sorbonne,  les  deux  thèses  suivantes  pour  le  doctorat 

es  lettres. 

i°  Thèse  complémentaire. — La  notion  de  substance.  Recherches  historiques 
et  critiques. 

2°  Le  caractère  empirique  et  la  personne.  —  Du  rôle  de  la  nolonté  en 
psychologie  et  en  morale. 

La  notion  de  substance.  Recherches  historiques  et  critiques.  Assis- 
taient à  la  soutenance  de  cette  première  thèse,  MM.  Boutroux,  prési- 
dent, Lévij-Bruhl  et  Delbos.  M.  Boutroux  prie  d'abord  M.  Pm/ d'indi- 
quer rapidement  les  idées  principales,  la  méthode  et  les  conclusions 
de  sa  thèse. 

M.  Prat  expose  qu'il  s'est  livré  à  des  recherches  historiques  desti- 
nées à  préciser  les  divers  sens  que  les  philosopiies  ont  donnés  au  mot 
substance,  afin  d'en  tirer  des  conclusions  relativement  àla conception 
qu'il  convient  de  s'en  former.  Lorsque  Spinoza  définit  la  substance  : 
«  ce  qui  est  soi  et  est  conçu  par  soi,  c'est-à-dire  ce  dont  le  concept 
peut  être  formé  sans  avoir  besoin  du  concept  d'une  autre  chose  »,  il 
ne  donne  pas  à  ce  mot  un  .sens  qu'il  ait  toujours  eu;  substance  n'a 
pas  toujours  signifié  :  être  en  soi  et  par  soi. 

Tout  d'abord,  les  Pères  de  l'Église  grecs  ont  bien  pris  garde  de  ne 
pas  confondre  où^îa  avec  ùr^ôcrzoLin;.  Saint  Basile  appelle  correctement 
ouTÎa  la  divinité,  ce  qui  dans  la  constitution  de  la  Trinité  divine  con- 
stitue les  éléments  communs.  Saint  Augustin  explique  comment  les 
Latins  sont  arrivés  à  appeler  subslantia  ce  que  les  Grecs  appelaient 
oùai'a. 

Au  moyen  âge,  grandes  discussions  entre  Saint  Thomas  (^pour  qui 


108  Paul  FONTANA 

substance  signifie  materia  prima  revêtue  d"une  forme  déterminée, 
théorie  qui  rendait  impossible  toute  la  solution  du  problème  de  Tin- 
dividuation)  et  Duns  Scot,  qui  place  l'individu,  le  hic,  au  principe  de 
la  création;  sa  théorie  très  intéressante  et  très  mal  comprise  par 
Bayle  et  par  Hauréau,  c'est  qu'au  principe  est  Vindioidualité,  mais 
que  nous  ne  pouvons  en  donner  la  raison  ni  dans  Thomme,   ni  en 

Dieu. 

A  propos  de  Descaries  et  de  Spinoza,  létude  de  leur  notion  de  sub- 
stance nous  permet  de  savoir  si  celui-ci  est  bien  le  disciple  fidèle  de 
celui-là;  et  elle  nous  montre  que  non.  En  effet.  Descartes,  profondé- 
ment différent  en  cela  de  Spinoza,  doit  être  interprété  dans  un  sens 
purement  nominaliste.  Spinoza  appuie  sa  définition  de  la  substance,  non 
■pas  sur  Descartes,  mais  sur  le  moyen  âge  et  sur  la  conception  delà 
causa  sui  de  saint  Anselme.  Chez  Spinoza  la  notion  de  substance  subit 
un  changement  considérable,  elle  devient  :  id  quod  per  se,  elle  doit 
être  désignée  par  le  singulier  neutre  et  signifie  le  Dieu-monde  sans 
personnalité,  non  la  substance  individuelle  ou  collective. 

Leibniz,  lui,  définit  au  contraire  la  substance  par  ses  qualités  pro- 
pres, définition  nouvelle  et  admirable,  à  laquelle  se  rattache  toute  sa 
philosophie. 

Descartes  avait  eu  le  tort  de  ne  pas  déterminer  le  sens  nominaliste 
de  sa  conception  de  la  substance  ;  c'est  ce  qui  a  donné  lieu  aux  théo- 
ries dissidentes  de  Regius  et  de  Hobbes  (voir  la  3*=  objection). 

Locke  critique  la  notion  de  substance,  mais  en  même  temps  il 
conserve,  au  fond,  celte  notion,  et  tombe  dans  le  travers  qu'il  repro- 
che aux  substantialistes,  comme,  par  exemple,  lorsqu'il  se  demande 
s'il  ne  pourrait  pas  se  faire  que  les  corps  eussent  la  faculté  de  pen- 
ser. 

M.  Boutroux  invite  M.  Pral   à  indiquer  ses  conclusions. 
M..  Pral.  La  conclusion  de  cette  thèse  c'est  que  le  principe   de  la 
relativité,  s'il  est  bien  compris,  peut  seul  permettre  la  solution  du 
problème  de  la  substance,  laquelle  doit  être  trouvée  dans  la  relation 
de  l'esprit  avec  lui-même;  la  vraie  notion  de  substance,  c'est  celle  qui 
convient  à  l'être  pensant  et  aux  qualités  qui  le  définissent,  perma- 
nence et  identité.  Les  substances  inférieures  sont  les  corps  ;  chez  lés 
êtres  élevés,  cette  permanence  c'ëstràme.  La  substance  divine  est 
composée  de  la  même  manière;  elle  aussi  est  volonté,  inintelligence, 
sensibilité  ;  Dieu  n'est  pas,  comme  le  disaient  les  scolastiques,  le 
(j^enus  gênera lissimum ; \\  est  la  spedes  specialissima,  c'est-à-dire  l'être 
le  plus  déterminé  do  tous,  celui  que  les    (Jrecs   auraient  appelé  le 
firù  et  le  parfait. 
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M.  Boutroux.  Votre  thèse,  surtout  dogmatique,  mais  que  vous  pré- 
tendez fonder  sur  des  études  liistoriques,  est  que  toute  substance  est 
personnalité.  Le  défaut  que  l'on  peut  lui  reprocher,  c'est  de  n'être  ni 
assez  historique,  ni  assez  dogmatique  en  ce  sens  qu'elle  contient  sur- 
tout des  affirmations. 

M.  Boutroux  présente  quelques  critiques  relativement  au  style 
parfois  très  pénible  et  justifie  ses  critiques  par  plusieurs  citations. 

Il  discute  ensuite  la  partie  historique  de  la  thèse.  Descartes,  a  dit 
M.  Pral,  tenait  de  l'École,  sous  une  forme  confuse,  sa  notion  de  sub- 
stance. M.  Boulroux  le  conteste;  il  montre  qu'entre  Descartes  et  les 
scolastiques  il  y  aune  différence  très  nette.  Chez  les  scolastiques,  en 
effet,  nous  trouvons  trois  choses  distinctes  :  malière  et  forme 
constituant  la  substance  ;  puis,  s'y  ajoutant,  les  accidents  réels.  Chez. 
Descartes  ces  trois  termes  sont  réduits  à  l'unité;  la  substance  n'est 
autre  que  l'atlnbut  posé  comme  existant  en  soi  ;les  modes,  à  leur  tour, 
-sont  ramenés  à  l'attribut  ;  de  sorte  qu'il  ne  reste  en  somme  que  l'at- 
tribut. L'origine  de  cette  doctrine  se  trouve  dans  le  critérium  des 
idées  claires.  Et  l'on  voit  par  tout  cela  combien  est  nette,  sur  cette 
théorie,  la  différence  entre  Descartes  et  V Ecole. 

M.  Prat.  Il  m'a  semblé  que,  selon  Descaries,  l'attribut  n'est  pas 
tout,  et  que  derrière  sa  notion  de  substance  il  laisse  toujours  sub- 
sister une  abstraction. 

M.  Boutroux  repousse  cette  opinion;  on  peut  voir,  en  effet,  la 
preuve  que  Descartes  Vi\Q.\i  écarté  cette  abstraction,  dans  ce  fait  qu'il 
a  soutenu  que  l'âme  pense  toujours. 

Est-il  vrai,  d'autre  part,  que  Descartes  ait  été  nominaliste?  M.  Prat 
ne  le  démontre  pas  suffisamment,  il  apporte  des  assertions  plutôt  que 
des  preuves.  Descaries,  dit  M.  Boutroux,  est  nominaliste  dans  la 
question  des  universaux;  mais  cela  ne  prouve  pas  que  sa  métaphy- 
sique soit  dominée  par  le  nominalisme.  Il  a  cherché  à  n'être  ni  no- 
minaliste, ni  réaliste;  il  s'est  efforcé  de  dégager  une  troisième  espèce 
de  notions,  les  noilons  primitives,  claires,  communes,  qui  ne  sont  pas 
des  universaux,  parce  que  ce  ne  sont  pas  des  notions  de  classes,  de 
types  existant  dans  les  individus  qui  les  manifestent;  et  ce  ne  sont 
pas  non  plus  des  choses  particulières,  parce  que  celles-ci  se  ratta- 
chent à  des  types.  Telles  sont  les  choses  que  Descartes  place  au  pre- 
mier plan  ;  et  ce  qui  domine  sa  lhéorie,'ce  sont  encore  les  idées  clai- 
res. Nous  nous  trouvons  ainsi  transportés  dans  un  tout  autre  monde 
que  celui  de  la  scolastique,  et  dans  de  tout  autres  problèmes  que 
celui  des  universaux. 

M.  Boutroux  signale  ensuite  une  erreur  dans  la  définition  des  mots 
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objectif  et  subjectif  (p.  24,  note)  ;  dans  la  formule  «  avec  une  apparence 
objective  »,  le  mot  apparence  est  mauvais.  Car  celte  réalité  objective, 
pour  Descartes,  esl  bien  une  réalité  quoique  non  substantielle;  en 
cela.  Descartes  est  plutôt  réaliste.  De  plus,  le  sens  des  mots  :  objectif 
et  subjectif  n"a  pas  été  purement  et  simplement  retourné  comme  le 
dit  M.  Prat;  il  a  été  complètement  changé  :  en  effet  ce  que  nous  appe- 
lons subjectif  ne  correspond  pas  purement  et  simplement  à  ce  qu'on 
appelait  avant  Kant  objectif,  et  qui  désignait  des  objets  existant 
indépendamment  de  notre  esprit.  Enfin,  c'est  de  nos  jours  seulement, 
et  non  pas  chez  Kant,  que  o6jec/î/ a  pris  le  sens  de:  qui  existe  hors 
de  l'esprit. 

M.  Boutroux  discute  ensuite  les  conclusions  de  M.  Prat  sur  Des- 
cartes. Selon  M.  Prat,  les  principes  cartésiens  tendent  à  un  spiritua- 
lisme pur,  et  il  faut  entendre  par  là  une  réduction  de  l'étendue  à  la 
pensée.  M.  Boutroux  trouve  que  cette  thèse  n"a  jamais  été  soutenue  par 
Descartes ;Q\\e.  est  une  interprétation  de  sa  doctrine,  et  une  interpré- 
tation qui  ne  semble  pas  conforme  à  sa  pensée.  On  peut  se  demander 
si,  selon  Descartes,  les  corps  existent  autrement  que  sous  la  forme 
d'une  idée;  mais  ce  qui,  du  moins,  ^ne  saurait  faire  de  doute,  c'est 
que,  s'ils  existent  réellement,  on  ne  peut,  dans  la  doctrine  carté- 
sienne, les  ramener  à  la  substance  pensante.  Malebranche,  à  son  tour, 
n'est  pas  plus  spiritualiste,  au  sens  où  M.  Prat  entend  ce  mot,  que 
Descartes;  il  pense  que  nous  ne  pouvons  connaître  les  corps  que  par 
l'idée  d'étendue;  mais  lui  aussi  dira:  Si  le  corps  existe  autrement 
que  comme  une  idée,  s'il  existe  comme  une  substance  (et  il  existe 
en  effet  à  ce  titre),  il  ne  peut  se  ramener  à  l'esprit.  Donc  ni  Descar- 
tes ni  Malebranche  ne  sont  spiritualistes.  Maintenant,  que  des  spiri- 
tualistes  se  soient  inspirés  de  certaines  idées  de  Descartes,  cela 
n'autorise  pas  l'historien  à  interpréter  sa  philosophie  dans  tel  ou  tel 
sens. 

M.  Z^OM/rouxexamine  ensuite  les  passages  delà  thèse  relatifs  h  Spi- 
noza. M.  Prat  dit  (p.  30)  que  la  méthode  de  ^'pmoza,  semblable  à  celle 
des  mathématiciens  tombe  si  on  lui  dénie  ses  postulats  et  ses  définitions. 
Mais  en  ce  qui  concerne,  d'abord,  les  mathématiciens,  cela  n'est  pas 
tout  à  fait  exact.  Un  postulat  n'est  admis  que  provisoirement; 
il  tombe  s'il  conduit  à  des  conclusions  fausses  ;  et  il  demeure 
indéfiniment  un  postulat,  tant  qu'on  n'arrive  pas  à  le  démontrer, 
par  exemple  le  postulatum  d'Euclide.  Pour  ce  qui  est  des  définitions, 
après  les  avoir  posées,  les  mathématiciens  démontrent  qu'il  existe  des 
objets  conformes  à  ces  définitions;  il  n'y  a  donc  pas  que  les  défini- 
linns.  et  si  les  définitions  tombent,  tout  ne  tombe  pas  avec  elles.  Or, 
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c'est  de  la  même  manière  que  procède  Spinoza;  il  ne  se  contente 
pas  de  définir  Dieu  ;  il  démontre  aussi  que  Dieu  existe. 

M.  Pral.  Mais  il  y  a  là  chez  Spinoza  comme  un  cercle,  puisque  cette 
démonstration  est  faite  au  moyen  delà  définition  de  Dieu. 

M.  Boutroux  fait  remarquer  qu'il  en  est  de  même,  et  surtout  qu'il 
en  a  été  longtemps  de  même  en  mathématique,  ce  qui  n'empêche 
pas  cette  science  d'exister. 

A  propos  de  Saint  Anselme  et  de  l'argument  ontologique,  M.  Bou- 
troux  relève  dans  la  thèse  une  erreur  qui,  du  reste,  est  assez  cou- 
rante :  chez  Saint  Anselme  il  n'est  pas  du  tout  question,  comme  on 
le  dit  le  plus  souvent  après  Kant,  de  passer  du  sujet  à  l'objet.  La 
pensée  de  Saint  Anselme  est  la  suivante  :  Si  l'être  maximum  existe 
dans  l'esprit,  il  existe  aussi  en  lui-même.  Ceci  est  posé  par  Saint 
Anselme  en  dehors  du  sujet  individuel  en  ce  sens  que,  selon  lui,  l'es- 
prit individuel  n'est  que  le  reflet  d'une  vérité  qui  s'exprime  en  lui; 
en  d'autres  termes,  si  Dieu  a  cette  forme  d'existence  dans  l'entende- 
ment, le  principe  de  contradiction  m'oblige  à  lui  attribuer  aussi 
l'autre  forme  d'existence,  l'existence  in  re  ;  pour  admettre  ce  rai- 
sonnement il  suffit  que  l'on  croie  que  le  principe  de  contradiction 
est  la  loi  de  l'être.  Bref,  on  voit  que  dans  ce  raisonnement  on  part, 
non  pas  comme  le  dit  A'ant,  d'un  pur  concept,  mais  d'une  existence 
dtxnsVintelleclus  (1). 

—  A  la  pageSl,  vous  dites:  «  L'infinité  de  la  substance  est  présup- 
posée par  la  définition  6  {Elfi.,  I),  quoique  la  possibilité  de  l'infini  en 
acte  ne  soit  pas  démontrée  et  ne  soit  pas  même  intelligible.  »  Vous 
considérez  comme  certain  que  la  possibilité  de  l'être  infini  en  acte 
n'éïîtpas  intelligible.  Je  crois  que  vous  ne  vous  placez  pas  assez  au 
point  de  vue  historique;  vous  êtes  trop  kantien  :  vous  posez  les  par- 
ties avant  le  tout  ;  vous  posez  le  nombre  en  partant  de  l'unité  et  en 
l'ajoutant  à  elle-même.  Par  ce  procédé,  il  est  certain  que  vous  ne 
pouvez  atteindre  à  l'infini  en  acte.  Mais  chez  Malebranche  et  chez 
Spinoza,  c'est  la  marche  inverse  qui  est  suivie.  Ces  philosophes  par- 
tent du  tout  atteint  dans  une  intuition  intellectuelle,  et  vont  de  ce 
tout  à  l'unité  ;  en  essayant  ensuite  de  décomposer  ce  tout,  on  n'arrive 
jamais  à  des  éléments  simples;  dès  lors,  étant  donné  qu'une  longueur 
déterminée  pourra  être  décomposée  sans  que  l'on  atteigne  jamais  à 

(1)  On(i'ouvci-a  dans  la  partie  du  cours  de  M.  Ihmtronx  sur  Kaid  'Renie  /tes 
Cours  et  Conférences,  1  juillet  1896),  ([ui  traite  do  \a.CrUique  de  l'anjumcnt  onto- 
logique, des  renseignements  précis  sur  la  manière  dont  Kant  a  transposé  en  terme 
jiropres  à  sa  doctrine  l'argument  ontologique,  et  comment  cette  transposition 
sêkiignede  la  pensée  de  Sainl  Anselme,  de  Dcscarles,  de  Leihniz  P.  F. 
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des  parties  simples,  on  peut  convenir  que  pour  abréger,  on  dira  que 
cette  longueur  est  infiniment  divisible.  Il  n'y  a  là  dedans  rien  d'inin- 
telligible. 

M.  Prat.  Le  tout  infini  en  acte  ne  peut  être  objet  de  pensée,  car  il 
ne  peut  être  rapporté  à  rien,  ni  distingué  d'autre  chose.  D'un  autre 
côté,  dire  qu'il  est  le  tout,  ce  n'est  pas  dire  autre  chose  que  ceci  : 
qu'il  est  l'ensemble  des  parties. 

M.  Bouiroux.'èiins  doute,  si  l'on  pose  les  parties  avant  le  tout.  Mais 
il  n'est  pas  prouvé  qu'il  soit  nécessaire  de  procéder  ainsi  et  que  l'on 
ne  puisse  pas,  que  Ton  ne  doive  pas  poser  le  tout  avant  les  parties.  Il 
est  trop  simple  et  trop  commode  de  se  contenter,  sur  ce  point,  d'une 
affirmation. 

Sur  Kant,  M.  Prat  est  trop  sommaire.  Chez  le  fondateur  de  la  phi- 
losophie critique,  le  mot  substance  peut  être  entendu  en  deux  sens  : 
i°  Substance  empirique,  Tphénoménale.  En  ce  sens  elle  n'est  pas  du  tout 
la  substance  pure  que  dit  M.  Prat;  elle  est  simplement  l'application  de 
la  catégorie  de  substance  au  divers,  un  lien  introduit  par  l'esprit 
dans  la  multiplicité  du  donné.  2°  Chose  en  soi.  La  substance  entendue 
en  ce  sens  ne  joue  aucun  rôle  dans  la  science  ni  dans  la  connais- 
sance ;  elle  est  seulement  un  concept  limitatif,  destiné  à  marquer  le 
caractère  borné  de  notre  connaissance.  De  sorte  qu'en  ce  second  sens, 
non  plus,  Kant  ne  rétablit  pas  la  substance  pure. 

M.  Prat.  Par  cette  conception  de  la  chose  en  soi,  il  restaure  une 
sorte  de  substance  en  un  sens  mystique. 

M.  Boutroux.  Oui,  si  l'on  prétend  atteindre  la  chose  en  soi.  Mais  on 
sait  que  Kant  s'oppose  énergiquement  à  cette  prétention  ;  chez  lui,  en- 
core une  fois,  le  concept  de  chose  en  soi  est  limitatif  ;  il  signifie  que 
•  notre  connaissance  scientifique  n'épuise  pas  l'être.  On  voit  par  là  que 
la  connaissance,  selon  A'a«/,  ne  repose  pas  sur  la  substance  ;  on  ne 
trouve  pas  cette  notion  au  point  de  départ  ;  elle  est  un  terme  idéal 
que  nous  entrevoyons  et  qui  nous  avertit  que  notre  connaissance  n'est 
que  relative,  ce  qui  ne  signifie  nullement  qu'elle  soit  illusoire  ;  car 
c'est  là  justement  ce  qu'a  voulu  démontrer  le  kantisme  :  que  notre 
connaissance  est  relative,  mais  non  illusoire,  qu'elle  est  comme  une 
sorte  d'absolu  relatif. 

M.  Boutroux  termine  en  louant  M.  Prat  d'avoir,  dans  sa  thèse, 
suivi  une  marche  générale  nette,  et  qui  met  assez  en  valeur  la  con- 
clusion ;  le  défaut  de  ce  travail  c'est  qu'il  n'est,  en  somme,  ni  histo- 
rique ni  dogmatique. 

M.  Lévij-Bruhl  rappelle  quel  dé^'ouement  et  quelle  fidélité  M.  Prat 
a  témoignés  à  Charles  Renouvier  dont  il  a  rédigé  la  Xouvelle  Mona- 
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dologie  ;  il  ajoute  que  tous  ceux  qui  s'intéressent  aux  choses  de  la 
pensée  sauront  gréa  M.  Prat  d'avoir  conservé  et  publié  les  derniers 
entreliens  de  ce  grand  philosophe. 

Passant  ensuite  à  l'examen  de  la  thèse,  M.  Lévy-Bruhl  reprend  le 
reprocherait  par  M.  Boulroux  :  elle  n'est  pas  assez  historique. 

M.  /*ra<  dit  qu'il  n'a  pas  eu  l'intention  de  faire  une  thèse  histo- 
rique ;  il  a  seulement  voulu  fonder  sur  l'histoire  ses  conclusions 
dogmatiques. 

M.  Lévy-Bruhl  trouve  que  M.  Prat  n'a  pas  su  faire  ce  fondement 
assez  solide. 

M.  Prat,  continue  M.  Lévtj-Bruhl,  reproche  à  Locke  une  contradic- 
tion, qui  consisterait  en  ce  que  ce  philosophe,  après  avoir  prétendu 
qu'il  faut  rejeter  la  notion  de  substance,  montre  bien  qu'au  fond  il 
la  conserve,  notamment  dans  le  passage  bien  connu  où  il  dit  qu'il  est 
possible  que  Dieu  ait  doué  la  matière  de  la  faculté  de  penser.  Cela 
ne  prouve  pas,  selon  M.  Lévy-Bruhl,  que  Locke  se  soit  contredit. 
Il  distingue  avec  soin  deux  choses  :  l'idée  de  substance  au  singulier 
et  nos  idées  complexes  de  substance.  Celles-ci  ne  sont  pour  nous  que 
des  ensembles  de  qualités  qui  s'accompagnent  les  unes  les  autres 
d'une  manière  constante  ;  par  exemple,  ce  que  nous  appelons  l'or 
est  un  certain  corps  présentant  telle  densité,  telle  couleur,  la  fusi- 
bilité à  tel  degré,  etc..  Cette  définition  de  l'or  par  l'énumération  de 
certaines  qualités  constamment  unies,  c'est  ce  que  Locke  appelle  une 
essence  nominale,  et  nous  la  connaissons  parce  que  c'est  nous-mêmes 
qui  la  faisons,  qui  la  délimitons.  Mais,  outre  cette  essence  nominale 
que  nous  connaissons,  l'or  a  une  essence  réelle  que  nous  ne  connais- 
sons pas  et  par  laquelle,  si  nous  la  connaissions,  nous  apercevrions 
le  lien  qui  l'unit  à  ces  qualités,  et  qui  unit  aussi  ces  qualités  entre  elles. 

Ainsi,  nous  connaissons  les  essences  nominales  des  substances,  mais 
non  leurs  essences  réelles.  Si  nous  faisons  l'application  de  celte  théorie 
aux  substances  matérielle  et  spirituelle,  nous  n'aurons  plus  de  peine 
à  comprendre  le  passage  relatif  à  la  matière,  sans  avoir  besoin  de 
supposer  chez  Locke  une  contradiction. 

M.  Prat.  Locke  reproche  aux  chercheurs  de  substance  de  vouloir 
atteindre  dans  les  corps  quelque  cliose  d'inconnaissable.  Or  ici  il  pose 
lui  aussi  une  substance  inconnaissable. 

M.  Lévy-Bruhl.  Sans  doute;  mais  il  n'y  a  là  nulle  contradiction  :  il 
faut  en  effet  bien  prendre  garde  à  ceci  que  Locke  est  substantialiste 
quant  à  l'être,  et  phénoméniste  quant  à  la  connaissance;  c'est-à-dire 
qu'il  croit  à  l'existence  des  substances,  mais  nous  interdit  de  cher- 
■cher  à  les  connaître. 


114  Paul  FONTANA 

En  ce  qui  concerne  Berkeleij,  M.  Lévxj-Bruhl  croit  que  M.  Pral  n'a 
pas  rendu  justice  à  sa  doctrine.  Nous  lisons  en  effet  dans  la  thèse 
(p.  49)  que  Berkeley  nie  arbitrairement  l'existence  du  monde  exté- 
rieur. Cela  n'est  pas  exact.  Berkeley  ne  nie  pas  l'existence  du  monde 
extérieur,  il  ne  supprime  pas  les  qualités  premières  et  secondes, 
mais  seulement  ridée  d'une  matière  sous-jacente  à  ces  qualités;  il 
ne  s'agit  pas  pour  lui  de  réduire  la  réalité  à  des  idées,  mais  de  mon- 
trer que  les  idées  sont  véritablement  des  choses. 

M.  Prat.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  et  ceci  paraît  le  point  impor- 
tant, que  Berkeley  n'attribue  pas  au  monde  extérieur  l'existence  par 

soi. 

M.  Lévy-Bruhl.  Autre  question  :  Berkeley  semble  parfois  très  près 
de  la  doctrine  de  Huine  qui  considère  l'esprit  comme  un  «  faisceau 
de  sensations  ».  Il  ne  va  pourtant  pas  jusqu'à  cette  doctrine  à  la- 
quelle il  paraît  incliner. 

M.  Prat  croit  que  Berkeley  n'a  pas  osé,  parce  qu'il  était  évéque, 
exprimer  toute  sa  pensée. 

M.  Lévy-Bruhl  conteste  cette  interprétation  qui  ne  se  fonde  sur 
aucun  texte,  et  qui  semble  même  infirmée  par  plusieurs  passages  de 
Berkeley.  A  la  page  450,  par  exemple,  de  l'édition  Frazer,  le  philo- 
sophe examine  la  question  que  nous  nous  posons  ici  :  il  la  discute 
ouvertement,  avec  une  entière  franchise,  et  il  explique  très  claire- 
ment les  raisons  de  son  attitude  en  montrant  que  le  cas  de  l'esprit  est 
absolument  différent  de  celui  de  la  matière,  parce  que  nous  avons 
conscience  de  nous-mêmes  comme  être  un. 

A  propos  de  A.  Comte,  vous  renouvelez  (p.  54)  une  objection  sou- 
vent faite  d'après  laquelle  Comte  a  «  répudié  l'investigation  de  celles 
des  lois  qui  ne  ressortissenl  pas  à  la  mathématique  ».  Sur  quoi  vous 
fondez-vous  ? 

M.  Prat.  Comte  refuse  de  faire  une  place  à  la  psychologie  dans  sa 
classification  des  sciences. 

M.  Lévy-Bruhl.  Mais  cela  ne  justifie  pas  votre  objection  ;  car,  selon 
Comte,  la  biologie  et  la  sociologie,  qu'il  considère  comme  des  sciences, 
ne  ressortissent  pas  non  plus  à  la  méthode  mathématique.  C'est  un 
fait  bien  connu  que  Com/e  admettait  l'hétérogénéité,  la  spécificité  des 
différentes  sciences  et  l'impossibilité  de  ramener  les  supérieures  aux 
inférieures,  c'est-à-dire  de  donner  à  toutes  la  forme  mathématique. 
La  véritable  raison  pour  laquelle  Comte  a  rejeté  la  psychologie  de  sa 
classification  des  sciences,  c'est  que,  de  son  temps,  elle  était  avant 
tout  métaphysique,  et  qu'il  voulait  éviter  qu'on  pût  le  confondre, 
si  peu  que  ce  fût,  avec  les  métaphysiciens  qu'il  combattait. 
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M.  Prat  fait  observer  que  ce  n'est  pas  seulement  la  psychologie 
métaphysique  qu'a  repoussée  Comte,  mais  aussi  la  psychologie  pro- 
prement dite,  puisqu'il  déclare  impossible  l'introspection. 

M.  Lévy-Bruhl.  Cela  ne  prouve  pas  qu'il  nie  toute  espèce  de  psy- 
chologie. 

M.  Delboa  croît  devoir  répéter  l'objection  déjà  faite  à  M.  Prat  :  la 
méthode  appliquée  dans  cette  thèse  n'est  pas  strictement  historique; 
le  dogmatisme  de  l'auteur  l'empêche  de  bien  entrer  dans  la  pensée  des 
philosophes  qu'il  étudie  ;  et  de  plus  il  cède  à  la  tendance  à  simplifier 
un  peu  trop  les  doctrines  qu'il  combat.  A  propos  de  Spinoza,  par 
exemple,  la  proposition  V  de  V Éthique  {V  partie)  que  cite  M.  Pi-at 
(p.  28-29)  est  peut-être,  en  efTet,  une  des  plus  difficiles  à  admettre. 
Mais  l'objection  qu'il  fait  à  ce  propos  à  Spinoza  ne  l'atteint  pas.  Car  il 
n'est  pas  vrai  qu'il  ait  méconnu  les  deux  espèces  de  distinction  dont 
parle  M.  Prat;  mais  il  croit  que  les  distinctions  numériques  .sont, 
au  fond,  inessentielles. 

A  propos  de  Kant,  continue  M.  Delbos,  je  dois  dire  que  celui  que 
vous  nous  présentez  n'a  pas  de  rapport  avec  le  Kant  historique.  Vous 
dites  que  ce  philosophe  considère  la  chose  en  soi  comme  la  substance; 
et  vous  en  êtes  si  convaincu  que,  dans  une  citation  de  votre  auteur, 
à  la  suite  des  mots  :  chose  en  soi,  vous  n'hésitez  pas  à  ajouter  vous- 
même  comme  un  synonyme  qui  les  explique,  le  mot  substance.  Je  ne 
veux  pas  soulever  ici  la  question  de  savoir  ce  qu'est  la  chose  en  soi 
chez  Kant,  mais  je  crois  qu'on  pourrait  assez  aisément  montrer  que 
l'interprétation  de  la  chose  en  soi  comme  substance  ne  s'impose 
nrllement. 

M.  Prat  répond  qu'il  ne  méconnaît  pas  les  grandes  différences  que 
la  manière  dont  il  entend  Kant  présente  avec  les  interprétations  le 
plus  souvent  admises.  C'est  que  ses  idées  sur  la  philosophie  de 
l'auteur  de  la  Critique  de  la  Raison  pure  ont  été  intluencées  et  com- 
plètement changées  par  la  lecture  d'un  ouvrage  de  Charles  Renouvier 
sur  Kant  paru  récemment  et  qui,  pense  M.  Prat,  fera  voir  le  pliilo- 
sophe  allemand  sous  un  jour  tout  nouveau. 

M.  Delbos.  Vous  avez  écrit,  sur  la  philosophie  allemande  post- 
kantienne,  une  page  qui  me  parait  absolument  inexacte.  Fichte, 
Schelling,  firgel,  ont  substantialisé  l'élément  formel  de  la  pensée 
kantienne,  le  moi,  le  «  je  pense  »,  et  non  «  la  matière  universelle  de 
laquelle  il  émane...  »  —  Leurs  doctrines  ne  sont  pasdesphilosophies 
de  V émanation. 

M.  Prat  invoque  ù  l'appui  de  son  interprétation  la  philosophie  de 
Schopenhauer. 
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M.  De.lbos.  Cet  exemple  n'est  satisfaisant  que  si  Ton  prend  le  mot 
émanation  dans  un  sens  très  vague.  —  Enfin,  M.  Delbos  relève  dans 
la  thèse  des  termes  de  polémique,  comme  :  ((  le  plat  optimisme  des 
successeurs  de  Kant.  »  Ce  terme  ne  peut,  sans  injustice,  être  appli- 
qué à  des  doctrines  importantes  comme  celle  de  Hegel. 

M.  Delbos  termine  en  disant  qu'il  a  relevé  dans  cette  thèse,  pour 
la  seule  défense  de  la  méthode  historique,  des  inexactitudes  et  des 
impropriétés  ;  mais  il  n'en  a  pas  moins  été  fort  intéressé  par  sa  lec- 
ture, surtout  par  les  pages  du  début  où  il  est  question  de  la  scolas- 
tique. 

Seconde  thèse  :  Le  caractère  empirique  et  la  personne.  Du  rôle  de 
la  Nolontéen  psijchologie  et  en  morale. 

Ont  pris  part  à  cette  soutenance  :  MM.  Séailles,  président,  £'^(/er  et 
Rauh. 

Avant  de  donner  la  parole  à  M.  Prat,  M.  Séailles  rappelle  leurs 
relations  personnelles  déjà  anciennes;  depuis,  continue-t-il,  vous 
avez  eu  le  bonheur  de  vivre  dans  l'intimité  de  l'un  des  hommes  qui 
ont  le  plus  honoré  la  pensée  française  :  vous  avez  été  son.  collabora- 
teur, vous  avez  recueilli  de  sa  bouche  mourante  ses  derniers  entre- 
tiens, vous  les  avez  publiés  et  vous  avez  acquis  des  droits  à  la  recon- 
naissance de  tous  ceux  qui  s'occupent  de  philosophie.  J'ai,  pour  ma 
part,  des  remerciements  personnels  à  vous  faire,  parce  que  vous 
m'avez  dédié  votre  thèse.  Et  je  pense  que  cette  dédicace  ne  s'adresse 
pas  simplement  à  moi  comme  ami;  j'ai  écrit  récemment  sur  la  philo- 
sophie de  Charles  Renouvier  un  livre  respectueux,  mais  où  j'ai 
apporté  cette  attitude  indépendante  et  libre  qu'il  aimait  ;  et  je  crois 
qu'en  me  dédiant  votre  thèse,  vous  avez  voulu  rendre  hommage  à 
cet  esprit  sincère  et  impartial  de  libre  examen  que  Renouvier,  votre 
maître,  désirait  que  l'on  apportât  dans  l'étude  de  sa  propre  doctrine. 
—  M.  Séailles  prie  ensuite  M.  Prat  d'exposer  succinctement  les  prin- 
cipales idées  de  sa  thèse. 

M.  Prat  dit  que  la  formule  de  /.  Lequier  :  «  Faire,  non  pas  deve- 
nir mais  faire,  et  en  faisant  se  faire,  »  peut  résumer  sa  thèse!... 
M.  Prat  s'est  proposé  de  montrer  comment  se  fait  notre  caractère,  et 
comment  par  la  nolontè,  ou  pouvoir  de  vouloir  ne  pas,  nous  sommes 
en  mesure  de  résister  aux  choses  qui  tendent  à  nous  former,  afin  de 
nous  faire  nous-mêmes.  En  efl'et,  le  caractère  de  la  plupart  des 
hommes  n'est  pas  leur  œuvre,  mais  le  produit  du  dehors,  milieu 
social  et  choses.  On  peut  dire  que  l'œuvre  véritable  de  l'homme  réel, 
c'est  de  se  faire  et  de  créer  sa  propre  personnalité  ;  or  cela  n'est 
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possible  que  par  la  nolonté,  la  puissance  de  résister  aux  choses. 
Après  avoir  montré  que  l'homme  ne  peut  se  connaître  directe- 
ment, M.  Prat,  dans  la  première  partie,  essaie  de  faire  voir  com- 
ment se  constitue  le  caractère  empirique  de  Thomme  ;  il  passe 
en  revue  les  fonctions  maîtresses  :  la  mémoire,  qui  nous  montre 
en  nous  plusieurs  individus  successifs  ;  —  l'imagination  avec  ses 
fonctions  passives  et  actives,  celles-ci  créant  la  personne  idéale. 
Puis  interviennent  la  nolonté,  pouvoir  de  résister  à  l'action  des 
choses,  et  l'invention -de  l'idéal  que  nous  voudrions  réaliser.  Mais 
pouvons-nous  nous  faire  ce  que  nous  voudrions  être?  Pouvons- 
nous  devenir  les  maîtres  de  nos  désirs,  de  nos  passions?  Ainsi  se 
trouve  amenée  la  question  des  passions.  Le  problème  est  alors  de 
savoir  si  nous  pouvons  en  devenir  les  maîtres  et  nous  croire  avec 
raison  les  ouvriers  de  nous-mêmes.  Et  ici  se  pose  le  «  terrible  pro- 
blème )\  comme  disait  /.  Lequier,  de  la  liberté.  La  solution  en  est 
que  l'homme  ne  peut  que  croire  qu'il  est  libre  ;  mais  en  même  temps, 
il  faut  toujours  que  l'objet  de  cette  croyance  demeure  douteux.  Ce 
qui  revient  à  dire  que  l'homme  crée  librement  la  vérité,  et  que  la 
volonté  intervient  dans  la  constitution  de  la  science. 

Nous  pouvons  donc,  puisque  nous  sommes  libres,  nous  faire  nous- 
mêmes.  Mais  peu  de  nous  savent  se  faire  ;  nous  sommes  faits,  pour 
la  plupart,  par  les  circonstances,  les  souvenirs,  les  habitudes. 

Dans  la  seconde  partie  de  sa  thèse,  M.  Prat  cherche  comment  se 
constitue  la  personne.  Nous  pouvons,  pense-t-il,  tendre  vers  l'idéal, 
pai'ce  que  l'esprit  a  une  énergie  propre,  ou  Noergie.  Celle-ci  est  intel- 
ligence ;  mais  elle  est  aussi  amour  en  tant  qu'elle  s'attache  à  la  ])eaulé 
des  images  qu'elle  forme,  et  volonté,  en  tant  qu'elle  est  effort  pour 
réaliser  les  idées  qu'elle  conçoit.  C'est,  de  plus,  une  activité  libre;  la 
vérité  qu'elle  crée  n'est  qu'une  vérité  pour  l'individu  qui  la  crée  ; 
enfin  il  n'est  pas  nécessaire  qu'elle  soit  réalisée,  mais  il  est  permis 
à  chacun  d'espérer  qu'elle  se  réalisera  ;  c'est  comme  un  pari  que 
fait  l'individu  en  faveur  de  son  idéal  et  de  sa  croyance. 

Mais  quelle  est  la  vérité  pour  laquelle  nous  parions  ainsi,  c'esl-à- 
dire  :  comment  est-il  possible  de  définir  l'idéal  mural?  —  Nous  nous 
trouvons  ici  en  présence  de  deux  termes  seulement  :  le  bonheur  et 
Yidi'al  moral.  Qu'est-ce  que  le  bonheur?  On  ne  peut  en  donner  de 
définition  satisfaisante,  et  il  ne  peut  être  réalisé.  Il  ne  nous  reste 
en  définitive  que  l'idéal  fourni  par  la  raison  que  nous  puissions  nous 
proposer,  c'est-à-dire  \a  Justice  ;el\e  est  la  fiii  vers  laquelle  nous  devons 
tendre;  et  le  moyen,  c'est  :  de  ne  pas  commettre  d'injustice.  Le  soûl 
impératif  que  puisse  nous  proposer  la  raison  c'est  de  lutter  contre 
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l'injustice  ;  et  la  formule  en  est  :  »e  fais  de  mal  à  personne  :  neminem 
Isede. 

Le  grand  problème  philosophique  c'est  en  définitive  le  problème 
du  mal.  La  seule  solution  satisfaisante  qui  en  ait  été  donnée  est 
celle  qu'a  proposée  Charles  Renouvier  et  qui  consiste  dans  l'hypo- 
thèse du  premier  monde  créé.  C'est  à  cette  hypothèse  que  M.  Prat 
s'est  rallié;  il  pense  que  l'homme  dans  le  premier  monde  créé  a 
c  ommis  le  mal  en  désobéissant  à  la  loi  que  Dieu  lui  avait  donnée, 

M.  Séailles.  L'exposé  que  vous  venez  de  nous  faire  est  clair  mais 
seulement  quand  on  connaît  votre  conclusion;  car  (et  c'est,  au  fond, 
à  cela  que  se  ramènent  toutes  les  remarques  que  je  me  propose  de 
faire  ici),  on  ne  vous  entend  tout  à  fait  que  lorsqu'on  connaît 
votre  arrière-pensée  que  Ton  pourrait  appeler  arrière-pensée  du  péché 
originel,  en  donnant,  bien  entendu,  à  ces  mots,  le  sens  philoso- 
phique que  leur  a  donné  Renouvier.  Et  ceci  conduit  M.  Séailles 
à  présenter  d'abord  quelques  objections  relatives  à  la  méthode 
suivie  par  M.  P^Yit.  On  s'attendait,  dit-il,  à  ce  que  l'auteur  s'at- 
tachât d'abord  à  dégager  nettement  et  à  poser,  en  termes  aussi 
clairs  que  possible,  le  problème  qu'il  va  étudier.  Or,  tout  au  con- 
traire il  procède  constamment  suivant  une  méthode  indirecte.  En 
voici  un  exemple.  Le  premier  chapitre  porte  sur  la  connaissance 
de  soi  ;  mais  tant  qu'on  n'a  pas  lu  le  reste  de  l'ouvrage,  ce  chapitre 
reste,  en  somme,  obscur.  On  y  lit  en  effet  que  l'homme  ne  peut 
pas  se  connaître  lui-même,  parce  qu'il  ne  se  fait  pas  à  lui-même 
son  caractère.  On  ne  sait  pas  trop,  tout  d'abord,  comment  il  faut 
entendre  cette  thèse  ;  et  l'objection  qui  vient  tout  naturellement  à 
l'esprit,  c'est  que,  en  définitive,  notre  caractère  est  bien  ce  que  nous 
sommes,  et  que,  par  conséquent,  qu'il  soitou  non  fait  par  nous-même, 
le  connaître,  c'est  se  connaître  soi-même.  C'est  seulement  quand  on 
a  lu  les  chapitres  suivants  que  l'on  comprend  la  pensée  de  M.  Pral  : 
à  savoir  que  nous  ne  pouvons  nous  connaître  de  cette  façon,  parce 
qu'elle  ne  nous  fait  pas  connaître  ce  que  nous  devrions  être.  Ainsi,  en 
résumé,  M.  Séailles  reproche  à  M.  Prat  de  traiter  les  questions  d'une 
manière  un  peu  indirecte,  ou,  suivant  le  mot  de  Pascal,  par  digres- 
sion. 

M.  Prat  fait  porter  la  réponse  sur  l'exemple  particulier  cité  par 
M.  Séailles.  Mon  caractère  empirique,  dit-il,  est  quelque  chose  de 
factice;  il  consiste  dans  une  série  d'êtres  dont  ma  mémoire  me  pré- 
se  nte  les  images,  tous  différents  les  uns  des  autres  et  dont  aucun  n'est 
moi.  Il  n'a  donc  pas  d'existence  réelle;  il  n'est  pas  ce  que  nous  vou- 
lons être  et  ce  que  je  crois  que,  grâce  à  notre  pouvoir  nolontaire,  à 
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notre  pouvoir  de  veto  nous  pouvons  être,  et  qui  est  notre  caractère 
vrai.  Car  en  définitive  il  faut  bien  se  rendre  compte  que  la  réalité 
réelle  n'est  pas  vraie,  que  la  réalité  du  caractère  n'est  pas  vraie. 

M.  Séailles  remarque  que  ceci  ne  répond  pas  tout  à  fait  à  son 
objection.  Il  ajoute  que  la  science  étudie  le  vrai,  c  est-à-dire,  le  réel. 
Ce  que  M.  Pral  appelle  ici  le  vrai,  c'est  ce  qu'on  appelle  en 
général  :  Vidêal. 

M.  Séailles  examine  ensuite  la  théorie  de  la  nolonlé  ;  il  aurait 
désiré  trouver  dans  la  thèse  une  analyse  psychologique  de  ce  pou- 
voir. Le  nom  que  lui  a  donné  M.  Pral  est  nouveau  ;  mais  la  chose 
était  déjà  connue  ;  les  psychologues  l'ont  étudiée  sous  le  nom  de 
pouvoir  à'arrêt,  à'inhibilion  (voir  Ribot  :  Les  Maladies  de  la  Volonté)  ; 
on  a  fait  plusieurs  théories  pour  expliquer  ce  fait  ;  toutes  paraissent 
insuffisantes,  et  la  question  restant  ouverte,  on  se  serait  attendue 
la  voir  examinée  dans  la  thèse. 

En  second  lieu,  M.  Séailles  trouve  que  la  présente  thèse  exagère  le 
rôle  de  la  nolonté  dans  la  vie  psychologique  et  morale.  Que  ce  rôle 
soit  important,  dit-il,  je  ne  songe  pas  à  le  nier;  j'accorde  même  que 
la  nolonté  est  la  condition  de  l'apparition  de  la  vie  mentale,  et  qu'on 
a  montré  d'une  manière  satisfaisante  que  les  phénomènes  d'arrêt 
sont  la  condition  première  du  passage  de  l'activité  psychologique  de 
l'animal  à  celle  de  l'homme,  et  comme  le  point  d'appui  qui  permet 
à  la  vie  de  monter  du  degré  inférieur  au  degré  supérieur.  Mais  cela 
n'autorise  pas  à  considérer,  comme  vous  le  faites,  ces  phénomènes 
d'arrêt,  cette  nolonté,  comme  l'essentiel.  Ce  qui  est  essentiel  à  mon 
avis,  c'est  ce  que  j'appellerai  l'invention  morale  dont  vous  avez  bien 
vu  vous-même,  par  endroits,  l'importance  (cf.  p.  225).  Or,  quand  on 
admet,  comme  vous  le.faites  dans  ce  passage,  une  activité  capable  de 
poser  devant  nous  un  monde  idéal,  on  ne  doit  plus  dire,  il  me  semble, 
que  cette  invention  est  subordonnée  à  la  nolonté. 

M.  Pral.  Elle  l'est  en  ce  sens  que  la  nolonté  arrête  ce  qui  s'oppose 
à  la  réalisation  de  l'idéal  ;  elle  est  ainsi  la  condition  sine  qua  non  de 
celle  réalisation. 

M.  Séailles.  II  est  vrai  qu'elle  y  est  indispensable;  mais  est-elle 
l'essentiel?  Il  ne  semble  pas  :  par  la  nolonlé  lliomme  produit  seule- 
ment un  arrêt  ;  ce  qui  fait  ensuite  le  mouvement  sans  lequel  rien 
n'est  réalisé,  ce  qui  produit  l'élan  vers,  et  ce  qui,  en  définitive,  est 
l'essentiel,  c'est  la  noergie,  non  la  nolonlé. 

M.  Pral  n'est  pas  convaincu  ;  il  continue  à  croire  que  l'acte  essen- 
tiel, ici,  c'est  l'arrêt,  l'acte  nolontaire. 

M.  Séailles.  A  la  page  244  vous  expliquez  que  Dieu  a  créé  l'homme 
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libre;  mais,  diles-vous,  il  faut  que  Dieu  ignore  cette  liberté,  sinon 
elle  cesse  d'être. 

M.  Prat.  Il  faut  s'entendre  sur  le  sens  du  mot  liberté  :  j'ai  voulu 
dire  que  Dieu  a  donné  à  l'homme  le  pouvoir  d'être  libre;  mais  que, 
pour  que  l'homme  soit  libre,  il  faut  que  Dieu  ignore  si  l'homme 
agira  librement,  c'est-à-dire  s'il  usera  ou  non  de  sa  puissance  de 
liberté. 

M.  Séailles.  Vous  allez  plus  loin  encore.  Vous  prétendez  que  pour 
que  l'homme  soit  libre,  il  faut,  non  seulement,  qu'il  ne  sache  pas 
avec  certitude  qu'il  est  libre  (c'est-à-dire  qu'il  faut  qu'il  ne  soit  pas 
capable  de  le  démontrer  rigoureusement),  mais  même  qu'il  ne  sache 
pas  avec  certitude  que  le  bien  qu'il  choisit  est  le  bien;  faute  de  quoi, 
pensez-vous,  l'homme  ne  serait  plus  libre  de  ne  pas  le  choisir  ou  de 
le  choisir.  Ceci  ne  me  paraît  pas  admissible.  On  pourrait  concevoir 
que  l'homme  soit  libre,  même  dans  l'hypothèse  où  il  aurait  la  science 
du  bien; car  la  nature  humaine  enveloppe  des  tendances  dont  la 
diversité  et  le  conflit  peuvent  nous  détourner  de  réaliser  le  bien 
mémo  si  nous  le  connaissons  avec  certitude.  Je  crois  qu'en  réalité, 
ajoute  M.  Séailles,  ces  théories  se  rattachent  à  votre  théorie  de  l'idéal. 
L'idéal  pour  vous  consiste  dans  quelque  chose  de  supérieur  à  l'expé- 
rience et  d'extérieur  à  elle.  Dès  lors  il  s'agit  avant  tout  d'avoir  la 
nolonté,  parce  que,  par  elle,  on  se  refusera  aux  choses.  L'idéal  que 
nous  devons  choisir  a  donc,  pour  vous,  quelque  chose  de  platonicien. 
Or,  pourmapart,  je  suis  au  contraire  convaincu  que  l'idéal  n'est  pas 
extérieur  à  la  nature  ;  il  est  obtenu  par  une  réflexion  sur  les  éléments 
donnés  dans  l'expérience,  et  par  leur  conciliation  harmonieuse.  C'est 
pourquoi  je  nie  que  la  nolonté  soit  l'acte  essentiel  ;  elle  n'est  que  le 
pointde  départ;  après  elle  ilfaut  qu'intervienne  le  pouvoir  de  trouver 
l'idéal*,  pour  découvrir  cet  idéal,  je  le  répèle,  il  ne  faut  pas  sortir  de  la 
nature  et  s'en  éloigner,  mais  au  contraire  y  pénétrer  et  l'aimer  tout 
en  la  combattant.  Mais,  quoiqu'il  en  soit,  nous  comprenons  mainte- 
nant que  si  vous  attribuez  à  la  nolonté  une  importance  privilégiée, 
c'est  parce  que,  selon  vous,  l'idéal  n'est  pas  de  ce  monde. 

M.  Prat.  J'admettrais  avec  vous  que  pour  construire  notre  idéal  il 
faudrait  nous  tourner  vers  la  nature,  si  nous  pouvions  la  connaître  : 
mais  ce  que  nous  en  connaissons  est  très  peu  de  chose  ;  et  toutes  les 
fois  que  nous  essayons  de  la  pénétrer,  de  la  rationnaliser,  nous  n'y 
réussissons  dans  une  certaine  mesure  qu'au  moyen  des  noergies  ^ 
c''est-à-dire  de  ce  qu'y  introduit  l'esprit  de  l'homme:  or,  c'est  juste- 
ment d'une  idéalisation  de  ce  genre  seulement  que  je  veux  parler  ; 
c'est  donc  de  notre  monde  seulement,  mais  convenablement  repré- 
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sente,  qu'il  s'agit  pour  moi,  et  non  d'un  autre  monde  ;  c'est  donc  à 
notre  monde  que  je  veux  qu'on  applique  la  maxime  :  nerninem  Ixde. 
Et  cette  formule  y  garde  un  sens  très  clair,  car  j'ai  un  critérium  cer- 
tain qui  m'avertit  quand  je  la  viole  :  ce  critérium,  c'est  la  douleur 
que  je  cause. 

J'ajoute  même  que  cette  formule,  négative  en  un  sens,  est  la  seule 
qu'il  soit  permis  de  donner  ;  car  si  je  veux  la  dépasser  et  chercher  le 
bien  d'une  manière  positive,  il  est  évident  que  je  n'ai  plus  de  crité- 
rium certain,  car  j'ignore  la  valeur  réelle  et  les  conséquences  de  mes 
actes,  et  je  puis  faire  du  mal  en  voulant  faire  le  bien.  Du  mendiant  à 
qui  je  donne  vingt  sous  en  croyant  bien  agir,  je  puis  faire  un  ivro- 
gne assassin. 

M.  Séai/les.  Je  vous  accorde  que  toujours  dans  notre  conduite  il  y 
a  un  élément  d'indétermination.  Mais  cela  ne  légitime  pas,  à  mon 
avis,  l'attitude  morale  dont  vous  venez  de  vous  faire  le  défenseur.  Je 
persiste  à  croire  qu'il  est  dangereux  de  penser  et  de  dire  que  l'atti- 
tude négative,  la  nolonté,  est  l'essentiel.  Et,  pour  en  venir  enfin  à  la 
théorie  d"où  dépendent,  je  crois,  celles  de  vos  idées  que  je  combats, 
il  me  semble  que  c'est  la  conception  de  ce  premier  monde  har- 
monieux créé  par  Dieu  avant  le  péché  de  l'homme  ;  c'est  ainsi,  par 
exemple,  que  nous  comprenons  mieux  pourquoi,  selon  vous,  nous 
ne  nous  connaissons  pas  :  c'est  parce  que  notre  vrai  moi  c'est  celui 
que  nous  étions  dans  une  autre  vie.  En  somme,  cette  idée  d'un  autre 
monde  et  d'une  autre  vie  est  partout  sous-jacente  à  vos  théories, 
et  c'est  par  elle  seulement  qu'on  arrive  à  les  comprendre  pleinement. 
Je  vous  reprocherai  d'avoir  parfois  abusé  de  cette  doctrine  ;  c'est  ainsi 
que,  pour  expliquer  le  souvenir  et  la  perception  (p.  -41),  sans  recourir 
à  l'inconscient  psychologique  qui  vous  paraît  inadmissible,  vous  faites 
appel  à  l'idée  de  cette  existence  antérieure,  c'est-à-dire  en  somme  à 
l'hypothèse,  que  rien  ne  justifie,  d'un  inconscient  transcendant. 

M.  Prat.  Je  suis  conduit  à  cette  hypottièse  par  les  faits  :  la  percep- 
tion n'est  possible  que  grâce  au  souvenir  d'un  état  de  conscience 
antérieur.  Si  donc  on  n'admet  pas  une  existence  de  la  conscience 
avant  son  existence  actuelle,  il  est  impossible  d'expliquer  la  pre- 
mière perception. 

M.  Séailles.  Je  vous  avouerai  franchement  (juc  plutôt  que  de  recou- 
rir à  une  pareille  hypothèse,  j'aime  mieux  ne  pas  expliquer. 

En  somme,  conclut  M.  Séailles,  c'est  ce  cauchemar  —  ou  ce  rêve 
—  d'une  existence  antérieure  qui  vous  hante  et  qui  explique  le 
grand  rôle  que  vous  attribuez  à  la  nolonté,  et  l'attitude  négative 
dont  vous  vous  faites  le  défenseur. 
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M.  Egger.  J'ai  lu  votre  thèse  non  sans  difficulté,  je  l'avoue,  mais 
aussi  avec  beaucoup  d'intérêt.  Je  l'ai,  de  plus,  étudiée  avec  respect, 
parce  que  je  sais  ce  que  vous  avez  été  pour  et  par  Charles  Renoumer. 
Je  n"ai  pas  connu  personnellement  ce  grand  philosophe,  mais  j'ai  été 
en  relation  avec  lui,  par  lettres,  j'ai  subi  son  influence,  et  je  lui  en 
suis  très  reconnaissant.  J'ai  donc  été  très  touché  de  retrouver  son 
esprit  dans  le  vôtre  et  ses  idées  dans  les  vôtres.  Mais  si  j'ai  été  le 
disciple  de  Renouvier,  j'ai  été  très  libre,  très  indépendant;  et  il  se 
trouve  que  celles  des  idées  de  votre  maître  qui  ont  été  de  préférence 
développées  par  vous  ne  sont  pas  toujours  celles  que  j'ai  moi- 
même  acceptées.  J'aurais  donc  beaucoup  d'objections  de  détail  à 
vous  faire,  quoique  nous  soyons  de  la  même  école. 

M.  Egger  examine  d'abord  les  idées  de  M. /*m^ sur  le  déterminisme 
et  la  liberté.  Vous  avez,  dit-il  en  substance,  rédigé  avec  beaucoup  de 
subtilité  le  dilemme  de  /.  Lequier.  Je  vous  félicite  d'avoir  déve- 
loppé cet  argument  célèbre,  et  qui  ne  l'est  pourtant  pas  autant  qu'il 
le  mérite.  —  J'ai  été  séduit  autrefois  par  la  théorie  de  la  croyance 
libre  ;  j'ai  même  écrit  à  ce  sujet  quelques  pages  qui  ont  été  citées 
dans  la  Critique  philosophique.  Mais  par  la  suite  je  me  suis  aperçu 
que  mes  conclusions  auraient  dû  être  très  différentes  de  ce  qu'elles 
ont  été.  Je  voudrais  m'en  expliquer  avec  vous.  Les  objections  que  je 
fais  à  cette  thèse  sont  des  objections  de  sens  commun  ou  de  bon  sens, 
mais  qui  n'en  ont  pas  moins  de  valeur  pour  cela,  lime  paraît  évident 
que  pour  qu'une  affirmation  individuelle  ait  de  la  valeur  et  mérite 
d'être  adoptée  par  d'autres,  il  faut  qu'elle  soit  sincère,  motivée,  fatale, 
chez  celui  qui  l'admet  :  sincère,  c'est-à-dire  fatale  dans  deux 
cas  :  dans  le  cas  où  elle  est  exclusive,  c'est-à-dire  où  elle  exprime 
la  certitude  de  celui  qui  l'énonce  —  et  dans  le  cas  où  elle  est 
faite  avec  quelques  réserves,  c'est-à-dire  provisoire.  Dans  les  deux 
cas,  je  dis  que  l'affirmation  doit  être  sincère  et  fatale,  et  cela  n'exclut 
pas  Le  libre  arbitre.  En  d'autres  termes,  la  volonté  peut  être  libre  ; 
mais  l'affirmation,  c'est-à-dire  l'acte  propre  de  l'intelligence,  ne  doit 
pas  être  libre,  sinon  il  est  sans  valeur.  Ce  que  nous  appelons  con- 
tingent, libre,  est  un  attribut  de  la  réalité,  dis-je,  non  de  la  vérité,  ce 
qui  nest  pas  la  même  chose.  J'entends  en  effet  par  vérité  lobjecti- 
vité  d'une  affirmation  individuelle  ;  une  affirmation  qui  a  ce  carac- 
tère est  d'un  autre  ordre  que  la  réalité  ;  elle  est  donc  de  l'irréel. 
Et  je  dis  que  la  position  de  cet  irréel  doit  être  fatale,  même  s'il  y  a 
de  l'indéterminisme,  de  la  liberté  dans  la  réalité. 

M.  Pral  pense  qu'il  y  a  des  croyances,  mais  qu'il  n'y  a  pas  de 
vérités  nécessaires;  dans  l'hypothèse  où  il  y  aurait  de  telles  véri- 
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tés,  la  liberté  serait  impossible  et  contradictoire  :  car  admettre  que 
la  liberté  est  une  vérité  évidente,  c'est  dire  que  nous  sommes  déter- 
minés à  nous  croire  libres,  cela  signifie  que  nous  ne  sommes  pas 
libres. 

M.  Egger.  Se  croire  libre,  ce  n'est  pas  se  croire  libre  en  tout  ;  nous 
pouvons  être  déterminés  à  nous  croire  libres  et  être  libres  pour  tout 
le  reste.  Et  de  plus,  pour  qu'il  y  ait  liberté,  il  faut  qu'il  y  ait  une 
vérité. 

M.  Prat.  Sans  doute,  mais  cette  vérité  peut  être  purement  indivi- 
duelle. 

M.  Egger.  Mais  alors  comment  y  aura-t-il  difTusion  d'une  vérité,  et 
accord  entre  les  pensées? 

M.  Prat.  Par  la  persuasion. 

M.  Egger.  Comment  répondrez-vous  à  l'objection  vulgaire  :  si  la 
vérité  est  individuelle  on  tombe  dans  l'anarchie  ? 

M.  Prat.  Je  répondrai  que  si  la  croyance  est  déterminée  on  tom- 
bera dans  l'intolérance  partout  :  j'aime  mieux  l'anarchie  que  l'into- 
lérance. 

M.  Egger.  Vous  admettrez  bien,  pourtant,  que  si  une  croyance 
n'est  pas  déterminée,  elle  ne  vautrien;  toute  opinion  sincère  est,  je  le 
répèle,  fatale.  En  ce  moment,  par  exemple,  nous  discutons  d'une 
façon  déterminée. 

M.  l'rat.  Nous  discutons  d'une  façon  si  peu  déterminée,  quoique 
sincère,  que  nous  n'arrivons  pas  à  nous  convaincre.  Se  déclarer 
certain  de  l'existence  du  libre  arbitre,  c'est  introduire  dans  l'étude  de 
cette  question  les  méthodes  du  déterminisme. 

M.  Egger.  Vous  n'êtes  donc  pas  certain  du  libre  arbitre? 

M.  Prat.  Nullement. 

M.  Egger.  Passons  maintenant  à  la  croyance  :  Qu'est-ce  qu'une 
croyance,  et  dans  quel  cas  y  a-t-il  croyance  ?  Dans  les  cas  où  des 
objections  subsistent.  Ce  que  l'on  appelle  croyance,  c'est  donc  une 
opinion  probable  assimilée  à  une  affirmation  certaine. 

M.  Prat  conteste  cette  définition.  A  ses  yeux,  la  croyance  se  fonde 
sur  des  raisons  suffisantes. 

M.  Egger.  Avez-vous  des  raisons  suffisantes  de  croire  au  libre 
arbitre? 

M.  Prat.  Sans  doute  ;  et  c'est  pourquoi  cette  croyance  est,  pour 
moi,  probable. 

M.  Egger.  En  d'autres  termes,  croyance  signifie  qu'il  y  a  dos  mi- 
sons de  croire... 

M.  Prat.  Croyance  signifie  :  (jue  j'ai  dos  raisons  de  croire. 
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M.  Egger.  De  toutes  façons,  en  tant  que  la  croyance  a  des  motifs 
pour  elle,  elle  est  déterminée. 

M.  Prat.  Non  pas.  Si  elle  était  déterminée,  elle  serait  certitude,  non 
croyance. 

M.  Egger  présente  ensuite  quelques  critiques  de  détail,  relatives 
au  somnambulisme  et  au  rêve.  Vous  expliquez,  dit-il,  le  somnambu- 
lùme  par  le  vertige  mental.  Cette  explication  conviendrait  assez  bien 
aux  observations  des  anciens  magnétiseurs,  auxquelles  vous  vous 
référez.  Elle  convient  moins  à  des  cas  récemment  observés,  comme 
celui  de  Félida  X...  Ici  il  n'y  a  pas  d'autre  critérium  du  somnambu- 
lisme que  l'oubli  de  ses  différentes  phases  ;  et  d'une  manière  géné- 
rale, Pierre  Janet  croit  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  critérium  du  somnam- 
bulisme que  l'oubli  au  réveil.  S'il  en  est  ainsi,  nous  aurions  affaire 
non  pas  à  des  cas  de  vertige  mental,  mais  à  des  troubles  de  la  mé- 
moire. 

Sur  les  rêves,  vous  avez  dit  de  bonnes  choses.  Mais  certaines  de 
vos  affirmations  sont  contestables.  Vous  dites  que  la  volonté  dort 
dans  le  rêve,  et  qu'on  n'y  a  pas  le  sentiment  de  l'absurde.  Cela  est 
démenti  par  plusieurs  observations  ;  j'en  ai  moi-même  publié  à  ce 
sujet. 

M.  Prat.  J'ai  voulu  dire  que  pendant  le  sommeil  l'homme  n'est  pas 
capable  de  juger  les  choses,  de  les  critiquer  ;  c'est  pourquoi  il  ne 
s'étonne  pas  ;  la  venue  des  images  ne  rencontre  alors  aucun  obsta- 
cle ;  rien  ne  les  empêche  de  passer. 

M.  Egger.  Affirmé  sans  réserves,  cela  est  inexact;  la  vérité  est  que 
ce  phénomène  est  capable  de  présenter  différents  degrés. 

M.  Itaah  déclare  que  certaines  observations  quil  avait  l'intention 
de  présenter  l'ont  déjà  été  par  M.  Séailles,  «  cela  vous  prouvera  du 
moins,  dit-il  à  M.  Prat,  qu'il  n'y  a  pas  de  compère  ici,  et  que  les 
séances  ne  sont  pas  truquées  ». 

Je  crois,  continue  M.Rauh,  que  vous  avez  été  hanté  par  deux  idées 
a  priori  :  1°  l'idée  quon  ne  peutêtre  soi,  une  personne,  que  lorsqu'on 
est  raisonnable,  lorsqu'on  s'attache  aux  vérités  impersonnelles. 
2°  L'idée  que  le  devoir  consiste  dans  une  contrainte,  l'idée  de  l'impé- 
ratif catégorique.  Ces  deux  idées  vous  ont  masqué  certains  faits  psy- 
chologiques et  vous  ont  fait  adopter  une  certaine  attitude.  En  premier 
lieu,  vous  insistez  sur  l'impossibilité  de  nous  connaître  dans  notre 
fond.  Cela  est  vrai  si  vous  entendez  par  là  une  connaissance  absolue. 
Nais  nous  nous  connaissons  assez  pour  nous  diriger.  Remarquez  que 
le  monde  extérieur  non  plus,  nous  ne  le  connaissons  pas  dans  son 
fond  ;  nous  construisons  cependant  la  science. 
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M.  Pral.  Nous  ne  nous  connaissons  pas,  dans  le  sens  vulgaire  du 
mot  ;  car  nous  changeons  absolument,  d'une  façon  incessante. 

M.Rauh.  A  propos  de  la  connaissance  des  faits  extérieurs  aussi, 
on  a  longtemps  répété  la  même  objection  ;  Thomme,  il  ne  faut  pas 
l'oublier,  n'a  fait  la  science  que  quand  il  s'est  dégagé  de  ces  subtilités 
dialectiques  pour  se  mettre  résolument  à  l'œuvre.  11  doit  en  être  de 
même  quand  il  s'agit  de  la  connaissance  de  notre  nature  et  de  notre 
caractère.  L'homme  d'action  a,  de  lui-même,  une  connaissance  pour 
laquelle  vous  manifestez  trop  de  dédain,  puisqu'en  somme  c'est 
grâce  à  elle  qu'il  se  dirige  quand  il  agit.  Je  le  répète,  je  ne  crois  pas 
qu'il  faille  s'attarder  ainsi  à  ces  difficultés  dialectiques,  qui  détour- 
nent, en  somme,  de  l'action. 

M.Prat.  La  métaphysique,  pourtant,  a  elle  aussi  des  droits  à  l'exis- 
tence. 

M.  Rauh.  La  réflexion  métaphysique,  on  ne  doit  y  aboutir  que 
quand  on  a  d'abord  traversé  la  science  positive.  Je  n'irai  pas  sans 
doute  jusqu'à  répéter,  en  l'approuvant,  cette  affirmation  que  la 
philosopliie  doit  être  une  conversation  de  savants  après  dîner  ;  mais 
je  dis  que  les  réflexions  métaphysiques  ne  doivent  pas  faire  le  fond 
de  notre  vie. 

M.  Pmt.  Ces  remarques  valent  aussi  bien  lorsqu'il  s'agit  de  philo- 
sophes tels  que  Platon,  Ai'istote  ou  Kanl. 

M.  Rauh.  Sur  la  connaissance  de  nous-mêmes,  ne  croyez-vous  pas 
qu'il  y  aurait  eu  lieu  de  faire  quelques  observations  de  caractère 
pratique,  avant  d'aboutir  à  vos  déclarations  désespérées  ? 

M.  Prat.  J'ai  cru  avoir  le  droit  de  laisser  de  côté  les  observations 
de  sens  commun  ;  j'ai  fait  de  la  métaphysique. 

M.  Rauh.  Ces  observations  ont  peut-être  plus  de  valeur  que  vous 
ne  le  pensez;  peut-être,  si  vous  les  eussiez  reprises  et  analysées  pour 
votre  propre  compte,  vous  eussent-elles  fait  éviter  des  erreurs.  C'est 
ainsi  que,  dans  votre  psychologie  empirique  du  moi.  vous  n'avez  rien 
dit  du  moi  social.  Et  je  me  demande  si  au  cas  où  vous  auriez  aperçu 
l'existence  de  ce  moi,  cela  ne  vous  aurait  pas  conduit  à  changer  vos 
conclusions,  et  si  vous  auriez  dit  qu'il  faut  nous  dégager  de  ce  moi 
qui  n'est  pas  notre  vrai  moi. 

M.  Prat.  Je  n'ai  pas  cru  devoir,  dans  ma  thèse,  revenir  sur  un 
sujet  que  j'avais  déjà  traité  dans  le  Personnalisme. 

M.  Rauh.  Il  y  a,  je  crois,  une  autre  raison  qui  a  agi  sur  vous 
d'une  manière  inconsciente  et  vous  a  fait  laisser  de  cùlé  cette  ques- 
tion :  c'est  que  vous  croyez  que  tout  ce  qui  est  impersonnel,  désin- 
téressé, est  extérieur  à  notre  nature,  et  que  nous   n'y   atteignons 
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que  par  un  effort.  Or,  la  psychologie  sociale  vous  aurait  montré, 
avec  le  moi  social,  l'altruisme  comme  intérieur  à  nous-mêmes.  Et 
c'est  parce  que  votre  thèse  vous  conduisait  exactement  à  Fopposé 
d'une  pareille  affirmation  que  vous  avez  été  inconsciemment  amené 
à  négliger  la  psychologie  sociale. 

M.  Pral.  Je  ne  crois  pas  que  le  moi  social  soit  altruiste.  Je  crois 
que  nous  vivons  au  sein  de  la  société,  dans  un  état  de  guerre  perpé- 
tuelle ;  je  crois  que  nous  sommes  plus  solidaires  dans  le  mal  que 
dans  le  bien,  et  que  si  nous  faisons  du  bien,  c'est  avant  tout  comme 
individus.  Le  moi  social  que  nous  avons  en  nous  n'est  pas  altruiste 
et  supérieur  à  notre  moi  individuel,  loin  de  là;  il  faut  bien  nous 
convaincre  que  nous  ne  sommes  pas  améliorés  par  la  société,  mais 
que  c'est  elle,  au  contraire,  qui  doit  être  améliorée  par  nous  et  que 
nous  devons  faire  tous  nos  efforts  pour  la  modifier,  car  elle  en  a  joli- 
ment besoin  !  la  façon  dont  elle  traite  les  enfants,  les  faibles,  les  mi- 
sérables, est  révoltante. 

M.  Rauh.  Votre  façon  de  vous  défendre  est  intéressante.  Mais  en 
admettant  votre  thèse,  vous  devrez  dire  alors  qu'il  y  a  dans  le 
moi  de  l'individu  un  égoïsme  social  distinct  de  l'égoïsme  indivi- 
duel, et  qui  comme  tel  méritait  d'être  étudié  par  vous. 

Ceci  me  conduit  à  une  deuxième  objection.  Je  crois  que  la  puis- 
sance de  faire  ne  peut  s'acquérir  qu'après  qu'on  s'est  opposé  aux 
choses.  Mais  cette  lutte  contre  les  choses  n'est,  pour  les  gens  de 
valeur,  qu'un  moment  ;  cette  psychologie  de  la  douleur  et  du  mal 
n'est  pas  celle  des  vrais  créateurs  ;  ceux-ci  brûlent  vite  cette  étape 
qui  consiste  à  s'opposer  quelqu'un  pour  arriver  à  se  connaître  soi- 
même,  afin  de  produire  ensuite.  Or,  votre  tort  est  de  vous  proposer 
comme  idéal  l'homme  qui  a  sans  cesse  une  attitude  hargneuse  vis-à- 
vis  des  choses  et  des  gens. 

M.  Pral.  Il  s'agit  ici,  non  pas  du /"aire^  mais  du  connaître.  L'homme 
qui  produit  ne  connaît  de  lui-même  qu'une  chose  :  sa  passion,  et 
emporté  par  elle,  il  va  droit  comme  un  boulet  de  canon. 

M.  Rauh.  Le  vrai  idéal  est  de  se  découvrir  soi-même.  Un  grand 
esprit,  après  s'être  ignoré,  traverse  une  période  oij  il  se  possède 
pleinement,  où  il  se  tient  en  main  ;  enfin,  en  dernier  lieu  vient  la 
période  que  vous  avez  décrite,  celle  du  dédoublement  pur. 

Vous  semblez  dire  aussi  qu'il  n'y  a  d'individualités  fortes  que  les 
individualités  morales. 

-  M.  l'ral.  Nullement.  Il  y  a  des  individualités  fortes  qui  ne  sont  pas 
morales  ;  ce  sont  des  natures  pures  ;  elles  ne  se  connaissent  pas  ; 
elles  sont  portées  par  leurs  passions. 
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M.  Kauh.  Je  crois,  au  contraire,  que  pour  être  soi-même,  il  faut  se 
bien  connaître,  être  un  calculateur,  et  non  pas  simplement  être 
porté  par  ses  passions.  C'est  ce  que  montrent  bien  plusieurs  œu- 
vres de  Maurice  Barrés. 

.M.  Pra<.  Je  reconnais  que  l'homme  d'action  qui  n'est  pas  moral 
peut  se  faire  lui-même  ;  mais  je  me  demande  si  en  choisissant  son 
idéal,  il  fait  un  bon  pu  un  mauvais  calcul;  et  je  me  charge  de 
démontrer  qu'il  fait  un  mauvais  calcul,  car  il  cherche  le  bonheur  et 
ne  peut  pas  le  trouver. 

M.  Itauh.  C'est  une  erreur  de  penser  que  le  bonheur  soit  le  mo- 
bile essentiel  des  hommes  d'action  ;  pour  de  tels  hommes,  dit 
Nietzsche,  la  morale  du  bonheur  est  une  morale  d'épiciers... 

M.  Rauh  conclut  en  disant  que  la  dernière  partie  de  la  thèse  de 
M.  Pm<,quiest  intéressante,  et  qui  témoigne  d'une  très  belle  âme, 
manifeste  un  souci  trop  évident  de  justifier  le  point  de  vue  moral. 

M.  Prat  a  été  déclaré  digne  du  grade  de  docteur  es  lettres,  avec  la 
mention  :  Honorable. 

Paul  FGNTANA. 
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Collège  de  France.  —  Philosophie  sociale.  M.  Izoilet  :  l'ar- 
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des  doctrines  contemporaines  de  psychologie  physiologique. 

Institut  catholique  de  Paris.  —  M.  labbé  Billiot,  professeur 
de  logique  et  méUipliysique,  fait  un  cours  libre  sur  les  fondements 
métaphysiques  de  la  Science. 
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Faculté  catholique  de  Toulouse.  —  M.  L.  Maisonneuve  :  Prin- 
cipes et  fondements  de  la  morale.  —  M.  Baylac  :  L'agnosticisme  con- 
temporain. —  M.  G.  MiCHELET  :  L'évolutionisme  en  morale. 

Faculté  catholique  de  Lyon.  —  M.  Élie-Blanc  :  Principes  de  là 
morale  et  du  droit.  —  Histoire  de  la  philosophie  contemporaine  et 
particulièrement  des  doctrines  morales. 
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Le  1 6  octobre  dernier,  Mgr  Élio  Me'ric  est  mort  à  Honfleur  (Calvados),  à  l'âge 
de  soixante-sept  ans.  Il  était  né  à  Hesdin  (Pas-de-Calais ',  en  1838.  Pendant 
quelques  années  il  appartint  à  la  Congrégation  de  l'Oratoire  et  fut  l'un  des 
disciples  préférés  du  P.  Gratry,  qui  fit  de  lui  son  secrétaire.  Plus  tard  il  fut 
nommé  professeur  de  philosophie  à  la  Faculté  de  théologie  de  la  Sorbonne, 
poste  qu'il  occupa  jusqu'au  jour  où  le  Gouvernement  supprima  cette 
Faculté.  Depuis  cette  époque,  Mgf  Méric  se  livra  tout  particulièrement  à 
l'étude  des  sciences  psychiques,  pour  réfuter  les  erreurs  propagées  par  les 
spirites  et  autres  partisans  des  sciences  occultes.  Après  la  disparition  de 
la  «  Société  des  sciences  psychiques  »  fondée  par  M.  le  chanoine  Brettes,  il 
fonda  et  présida  une  «  Académie  des  sciences  psychiques  »  et  entreprit  la 
publication  d'une  Revue  du  monde  invisible.  Enfin  il  fit  paraître  un  certain 
nombre  d'ouvrages  d'un  réel  intérêt,  dont  voici  la  liste  à  peu  près  com- 
plète :  Études  contemporaines.  La  Vie  dans  l'esprit  et  dans  la  matière  (Paris, 
1872,  in-12)  ;  —  Éludes  contemporaines.  La  Morale  et  V athéisme  contempo- 
rain (Paris,  1876,  in-12;  ;  —  La  Chute  originelle  et  la  responsabilité  humaine 
(Paris,  1877,  in-12  ;  — L'Awfre  Vie  (Paris,  1880,  in-12);  —  LeS  Erreurs 
sociales  du  temps  présent  (Paris,  1884,  in-12);  —  Histoire  de  M.  Émery  et  de 
iÉglise  de  France  pendant  la  Révolution  (Paris,  1887,  2  vol.  in-12),  ouvrage 
couronné  par  l'Académie  française  ;  —  Le  Merveilleux  et  la  Science.  Étude 
sur  l'hypnotisme  (Paris,  1888,  in-8"  et  in-12)  ;  —  La  Sorbonne  et  son  fonda- 
teur. Discours  prononcé  le  3  octobre  1888  à  l'inauguration  du  monument  de 
Robert  de  Sorbon  dans  l'église  de  Sorbon{Arde7inesj  (Paris,  1888,  grand  in-8'')  ; 

—  Les  Élits  se  recoiinaitront  dans  l'autre  vie  (Paris,  1889,  in-16)  ;  —  Le 
Clergé  sous  Vancien  régime  {Varis,  iS90,  'in-l2);  —  Le  Clergé  et  les  Temps 
nouveaux   Paris,  1892,  iu-12)  ;  —  Le  Livre  des  espérances  {Paris,  1892,  in-12); 

—  Énergie  et  Liberté  (Paris,  1897,  in-18). 

Le  Gérant  :  L.  GARMER. 
La  Chapelle-Montligeon  (Orne).  —  Imp.  de  Montligcon. 
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Un  vent  d'agnosticisme  passe  sur  nous.  Ceux  qui  aiment  la 
vérité  s'en  épouvantent  avec  juste  raison;  mais,  parmi  ceux 
qui  se  plaignent  et  s'arc-boutent  pour  résister,  il  en  est  trop 
peu  encore  qui  sachent  trouver  la  vraie  méthode,  celle  qui 
pourrait  conjurer  les  ruines. 

L'histoire  est  pourtant  là  pour  nous  renseigner,  et  une 
réflexion  bien  simple  devrait  suffire  à  nous  persuader  que 
nous  ne  vaincrons  pas  le  mal  en  perpétuant  ses  causes. 

D'oîi  vient  l'agnosticisme?  D'une  réaction  violente  contre 
l'intellectualisme  outré  d'une  scolastique  dégénérée  ou  mal 
comprise.  Je  ne  crois  pas,  quant  à  moi,  qu'un  homme  sensé 
et  au  courant  des  faits  puisse  nier  cette  proposition.  C'est  une 
question  de  méthode,  qui  est  au  fond  de  nos  malentendus  et 
de  nos  batailles.  La  scolastique,  armée  de  méthodes  excel- 
lentes en  logique  et  en  métaphysique,  en  a  abusé  en  les  éten- 
dant indûment  autant  qu'inconsciemment  aux  sciences  his- 
toriques, naturelles  et  biologiques.  Depuis  Descartes,  nous 
naviguons  en  sens  contraire,  et,  comme  toujours,  au  lieu 
d'écarter  simplement  l'abus,  on  a  trouvé  meilleur  d'en  installer 
un  autre,  infiniment  plus  grave,  autrement  destructeur,  puisque 
c'est  aux  domaines  supérieurs  de  la  vie  qu'il  s'attaque. 

L'agnosticisme  est  iils  du  criticisme;  le  criticisme  est  une 
réaction  contre  l'intellectualisme  outrancier  :  que  faire,  pour 
vaincre  l'ennemi  triomphant?  Faut-il  maintenir  l'abus,  sous 
prétexte  que  contre  lui,  également,  l'on  abuse?  Faut-il  se 
cramponner  et  «  se  iixer  au  sol  des  deux  pieds  »,  comme  les 
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soldats  de  Tyrtée?  Non.  Il  faut  aimer  assez  la  vérité  pour  oser 
regarder  et  comprendre.  Il  faut  aussi  avoir  assez  d'humilité 
pour  reconnaître  que  si  nos  torts  à  nous,  les  théologiens  phi- 
losophes, sont  moins  graves  par  leur  objet,  puisqu'ils  main- 
tiennent le  divin  et  ne  compromettent  —  encore  bien  faible- 
ment —  que  la  frêle  culture  humaine,  toutefois  c'est  nous  qui 
avons  commencé,  et  que  notre  amende  honorable  est  une  dette. 

Une  récente  discussion  a  réveillé  parmi  nous  cette  vieille 
question  dormante.  Soit  à  propos  du  dogme  en  général,  soit 
à  propos  du  divin  en  particulier,  de  très  diverses  conceptions 
se  sont  retrouvées  en  présence  ;  en  tous  cas,  on  les  a  vues  repa- 
raître à  l'horizon,  attirant  ou  repoussant  les  champions  plus 
ou  moins  près,  plus  ou  moins  loin  de  leur  zone  d'influence. 

A  l'un  des  deux  extrêmes,  l'agnosticisme  proprement  dit 
équivalant  à  la  négation  de  Dieu,  et,  à  plus  forte  raison,  à  celle 
du  dogme.  A  l'autre  extrême,  l'intellectualisme  outrancier, 
aboutissant  à  l'anthropomorphisme.  Entre  les  deux,  mille 
nuances  qui  n'arrivent  pas  à  se  joindre. 

Le  présent  travail  voudrait  s'établir  dans  ce  milieu,  et,  y 
apportant  s'il  se  peut  quelques  précisions,  aider  à  la  conci- 
liation des  esprits  en  délimitant  le  terrain  où  se  peuvent  ren- 
contrer les  centimes,  à  défaut  de  la  coopération  des  extrêmes. 

C'est  saint  Thomas  qui  me  servira  de  guide.  On  a  dit  récem- 
ment qu'en  face  de  la  «  grande  tentation  philosophique  de 
notre  temps  »  :  l'agnosticisme,  «  il  y  a  mieux  à  faire  que  de 
venir  à  la  rescousse  avec  des  textes  de  saint  Thomas  et  de 
l'Aréopagite  ». 

Ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire,  à  mon  sens,  c'est  de  venir  à 
la  rescousse  avec  la  vérité,  la  vérité  complète,  comprenant  à 
la  fois  ce  qui  fait  l'illusion  de  nos  adversaires  et  ce  qui  fait 
notre  force  à  nous. 

L'illusion  de  nos  adversaires  a  un  fondement  :  tout  en  a. 
Le  découvrir  et  lui  donner  satisfaction,  tout  en  repoussant  les 
conséquences  erronées  qu'on  en  tire,  c'est,  je  crois,  la  vraie 
méthode  apologétique.  C'est  celle  de  la  charité  et  de  la  justice, 
et  c'est  aussi  celle  du  succès  ;  car  nous  ne  vaincrons  efficace- 
ment l'erreur  qu'en  lui  montrant  son  point  d'attache,  et  puis- 
qu'elle s'insère  dans  le  vrai  comme  le  mal  dans  le  bien,  il  fau 
d'abord  poser  ce  vrai  qui  la  trompe. 
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On  nous  prête  à  nous-mêmes  l'illusion  anthropomorphique, 
et  c'est  pour  l'éviter,  dit-on,  qu'on  se  jette  dans  l'agnosticisme 
ou  le  panthéisme.  Montrons  que  le  point  de  départ  de  nos 
affirmations  est  ailleurs,  et  que  cette  erreur  n'est  point  la 
nôtre.  C'est  à  cela  que  serviront  les  textes  de  saint  Thomas  et 
de  l'Aréopagite. 

A  voir  que  ces  grands  hommes  exterminent  l'anthropomor- 
phisme par  les  textes  les  plus  audacieux,  et  que  d'ailleurs  ils 
savent  éviter  l'agnosticisme  et  le  panthéisme  où  versent  nos 
adversaires,  il  y  a  peut-être  une  lumière  !  A  exagérer  tout  et  à 
nier  même  le  vrai,  il  n'y  aurait  que  confusion  et  batailles 
vaines. 

Je  pose  donc  les  questions  suivantes  : 

Gomment  et  dans  quelle  mesure  pouvons-nous  arriver  à 
connaître  Dieu? 

Que  valent  les  propositions  dites  de  lui?  L'expriment-elles 
formellement?  symboliquement?  analogiquement?  Ont-elles 
une  valeur  positive?  une  valeur  négative? 

Ces  questions  résolues,  on  aurait  peut-être  un  instrument  de 
solution  tout  trouvé  pour  éclairer  d'un  meilleur  jour  quelques- 
uns  des  problèmes  récemment  posés  au  sujet  du  dogme. 

Quoi  qu'il  en  soit,  j'espère  cette  fois  n'étonner  personne. 
C'est  saint  Thomas  qui  parlera  :  on  a  coutume  de  l'écouter, 
parmi  ceux  que  troublent  les  récentes  controverses.  Je  me  mêle 
à  eux,  ainsi  qu'un  très  humble  auditeur. 


I 

Notre  connaissance  prend  son  origine  dans  les  sens,  et  elle 
doit  donc  s'étendre  jusque-là  seulement  oii  le  sensible  la  peut 
conduire. 

Or,  en  partant  du  sensible,  où  peut-on  parvenir,  quand  il 
s'agit  de  la  connaissance  de  Dieu  ?  Evidemment  pas  à  con- 
naître son  essence,  puisque  celle-ci,  pour  être  connue  par  le 
moyen  de  ses  effets,  devrait  nécessairement  s'y  être  épuisée, 
de  telle  sorte  qu^  d'une  façon  ou  d'une  autre  ils  l'égalent. 
Or,  cela  n'est  pas  et  ne  peut  pas  être,  pour  mille  raisons  qui 
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se  résument  en  celle-ci,  que  l'infini  est  incommunicable  ;  que 
l'éveil  du  néant  est  toujours  partiel  ;  que  le  Tout  et  le  rien  en 
conflit  dans  la  création  ne  peuvent  donner  lieu,  comme  en 
mathématiques,  qu'à  une  quantité  finie  quelconque. 

Toutefois,  puisqu'il  y  a  dépendance,  donc  relation  d'un  cer- 
tain genre,  entre  la  créature  et  Dieu,  on  doit  pouvoir  passer, 
avec  les  précautions  que  de  droit,  de  l'une  à  l'autre.  La  rela- 
tion crée  un  pont,  et  quelque  obscur  qu'en  soit  le  bout,  quelque 
enveloppé  de  brumes  de  l'infini,  on  en  pourra  parler  en  quelque 
manière. 

On  pourra  dire  d'abord  :  Il  est!  car  il  faut  que  le  pont 
repose.  Si  tout  ce  que  nous  voyons  est  reconnu  relatif,  on 
demandera  :  Relatif  à  quoi?  et  il  faudra  donner  une  réponse. 
Puisque  les  créatures  descendent  de  Dieu  selon  un  certain 
ordre,  on  peut,  en  suivant  à  rebours  cet  ordre,  cheminer  par 
elles  vers  Dieu.  C'est,  en  effet,  par, le  même  chemin  qu'on 
descend  et  qu'on  monte,  les  deux  bouts  de  la  route  étant  suffi- 
samment distingués  (1). 

On  pourra  ensuite,  non  moins  certainement,  déterminer 
quelques  conditions  du  premier  Principe,  à  savoir  celles  qui 
sont  requises  pour  qu'il  joue  son  rôle.  Relatif  à  quoi?  disions- 
nous  à  l'instant  :  la  plus  maigre  réponse  qu'on  puisse  faire 
sera  celle-ci  :  Relatif  à  un  non-relatif .  Qui  ne  concéderait  pas 
cela  devrait  renoncer  à  l'intelligence,  ou  bien  alors  renoncer 
à  Dieu;  car  on  n'appelle  pas  Dieu,  je  pense,  le  démiurge,  la 
grande  Conscience  ou  Personne  première  de  Renouvier,  à 
l'égard  de  laquelle,  il  le  dit  en  très  propres  termes,  l'anthro- 
pomorphisme est  la  loi  (2).  Or,  on  ne  se  doute  pas  de  ce  qui 
peut  sortir  de  cette  idée  :  le  non-relatif,  par  l'usage  simple- 
ment continué  de  notre  faculté  raisonnante. 

Et  ce  ne  sera  point  là  dépasser  la  question  an  est,  mais  seu- 
lement en  déterminer  le  contenu  ;  car  demander  si  Dieu  est, 
c'est  demander  s'il  y  a  dans  l'être  total  une  réalité  répondant 
à  tel  rôle.  Le  rôle  est  donc  inclus,  ainsi  que  ses  conditions, 
dans  la  question  an  est,  et  celle-ci  n'est  point  dépassée  jusqu'ici. 


(1)  Cùntra  Génies,  1.  IV,  c.  i. 

(2)  Histoire  et  solution  des  problèmes  métaphysiques,  p.  442. 
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Or,  c'est  tout.  De  suite  on  passe  aux  corollaires.  Toute  la 
théodicée  naturelle,  aux  yeux  de  saint  Thomas  —  et  il  le  répète 
sans  cesse  —  n'est  qu'une  réponse  à  cette  question  :  an  Deus 
sit[\)l 

Gomment  procède  cette  science,  le  voici,  toujours  d'après  le 
môme  maître. 

L'analyse  du  rôle  de  Dieu  par  rapport  à  ses  créatures  conduit 
à  dire  qu'il  est  cause  selon  toutes  les  manières  dont  il  convient 
à  la  cause  universelle  d'être  cause,  à  savoir  cause  efficiente, 
cause  exemplaire,  cause  finale,  et  que,  par  conséquent,  il  réa- 
lise les  conditions  générales  d'une  telle  cause  ;  exemple  :  la 
personnalité,  la  vie,  la  i:)ensée,  le  vouloir,  etc.,  etc.  Il  y  a  là 
tout  un  ensemble  de  déductions  difficiles  à  établir,  mais  qui 
peuvent  prétendre  arriver  à  la  rigueur  complète.  C'est  la  via 
causalitatis  des  classiques. 

En  second  lieu,  ayant  à  réaliser  les  conditions  susdites  à 
l'égard  de  ses  créatures,  le  premier  Principe  ne  pourra  se  voir 
attribuer  ce  qui  empêche  précisément  les  créatures  de  le 
manifester  pleinement,  à  savoir  le  caractère  fini  de  leur  nature, 
réduit  à  une  essence,  et  par  là  leur  caractère  temporel,  chan- 
geant, matériel,  improvident,  limité  en  sagesse,  etc.,  etc.  D'oii 
encore  une  série  de  conclusions  parfois  nouvelles,  parfois 
coïncidant  avec  celles  qu'obtenait  la  première  voie,  mais  qui 
leur  serviront  de  contre-épreuve.  C'est  la  via  negationis. 

Enfin,  la  via  eminentide  permet  d'achever  la  route.  De  ce  que 
sa  nature,  à  Lui,  n'est  pas  finie  par  une  essence,  on  conclut 
que  ce  qui  lui  est  attribué  comme  nécessaire  à  son  rôle  de 
première  Cause  lui  appartient  non  d'une  façon  telle  quelle, 
mais  d'une  façon  suréminente,  tellement  que  les  notions  em- 
ployées dans  son  cas  deviennent  fautives,  si  on  les  prend  selon 
le  mode  où  elles  conviennent  aux  créatures,  et  que  nos  perfec- 
tions à  nous,  on  doit  les  lui  refuser  d'une  certaine  manière 
en  nature,  mais  afin  de  les  lui  donner  mieux. 

C'est  cette  dernière  affirmation  que  nous  avons  surtout  à 
étudier  ici.  Nous  voulons,  en  effet,  savoir  si  les  attributions 
que  nous  faisons  à  Dieu  sont  purement  symboliques  ;  si,  au 

(1)  Cf.  In  BoET.  :  De  Trin.,  q.  i,  ait.  2. 
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contraire,  elles  sont  formelles  à  tel  point  que  ce  que  nous 
disons  de  Dieu  prétende  à  le  définir;  ou  bien,  enfin,  s'il  n'y 
aurait  pas  un  troisième  terme  à  ce  dilemme  supposé,  de  telle 
sorte  que  ni  on  ne  devrait  prétendre  à  une  définition  de  ces 
termes,  ni  on  ne  devrait  pour  autant  affirmer  la  complète 
indétermination  de  la  pensée  relative  à  Dieu. 

Là  s'insérera  la  théorie  célèbre  de  Yanalogie,  qui  a  été  com- 
prise par  les  penseurs  chrétiens  de  plus  d'une  manière  ;  qu'on 
a  vue  quelquefois  entièrement  faussée,  comme  il  arrive  à  toute 
donnée  imposée  plus  ou  moins  par  la  tradition  et  à  laquelle, 
pourtant,  certains  états  d'esprit  sont  rebelles  ;  mais  que  nous 
voulons  prendre  à  sa  source  même,  chez  ceux  qui  en  ont  éla- 
boré plus  que  tous  la  notion  :  Albert  le  Grand  et  saint  Thomas 
d'Aquin. 

Procédons  par  approches  successives,  et  demandons -nous 
d'abord  avec  saint  Thomas  :  Est-ce  que  les  noms  que  nous 
donnons  à  Dieu  visent  sa  substance,  ou  bien  seulement  sa 
causalité  même  ?  Sont-ce  des  noms  de  rôle  ou  des  noms  de  per- 
sonne? [Utrwn  aliquod  nomen  dicatur  de  Deo  substantialiter. 
1*  pars,  q.  xiii,  art.  2.) 

Une  telle  question  pourrait  être  fondamentale,  si  elle  n'of- 
frait encore  une  équivoque.  Si,  en  effet,  les  noms  appliqués  à 
Dieu  sont  simplement  et  en  toute  rigueur  des  noms  de  rôle  ; 
si  dire  de  Dieu  :  Il  est  intelligent,  cela  veut  dire  seulement  : 
Il  est  auteur  de  l'intelligence  ;  il  est  vivant  :  Il  est  source  de 
vie,  nous  restons  dans  l'agnosticisme,  et  nous  avons  posé  sim- 
plement, à  la  façon  de  Spencer,  l'Inconnaissable  nécessaire. 

Or,  voyez  les  inconvénients  qui  s'ensuivent. 

D'abord  on  pourra  dire  de  Dieu  tout  ce  que  l'on  voudra,  à 
moins  qu'on  ne  préfère  n'en  rien  dire.  On  pourra  affirmer  qu'il 
est  corps,  qu'il  est  plante,  qu'il  est  animal,  qu'il  est  chaleur, 
lumière,  pesanteur,  sécheresse,  etc.,  puisqu'il  est  cause  de 
toutes  ces  choses,  et  que  les  noms  qui  lui  sont  donnés  n'expri- 
meraient, par  hypothèse,  que  sa  causalité  même. 

Ensuite,  n'est-il  pas  clair  que  tout  effet  procède  d'un  agent 
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en  raison  de  quelque  chose  qui  est  en  lui,  de  sorte  que,  par 
exemple,  en  Celui  qui  est  la  cause  transcendante  de  notre 
science,  il  doit  y  avoir  quelque  chose  qui  ait  rapport  à  cette 
science  assez  pour  être  notifié  par  le  même  mot,  bien  que 
peut-être  ce  mot  science,  laissé  à  sa  valeur  humaine,  ne  puisse 
exprimer  la  réalité  dont  on  parle  d'une  façon  pertinente  (i). 

Et  puis,  enfin,  il  y  a  le  sens  commun,  qui  pense  bien  quali- 
fier Dieu  €71  soi,  d'une  certaine  manière,  manière  à  définir 
d'ailleurs,  et  à  défendre  soigneusement  contre  l'anthropomor- 
phisme. 

Autre  question  [ibid.)  :  Les  noms  que  nous  donnons  à  Dieu 
et  qui,  nous  en  convenons  maintenant,  visent  sa  substance, 
prétendent-ils  à  la  qualifier  d'une  façon  positive,  ou  bien  leur 
sens  est-il  simplement  négatif? 

Saint  Thomas  répond  que  cette  dernière  façon  de  s'exprimer, 
aussi  bien  que  celle  de  tout  à  l'heure,  semble  fautive,  videtur 
esse  inconvenieîis.  Il  s'exprime  à  son  tour  avec  précaution  ;  car 
un  sens  vrai  se  cache  sous  cette  double  sentence,  et  saint 
Thomas  dira  lui-môme  que  l'opinion  qu'il  combat  ici  et  la 
sienne  ne  diffèrent  qu'à  la  surface.  Quoi  qu'il  en  soit,  en 
rigueur  d'expressions  on  ne  doit  point  admettre,  dit-il,  que  les 
noms  donnés  à  Dieu  ne  comportent  qu'un  sens  négatif.  Les 
mêmes  motifs  que  tout  à  l'heure  s'y  opposent.  Pas  de  raison, 
en  ce  cas,  pour  employer  un  mot  plutôt  qu'un  autre.  Si  l'on 
dit  :  Dieu  est  bon,  pour  dire  :  Il  n'est  pas  mauvais,  pourquoi 
ne  pas  dire  :  Il  est  un  corps,  pour  signifier  qu'il  n'est  pas  un 
être  en  puissance?  L'objection  paraît  de  mauvaise  foi  ;  mais 
c'est  que  l'opinion  combattue,  bien  que  d'intention  excellente 
peut-être,  prête  à  ce  genre  de  querelles  par  la  façon  incorrecte 
dont  elle  s'exprime. 

Deuxièmement,  cette  façon  de  comprendre  les  noms  divins 
n'est  pas  moins  contraire  que  la  première  au  sentiment  com- 
mun de  ceux  qui  parlent  de  Dieu.  Ce  n'est  pas  cela  qu'ils 
entendent  mettre  dans  leurs  mots.  Or,  ce  qui  est  dans  leurs 
mots,  ce  doit  bien  être,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  ce 
qu'ils  veulent  y  mettre. 

(1)  Cf.  In  I  Sent.,  dist.  XXXV,  q.  i,  art.  1  ad  à"-. 
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Enfin  et  surtout,  toute  négation  se  fonde  sur  quelque  chose 
d'existant,  et  si  l'on  dit  :  L'homme  n'est  pas  un  cheval,  la 
vérité  de  la  négation  se  fonde  sur  la  nature  humaine,  qui  n'est 
pas  compatible  avec  l'autre.  Si  donc  l'ignorance,  par  exemple, 
est  niée  de  Dieu,  il  faut  que  ce  soit  en  raison  de  quelque 
chose  de  positif  qui  est  en  lui,  et  ainsi  il  faut  poser  en  lui, 
sons  une  forme  ou  sous  une  autre,  toujours,  l'opposé  de  l'igno- 
rance (i). 

Il  faut  donc  dire  que  certains,  du  moins,  parmi  les  noms 
appliqués  à  Dieu  ont  un  sens  positif,  se  référant  à  la  substance 
divine,  sans  préjuger,  d'ailleurs,  si  la  positivité  dont  on  parle, 
et  qui  est  relative  à  l'objectivité  telle  quelle  du  concept  que 
nous  exprimons,  ne  tournera  pas  au  négatif,  quand  il  s'agira 
de  qualifier  non  plus  cette  objectivité  elle-même,  mais  la  valeur 
de  définition  qu'elle  implique. 

Cette  dernière  distinction  est  évidemment  capitale,  et  c'est  de 
l'avoir  oubliée  qui  a  créé  entre  nous,  récemment,  plus  d'une 
vaine  bataille.  Mais  je  reviendrai  tout  à  l'heure  sur  ce  point. 

Il  s'agit  maintenant  de  savoir,  étant  accordé  que  les  noms 
divins  ont  un  sens  positif,  relatif  à  la  substance  divine,  de 
quelle  manière  on  entend  que  celle-ci  se  trouve  qualifiée  par 
eux.  Quelle  en  est  la  valeur,  et  sur  quelles  considérations  est- 
il  possible  de  fonder  les  prétentions  qu'on  leur  prête  ou  les 
insuffisances  qu'on  y  relève  ? 

Ce  nouvel  état  de  la  question  provoque  chez  saint  Thomas 
le  développement  d'une  doctrine  profonde,  incessamment  citée, 
bien  rarement  comprise.  Le  résumé  en  est  donné  en  termes 
d'une  brièveté  magistrale  dans  l'article  2  de  la  question  xiii^ 
de  la  Somme  théologique. 

«  Les  noms  que  nous  donnons  à  Dieu  le  signifient  selon 
que  notre  intelligence  peut  le  connaître.  Or,  notre  intelligence, 
connaissant  Dieu  par  les  créatures,  le  connaît  précisément  dans 
la  mesure  et  selon  le  mode  où  les  créatures  les  représentent.  Or, 
nous  avons  montré  plus  haut  que  Dieu  porte  en  soi,  avant  de  les 
communiquer  aux  créatures,  toutes  les  perfections  que  celles- 
ci  possèdent,  étant  absolument  et  universellement  parfait,   de 

(1)  In  I  Sent.,  dist.  XXXY,  q.  i.  art.  1  ad  2". 
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sorte  que  chaque  créature  le  représente  et  lui  est  semblable 
pour  autant  qu'elle  possède  elle-même  une  certaine  perfection. 
Non  pas  qu'elle  soutienne  avec  lui  quelque  rapport  d'espèce  ou 
de  genre;  mais  en  tant  qu'il  est,  lui,  le  principe  transcendant 
{excellens  principium)  duquel  la  nature  de  ses  effets  ne  peut 
que  déchoir,  gardant  cependant  avec  lui  une  similitude  telle 
quelle  {aliqualem  similitudinem),  de  la  même  manière  que  les 
natures  des  corps  inférieurs  représentent  la  vertu  solaire.  » 

((  C'est  ce  qui  a  été  exposé  plus  haut  quand  on  traitait  de  la 
perfection  divine.  Et  ainsi  les  noms  dont  il  est  question  signi- 
fient bien  la  substance  divine,  mais  imparfaitement,  comme 
aussi  imparfaitement  les  créatures  la  représentent.  Quand  donc 
on  dit  :  Dieu  est  bon,  le  sens  n'est  pas  :  Dieu  est  cause  de  bonté; 
ni  :  Dieu  n'est  pas  mauvais  ;  mais  le  sens  est  :  Ce  que  nous 
appelons  bonté  dans  les  créatures  préexiste  en  Dieu  selon  un 
mode  supérieur.  » 

Approfondir  cet  admirable  passage,  c'est  éclairer  toute  la 
question  présente.  Or,  les  éléments  de  ce  commentaire  nous 
sont  fournis  par  saint  Thomas  lui-môme  dans  la  question  à 
laquelle  il  se  réfère  (1)  et  qui  répond  aux  préoccupations  ac- 
tuelles, parce  qu'il  répond  aux  préoccupations  éternelles. 

La  première  chose  à  se  demander  —  à  supposer  que  Dieu 
puisse  être  atteint  en  tant  que  premier  Principe,  ce  que  nous 
supposons  prouvé  —  c'est  si  ce  Principe  premier  doit  être  com- 
pris à  la  façon  d'un  indéterminé  potentiel  qui  se  développe, 
ou  à  la  façon  d'un  acte  antérieur  aux  choses,  et  que  celles-ci 
expriment  ou  manifestent  à  leur  manière. 

La  première  hypothèse  est  attribuée  par  Aristote  aux  Pytha- 
goriciens et  à  Speusippe  (2)  ;  c'est  dire  qu'elle  n'est  pas  très 
nouvelle.  On  sait  assez  quels  développements  elle  a  pris  de  nos 
jours  et  quelles  ténèbres  elle  a  jetées  sur  la  philosophie  con- 
temporaine. 

Saint  Thomas  la  réfute  d'après  les  principes  de  \d.puissance 
et  de  Vacte.  Il  y  a  bien  en  effet,  dit-il,   un    premier  principe 


(1)  Sum.  theol.,  q.  iv  ;  Cf.  adhuc  q.  u,De  Veritule,  art.  1. 

(2)  XII  Mélaphys.,  apud  D.  Th.  lect.  8. 
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indéterminé,  base  de  l'évolution  universelle,  à  savoir  le  prin- 
cipe matériel,  la  potentialité  pure  que  l'effort  de  la  nature 
mène  à  l'acte  ;  mais  ce  principe  ne  suffît  pas,  et  ce  n'est  pas 
lui  que  nous  pouvons  appeler  Dieu.  Ce  qu'on  appelle  Dieu, 
c'est  le  premier  principe  efficient  ;  or,  celui-ci  ne  saurait 
être  indéterminé  dans  le  sens  ^imparfait,  et  s'il  convient  de  le 
dire  indéterminé  en  un  autre  sens,  ce  sera  par  perfection 
pleine.  Qu'est-ce  que  l'agent,  en  effet,  si  ce  n'est  ce  qui 
fait  passer  la  puissance  à  l'acte?  Et  comment  le  ferait-il, 
si  lui-même  n'était  d'abord  en  acte?  Partout  et  toujours  l'acte 
précède  la  puissance,  et  si  la  graine  est  le  principe  de  l'arbre, 
c'est  en  vertu  d'un  agent  d'oii  elle-même  procède  et  qui  con- 
tient virtuellement  ce  qui  en  doit  sortir.  11  faut  donc  supposer 
à  la  base  de  l'activité  universelle  un  agent  qui  contienne  en  soi 
\acte  qu'elle  manifeste;  qui  soit  donc  lui-même  acte, 'perfec- 
tion, être  plein,  et  cela  au  degré  suprême. 

Il  s'ensuivra  (l)que  les  perfections  égrenées  dans  les  créa- 
tures, et  dont  chacune  représente  un  certain  aspect  de  l'être, 
un  acte  défini  et  limité,  une  essence,  devront  se  retrouver 
dans  le  premier  Agent,  non  telles  qu'elles  sont  ici,  mais  à 
Hétat  de  synthèse,  dans  la  virtualité  totale  de  VActe  pur,  de 
VÉtre  subsistant,  à  la  manière  dont  la  lumière  contient  ce  qui 
s'épanouit  sous  son  influence. 

Gomment,  en  effet,  le  principe  de  l'être  ne  posséderait-il  pas 
tout  l'être,  et  comment  les  essences  qui  en  épanouissent  la 
notion  pourraient-elles  prétendre  faire  autre  chose  qu'épa- 
nouir aussi  la  perfection  suprême  du  premier  Existant  qui  est 
leur  source?  Une  perfection,  en  effet,  ou  qualité —  on  prend 
ici  ce  mot  dans  son  sens  générique  —  perfectionne  son  sujet 
non  en  tant  que  juxtaposée  à  lui,  mais  bien  en  qualifiant  son 
être.  Ce  qu'on  appelle  posséder  la  sagesse,  c'est  e7re  sage,  c'est-à- 
dire  être  d'une  certaine  façon  que  le  mot  sage  entend  détermi- 
ner. Or,  si  Dieu  est  pleinement,  en  tant  que  principe  de  tout 
l'être,  rien  ne  peut  lui  manquer  de  ce  que  les  mots  que  nous 
employons  ainsi  déterminent.  Peu  importe  que  cela  ne  soit  pas 
déterminé  en  lui,  ainsi  que  nous  verrons  :   cela  y  est,  et  cela 

(1)  Ibhl.,  art.  2. 
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suffit  pour  qu'on  dise  :  Il  est  universellement  parfait.  Si  nous 
ne  pouvons  prétendre,  nous,  ni  nulle  créature,  à  cette  per- 
fection pleine,  c'est  que  dans  une  large  mesure  nous  ne  sommes 
pas.  Les  essences  se  partagent  l'être,  et  nous  n'en  avons  qu'une, 
et  nous  ne  la  réalisons  même  qu'imparfaitement.  Tout  le  reste 
de  l'être  nous  demeure  étranger.  Mais  Dieu,  qui  est  source  de 
l'être,  possède  tout  l'être,  et  rien  de  ce  qu'on  désigne  sous  ce 
nom  ne  peut  donc  prétendre  à  quelque  chose  qu'il  n'ait  point, 
à  moins  précisément  que  ce  ne  soit  un  vide.  Dieu  est  pleine- 
ment, et  cela  équivaut  à  dire  :  11  est  parfait. 

Cette  notion  de  perfection  divine  s'éclaire  encore  à  l'article  3, 
à  propos  de  la  question  :  Est-ce  qu'une  créature  peut  être  sem- 
blable à  Dieu?  Cette  question,  en  effet,  dans  la  pensée  de  saint 
Thomas,  revient  à  demander  si  le  genre  de  perfection  qui  con- 
vient à  Dieu  peut  être  participé,  et  comment,  par  la  créature. 
Elle  tend  donc  à  éclaircir  aussi  la  question  à  nous  proposée. 

Or,  la  réponse  est  celle-ci.  La  similitude  en  général  naît 
d'une  détermination  identique  dans  les  objets  que  l'on  consi- 
dère. Appelons  fonne  le  principe  déterminateur  :  nous  dirons 
que  deux  êtres  sont  semblables  quand  ils  communiquent  dans 
leur  forme.  Or,  cela  se  peut  de  trois  façons. 

La  forme  participée  ici  et  là  peut  être  participée  selon  la 
même  raisoîi  (c'est-à-dire  de  façon  à  répondre  au  même  con- 
cept) et  en  même  temps  selon  le  même  mode  (c'est-à-dire  dans 
la  même  mesure),  et  alors,  il  y  a  non  seulement  similitude,  mais 
égalité  dans  cette  similitude,  et  par  suite  similitude  complète. 
Telles,  au  point  de  vue  couleur,  deux  murailles  également 
blanches. 

Ou  bien  la  forme  participée  l'est  bien  encore  selon  la  môme 
raison,  mais  non  plus  selon  le  même  mode.  Il  y  a  alors  simili- 
tude réelle,  mais  avec  une  différence  de  degré,  et  par  consé- 
quent, déjà,  similitude  imparfaite. 

Notons  que  le  point  de  vue  anthropomorphique,  en  ce  qui 
concerne  Dieu,  consisterait  à  s'arrêter  là  et  à  dire  :  L'homme 
est  semblable  à  Dieu,  et  par  conséquent  les  notions  applicables 
à  l'homme  sont  applicables  à  Dieu  avec  une  difl'érence  de 
degré,  dût-on  porter    ce  degré   à    la  limite,     sans    consentir 
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toutefois    à  changer  de  genre.   Nous  allons  voir  combien    ce 
point  de  vue  et  celui  de  saint  Thomas  diffèrent  (1). 

La  troisième  façon  de  similitude  consiste,  pour  deux  êtres, 
à  communiquer  dans  la  même  forme,  mais  selon  des  raisons 
différentes,  c'est-à-dire  que  ce  qui  se  trouve  dans  l'un  réalisé 
en  une  certaine  nature  d'acte,  répondant  en  nous  à  tel  concept 
défini,  se  trouvera  dans  l'autre  réalisé  autrement,  de  façon  soit 
à  correspondre  à  un  autre  concept,  comme  nous  le  disions  tout 
à  l'heure  de  la  lumière  par  rapport  à  ce  qu'elle  engendre,  soit 
à  dépasser  tout  concept,  ne  pouvant  être  représenté  correcte- 
ment par  aucun. 

Ce  dernier  cas  sera  celui  de  Dieu  ;  mais  toujours  sera-t-il 
qu'une  certaine  ressemblance  devra  être  admise  entre  lui  et 
nous  par  cela  seul  qu'il  est  principe.  On  ne  comprend  pas,  en 
effet,  ainsi  qu'on  le  disait  à  l'instant,  qu'un  agent  puisse  agir 
autrement  qu'en  communiquant  d'une  façon  ou  d'une  autre  ce 
qu'il  possède.  La  causalité  est  évidemment  une  communication 
d'un  certain  genre,  de  telle  sorte  qu'à  constater  ce  qu'acquiert 
le  patient  on  le  puisse  attribuer  à  l'agent  à  titre  d'équivalent, 
sous  une  forme  quelconque.  Cette  conclusion  n'est  pas  ambi- 
tieuse :  la  plupart  des  théories  de  la  cause  s'en  peuvent  accom- 
moder. Or,  cela  suffit  ici.  Ce  qu'on  dit  être  commun  à  la  cause 
comme  telle  et  à  l'effet  comme  tel,  c'est  ce  qu'en  philosophie 
thomiste  on  appelle  Vacte;  c'est  ce  que  saint  Thomas  appelle 
ici  communicatio  in  forma,  en  prenant  ce  dernier  mot,  qui  est 
celui  du  principe  déterminateur,  dans  son  sens  le  plus  géné- 
rique. On  ne  nie  donc  pas  pour  cela  qu'il  ne  puisse  y  avoir,  en 
passant  de  l'agent  au  patient,  une  transformation  d'acte,  et 
que  celle-ci,  relative  dans  le  cas  des  agents  créés,  ne  puisse 
aller,  quand  il  s'agit  de  la  divinité  et  de  ses  effets,  jusqu'aux 
limites  de  l'incommensurable.  Si  l'agent  est  univoque,  c'est-à- 
dire  s'il  tend  à  produire,  à  niveau,  un  être  de  même  espèce,  il 
y  aura,  entre  l'agent  et  l'effet,  une  ressemblance  d'espèce.  Si 
l'agent  occupe  le  rang  d'une  cause  générale,  il  n'y  aura  entre 
lui  et  son  effet  qu'une  similitude  de  genre.  Enfin,  si  l'agent 
est  en  dehors  des  espèces  et  des  genres,  comme  c'est  le  cas  de 

(1)  Cf.  I  Contra  Génies,  c.  xxvm. 
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Dieu,  ses  effets  ne  pourront  lui  ressembler  ni  en  espèce  ni  en 
genre,  mais  seulement  selon  une  analogie  telle  quelle  [aliqua- 
lem  analogiam),  analogie  qui  s'appuie  sur  ceci  que  les  créa- 
tures sont  être,  et  qu'elles  sont  donc  semblables,  en  tant  que 
telles,  au  premier  et  universel  principe  de  tout  l'être  (1). 
Nous  sommes  bien  loin  de  l'anthropomorphisme  ! 


Il  faut  maintenant,  partant  de  cette  notion,  en  tirer  les  con- 
clusions relatives  à  la  manière  dont  nous  pouvons  parler  de 
Dieu,  et  croire,  parlant  de  lui,  exprimer  réellement  sa  nature. 

Il  y  a  là,  on  le  voit,  deux  questions  assez  distinctes.  Premiè- 
rement, que  peut-on  dire  de  Dieu  avec  vérité  et  que  n'en  doit- 
on  pas  dire?  Deuxièmement,  s'il  s'agit  de  ce  qu'on  en  peut 
ou  doit  dire,  quelle  valeur  accorder  à  ces  vérités,  et  en  quel 
sens  prétendent-elles  ou  ne  prétendent-elles  pas  exprimer  Dieu? 
•  La  question  générale  posée  dans  ce  travail  se  trouve  ainsi  ser- 
rée de  plus  près,  et  nous  en  possédons  les  principes. 

Or,  voici  ce  qu'en  dit  notre  auteur  (2). 

Puisque  nous  attribuons  à  Dieu  toute  perfection  attribuable 
à  la  créature,  mais  que  nous  disons  de  cette  perfection  qu'elle 
est  en  Dieu  selon  un  mode  supérieur,  tout  nom  qui  impliquera 
une  perfection  sans  inclure  aucun  mode  sera  applicable  indif- 
féremment à  Dieu  et  à  la  créature.  Ainsi  nous  attribuons  à 
Dieu  la  connaissance,  parce  que  le  mot  connaissance  abstrait 
de  toute  façon  spéciale  de  connaître,  et  que  par  là  il  laisse 
place  à  la  transcendance.  .\u  contraire,  tout  nom  qui  impli- 
quera l'imperfection  du  mode  créé  ne  sera  point  applica- 
ble à  Dieu,  à  moins  que  ce  ne  soit  par  métaphore.  C'est 
ainsi  que  nous  disons  :  Dieu  voit.  Dieu  entend.  Dieu  se  met  en 
colère.  Et  finalement,  tout  nom  qui  portera  dans  sa  significa- 
tion même  l'indication  du  mode  transcendant  qui  convient  à 
Dieu  jouera  à  son  égard  le  rôle  de  nom  propre  :  telles  les 
expressions  Souverain  Bien,  Premier  Être,  Cause  suprême,  etc.. 

(1)  Luc.  cil. 

(2)  Nous  suivons  surtout,  ici,  le  Contra  Génies  (1.  I,  c.  xxx-xxxvi),  où  la  suite 
de  la  doctrine  est  plus  apparente.  Cf.  adhuc  I  Sent.  Dist.  xxii,  q.  ii. 
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Toutefois,  cela  ne  fait  qu'effleurer  la  difficulté  ;  car  lorsque 
nous  disons  de  certains  noms  qu'ils  expriment  des  perfections 
sans  défaut,  par  conséquent  des  perfections  applicables  à  Dieu, 
nous  en  parlons  quant  à  la  chose  même  que  veulent  désiqner 
ces  noms,  à  savoir  le  degré  de  perfection,  d^acte,  d'être,  en  un 
mot,  qu'ils  impliquent;  mais  non  pas  quant  à  la  façon  dont  nos 
mots  le  peuveîit  expri?ner,  ipuisque  ceux-ci,  empruntés  toujours 
à  l'ordre  humain,  impliquent  toujours,  comme  tels,  une  imper- 
fection. 

Nous  touchons  là  à  une  distinction  qui  sert  à  saint  Thomas 
de  cheville  ouvrière,  en  tout  ce  qui  touche  aux  noms  divins. 
Toujours  il  distingue,  d'une  part,  ce  qu'il  appelle  res  significata, 
ou  ad  id  quod  signifcandum  nomen  imponitur,  et,  d'autre  part, 
le  modus  significandi  emprunté  à  notre  expérience. 

Nos  mots,  en  effet,  expriment  nos  concepts,  comme  nos 
concepts  veulent  exprimer  les  choses.  Or,  nos  concepts,  nés  du 
sensible,  ne  dépassent  pas,  quant  à  leurs  modes  d'expression, 
les  modes  du  sensible.  Tout  ce  que  nous  signifions,  nous  le 
signifions  soit  comme  essence,  comme  lorsque  nous  disons  la 
bonté,  soit  comme  sujet  possédant  cette  essence,  comme  lorsque 
nous  employons  le  mot  bon.  Or,  la  bonté  ainsi  signifiée  n'est 
pas  chose  subsistante,  et  n'est  donc  pas,  comme  telle,  applica- 
ble à  Dieu  en  qui  nous  sommes  tenus  de  ne  rien  concevoir  qui 
ne  soit  subsistant,  sous  peine  d'aller  au  blasphème  et  au  ridi- 
cule. 

De  son  côté,  le  mot  bon  désigne  un  subsistant;  mais  par 
cela  même,  selon  le  langage  humain,  il  implique  une  compo- 
sition dans  l'être  ainsi  désigné.  Un  être  bon,  c'est  un  être  qui 
possède  la  bonté,  et  qui  ne  fait  donc  pas  un  avec  elle.  Or,  en 
Dieu,  tout  est  un,  et  le  mot  bon,  ainsi  pris,  ne  lui  est  donc  pas 
applicable. 

Par  ailleurs,  puisque  les  essences  divisent  l'être,  toute 
essence  exprimée  à  part  implique  limitation  et  détermination 
négative.  C'est  en  ce  sens  que  Spinoza  a  pu  dire  avec  vérité  : 
Omnis  detcrminatio  est  negatio  ;  car  toute  détermination, 
dans  l'ordre  des  choses  que  nous  connaissons  et  auxquelles 
nous  empruntons  notre  langage,  se  fait  par  attribution  d'une 
certaine  essence,  que  le  langage  exprime   dans  son  unité.   Or, 
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qui   dit  unité  dit  corrélativement  exclusion,  puisque  Viin  se 
définit  :  Indivisum  in  se  et  division  a  quolibet  alio. 

En  s'en  tenant  donc  à  la  teneur  naturelle  et  courante  du  lan- 
gage humain,  en  connotant  ses  modes,  il  serait  faux  de  dire  : 
Dieu  est  bon  ;  car.  Dieu  est  bon,  cela  voudrait  dire  alors  :  Dieu 
possède,  soi(s  une  forme  distincte  et  définie  en  soi,  cette  qua- 
lité que  nous  appelons  la  bonté  ;  or,  cela  est  plus  que  faux, 
cela  est  ridicule  (omnino  erroneum  et  ridicnlum)  (1). 

Dieu  possède  la  bonté  uniquement  et  exclusivement  en  tant  que 
principe  de  l'être,  eten  tant  que  l'être  incluant  toutes  les  essences 
et  servant  d'accolade  à  leurs  perfections,  on  ne  peut  refuser  sans 
blasphème  aucune  de  celles-ci  à  Celui  qui  en  est  la  source.  Seu- 
lement, sa  façon  à  Lui  de  les  posséder  n'est  pas  celle  des  créa- 
tures. Celles-ci  émiettent  la  perfection  :  Dieu  l'unifie  et  en 
efface  toutes  les  limites,  de  sorte  que,  sous  cet  angle,  il  n'y  a 
plus  en  lui  ni  essence,  ni  qualités,  ni  attributs  possibles.  11 
devient  faux  de  parler  de  ses  perfections,  bien  qu'on  affirme 
sa  perfection,  perfection  qui  les  comprend  toutes,  à  savoir  celle 
de  Vêtre  contemplé  dans  sa  source. 

Qu'on  prenne  bien  garde  à  ces  dernières  expressions,  et 
qu'on  n'aille  pas  penser  que  si  les  autres  qualités  sont  refu- 
sées à  Dieu  en  nature,  du  moins  Vêtre  lui  appartient  sans  res- 
triction aucune  et  sans  nulle  correction  de  nos  concepts.  Cela 
n'est  pas  moins  faux  que  le  reste.  C'est  bien  universellement 
que  saint  Thomas  répète  à  chaque  instant  cette  formule  : 
Nihil  dicitur  univoce  de  Deo  et  creaturis  (2). 

On  trouve  dans  les  Pensées  de  Pascal  cette  phrase  tant  de  fois 
citée  :  «  S'il  y  a  un  Dieu,  il  est  infiniment  incompréhensible... 
Nous  sommes  incapables  de  connaître  ni  ce  qu'il  est,  ni  s'il 
est.  »  Je  suis  porté  à  croire  que  ces  mots  n'expriment  pas  pré- 
cisément, chez  Pascal,  l'impossibilité  prétendue  de  démontrer 
Dieu,  impossibilité  que  Pascal  n'exprime  nulle  part  ailleurs 
dans  les  termes  absolus  qu'on  vient  de  lire  ;  mais  bien,  à  un 
niveau  très  supérieur,  l'impossibilité  de  rattacher  Dieu,  de 
piano,  à  aucun  de  nos  concepts,  même  le  plus  épuré,  celui  de 


(1)  Quaesl.  ii,  de  Veritale,  art.  1,  init. 

(2)  Sum.    Theol.,  l»  pars,  q.  xiii,  art  ' 
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l'être.  On  voit  assez  que  ces  deux  idées  ne  sont  pas  identiques. 
La  première  est  une  erreur  philosophique  ;  la  seconde  est  la 
plus  haute  vérité  que  nous  puissions  atteindre  (1).  L'Aréopa- 
gite  n'a-t-il  pas  dit,  à  coup  sûr  aussi  audacieusement  que 
Pascal  :  «  La  connaissance  a  pour  objet  les  existants,  et  Dieu 
est  au-dessus  de  toute  existence  (2).  »  Les  grands  mystiques 
thomistes  n'ont-ils  point  parlé  avec  une  sorte  d'épouvante  reli- 
gieuse du  néant  de  Dieu,  et  de  la  supériorité  de  la  nuit  sur  le 
jour  pour  exprimer  ce  qu'il  est  ? 

A  vrai  dire,  le  mot  êti^e  appliqué  à  Dieu  possède  quelque 
avantage  sur  les  autres.  Saint  Thomas  en  fournit  les  rai- 
sons (3)  en  s'appuyant  sur  les  principes  que  nous  avons  expo- 
sés d'après  sa  doctrine.  C'est  d'abord  que  le  mot  être  n'exprime 
aucune  essence,  et  que  par  là  il  convient  particulièrement  à 
Dieu,  qui  n'a  pas  d'essence  définie  ou  définissable.  C'est  en 
second  lieu  à  cause  de  son  universalité,  due  elle-même  à  son 
indétermination,  laquelle  le  met  à  même  d'exprimer  en  le 
déformant  le  moins  possible  le  pelagus  substantiœ  infinitwn  et 
indeterminatwn  de  saint  Jean  Damascène.  C'est  enfin  la  façon 
spéciale  dont  il  se  présente  dans  la  définition  biblique  :  Celui 
qui  est,  façon  qui  ouvre  une  perspective  sur  une  mesure  de 
durée  qui  n'en  est  pas  une,  à  savoir  l'indéfectible,  et  indivi- 
sible, et  immuable  éternité. 

Mais  s'il  y  a  lieu,  pour  ces  motifs,  d'accorder  une  certaine 
supériorité  au  mot  être,  il  faut  pourtant  comprendre  que  cette 
supériorité  est  toute  relative  ;  la  critique  que  nous  venons  de 
faire  des  mots  humains  s'applique  à  lui  d'une  façon  à  peine 
atténuée.  Lui  aussi,  au  concret,  exprime  un  sujet  que  nous 
concevons  comme  distinct  de  l'être  qui  lui  arrive,  et  à 
l'abstrait,  une  qualité,  ou  essence  générale.  Vétre  dont  nous 
parlons  est  toujours  ou  bien  res  existens,  ou  bien  actus  existen- 
iis,  et  dans  les  deux  cas  il  faut  dire  :  Absit  hoc  a  magno  Deo. 
C'est  pour  cela  que  saint  Thomas  répète  à  plusieurs  reprises 
que  Dieu  n'est  proprement  la  matière  d'aucune  science,  pas 
même  de  la  métaphysique.  Celle-ci  pourtant  est  bien  la  science 

(1    Q.  Il,  de  Verilale  ;  art.  1,  ad  9™. 

(2)  Cité  par  saint  Thomas,  In  1  Sent.,  q.  i,  art.  1,  arg.  1. 

(3)  hpars,  q.  xiii,  art.  11. 
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de  l'être,  de  l'être  en  tant  que  tel  {ens  in  quantum  ens),  et  Dieu 
y  devrait  donc  entrer  à  ce  titre,  si,  de  piano,  la  notion  d'être 
lui  était  applicable.  Mais  non;  il  lui  est  transcendant,  et  ce 
n'est  qu'à  titre  de  Principe  de  l'être,  principe  ineffable  et  innom- 
mable, que  Dieu  intervient  dans  la  spéculation  métaphysi- 
que (1). 


4- 


Pour  ces  raisons,  saint  Thomas  affirme  sans  restriction  que 
les  noms  humains,  même  les  meilleurs,  peuvent  être  niés  de 
Dieu  aussi  bien  qu'ils  en  peuvent  être  affirmés,  possitnt  et  affir- 
?jiari  de  Deo  et  negari.  Il  est  vrai  de  dire  :  Dieu  est  bon,  et  il 
est  vrai  de  dire  :  Dieu  n'est  pas  bon.  Non  pas  certes  pour  dire  : 
Il  est  mauvais,  ou  :  Il  ne  s'occupe  pas  de  nous,  ni  rien  d'au- 
tre semblable  ;  mais  dans  le  sens  transcendant  énoncé  tout  à 
l'heure,  à  savoir  qu'il  n'y  a  en  lui  ni  essence,  ni  qualité,  ni 
perfection  définie  à  part  ;  mais  seulement  l'océan  de  l'être,  ou 
pour  mieux  dire  sa  source,  sans  plus  de  cloisons  qu'elle  n'a  de 
limites. 

Quant  à  essayer  de  signifier  le  mode  de  suréminence  qui 
exclurait  de  nos  mots  toute  équivoque,  et  qui  ne  permettrait 
plus  de  les  nier  avec  vérité,  nous  ne  le  pouvons  pas  ;  car  il 
faudrait  pour  cela  connaître  Dieu  en  lui-même  ;  saisir  cette 
unité  riche  d'une  multiplicité  virtuelle  et  formelle  infinie,  et 
cela  nous  est  impossible.  La  seule  façon  en  notre  pouvoir  de 
connoter  le  mode  divin  est  négative,  comme  lorsque  nous 
disons  :  Dieu  est  éternel,  pour  dire  qu'il  n'est  pas  dans  le 
temps  ;  ou  :  Il  est  infini,  pour  dire  qu'il  n'est  pas  limité  en 
essence  ;  ou  :  Il  est  immense,  pour  dire  qu'il  n'est  pas  dans 
l'espace.  Ou  bien  alors  nous  nous  appuyons  sur  les  relations  de 
la  créature  à  Dieu,  et  poursignifier  de  quelle  façon  il  est  bon, 
nous  disons  :  Il  est  le  Souverain  Bien  ;  de  quelle  façon  il  est 
intelligent  :  Il  est  l'Intelligence  première  ;  de  quelle  façon  il 
est  cause  :  Il  est  la  Cause  suprême  ;  de  quelle  façon  il  est  :  Il 
est  l'Etre  premier,  comme  pour  dire  :  Il  est  bon,  intelligent, 

(1)  In  Metaphijs.  Proœmium. 
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cause,  être,  etc.,  à  la  façon  dont  il  convient  que  le  soit  Celui 
qui  est  la  source  de  toute  bonté,  de  toute  intelligence,  de 
toute  cause,  de  tout  être.  Et  il  est  trop  clair  que  cela 
n  apprend  rien.  On  refuse  de  rien  refuser  à  la  Cause  première  ; 
on  affirme  corrélativement  qu'il  faut  lui  accorder  tout  ce  qui 
implique  perfection  dans  son  œuvre  ;  mais  cette  affirmation 
n'ajoute  rien  à  la  négation  première  ;  cette  exigence  n'est  que 
la  forme  positive  de  ce  refus,  et  il  reste  vrai  de  dire  :  Nous  ne 
savons  pas  ce  que  Dieu  est;  mais  seulenient  ce  qu'il  n'est  pas 
et  quelle  relation  soutient  avec  lui  tout  le  reste.  Non  enim  de 
Deo  capere  possumus  quid  est,  sed  quid  non  est,  et  qiialiter  alia 
se  habeant  ad  ipsum. 

Nous  retrouvons  ainsi,  après  un  détour  explicatif,  la  doctrine 
ci-dessus  exprimée,  à  savoir  qu'à  propos  de  Dieu,  la  question 
an  est  ne  se  dépasse  point,  et  que  tous  les  termes  qui  soi- 
disant  le  définissent,  voulant  répondre  à  la  question  quid  est, 
n'ont  au  fond  qu'une  valeur  négative  ou  relative  (1). 

Les  Questions  disputées  (II  de  Potentia,  art  o,  ad  2"°)  con- 
tiennent un  passage  qui  éclaire  admirablement  cette  profonde 
doctrine.  «  Quand  on  affirme,  dit-il,  qu'on  peut  nier  avec  vé- 
rité tout  ce  qu'on  a  coutume  d'affirmer  de  Dieu,  il  ne  s'ensuit 
pas  que  ces  affirmations  soient  fausses,  mais  seulement  qu'elles 
sont  insuffisantes  et  comme  incohérentes  {incompactas).  En 
efTet,  quant  à  la  chose  que  l'on  veut  signifier,  elles  sont 
vraies,  puisqu'en  Dieu,  comme  il  a  été  dit,  les  qualités  qu'on 
lui  attribue  existent  d'une  certaine  tnanirre  ;  mais  la  façon 
dont  on  signifie  cette  chose  vraie  est  fautive  ;  car  chacun  des 
noms  employés  signifie  une  certaine  qualité  définie,  et  de  cette 
manière-là,  rien  ne  peut  être  attribué  à  Dieu,  comme  on  l'a 
dit.  C'est  pourquoi  les  propositions  dont  on  parle  peuvent 
être  absolument  niées  [absolute  negari  possunt)  parce  qu'elles 
ne  conviennent  pas  telles  qu'elles  sont  affirmées.  Elles  sont 
affirmées  en  effet  telles  qu'elles  sont  dans  notre  intelligence 
(les  mots  ne  faisant  que  refiéter  les  concepts),  et  elles  ne  con- 
viennent à  Dieu  que    d'une   façon   plus   sublime    {sublimiori 

\]  Conlra  Génies,  loc.  cil. 
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modo).  C'est  pourquoi  raffirmation  de  ces  mots  est  dite  inco- 
hérente {incompacta)  c'est-à-dire  mal  jointe  d'une  certaine 
manière,  en  raison  du  mode  fautif  qu'elle  implique.  A  cause  de 
cela,  selon  la  doctrine  de  l'Aréopagite,  il  y  a  trois  façons  d'en- 
visager les  noms  dont  on  parle.  Premièrement,  on  les  affirme, 
comme  quand  on  dit  :  Dieu  est  sage,  ce  qu'il  faut  affirmer  en 
effet  pour  cette  raison  qu'il  y  a  en  lui  quelque  chose  qui  cor- 
respond et  qui  ressemble  à  la  sagesse  humaine  émanée  de  lui. 
Mais  parce  que  la  sagesse  n'est  pas  en  Dieu  à  la  manière  dont 
nous  la  comprenons  et  la  signifions,  on  peut  la  nier  avec 
vérité  et  dire  :  Dieu  n'est  pas  sage.  Enfin,  parce  que  la  sagesse 
n'est  pas  niée  de  Dieu  dans  la  pensée  de  lui  refuser  quelque 
chose,  à  savoir  la  perfection  même  qui  correspond  à  ce  mot 
sage,  mais  seulement  parce  que  la  sagesse  est  en  lui  selon  un 
mode  supérieur  à  ce  que  nous  pouvons  dire  ou  penser,  à  cause 
de  cela  il  faut  dire  :  Dieu  est  siiper-sage  [supersapiens).  Par 
cette  triple  façon  de  s'exprimer  on  donne  suffisamment  à  enten- 
dre de  quelle  façon  nous  pouvons  nommer  et  qualifier  Dieu,  » 

Il  faut  remarquer  que  cette  doctrine  avait  déjà  été  exprimée 
en  termes  des  plus  précis  par  Albert  le  Grand,  dans  sa  Somme 
théologique  (Tract.  III,  q.  xiii.  Membr.  I  Solutio)  :  «  Je  dis  : 
Dieu  est  une  essence  ;  mais  tout  de  suite  et  avec  plus  de  force 
je  le  nie,  disant  :  Dieu  n'est  pas  une  essence,  puisqu'il  n'est 
pas  de  ces  choses  qui  se  définissent  pour  nous  par  genre,  diffé- 
rence et  nombre.  Et  après  cela,  de  cette  opposition  j'infère  :  Dieu 
est  une  essence  au-dessus  de  toute  essence,  et,  procédant  ainsi, 
mon  intelligence  s'établit  dans  l'infini  et  s'y  noie  :  Stat  in 
infinito  et  diffunditur  in  illo.  » 

«  Dieu  n'existe,  dit  encore  Albert,  selon  rien  de  ce  qui 
appartient  aux  existants  :  Sccundum  nihil  e.ristcntium  existens 
{lôid.,  arg,  I).  Aussi  disons-nous  que  par  nos  forces  naturelles 
nous  ne  pouvons  connaître  de  lui,  d'un  concept  positif,  rien 
autre  chose  si  ce  n'est  qu'il  est.  Ce  qu'il  est,  nous  n'y  attei- 
gnons que  sous  le  mode  de  l'infini  {/ion  potest  cognosci  nisi 
infinité)  ;  j'entends  par  là  que  si  nous  disons  par  exemple  :  c'est 
une  substance  incorporelle,  décision  négative,  nous  ne  pouvons 
pas  ensuite  déterminément  dire   quelle  sorte  de    substance    il 
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est,  ni  en  fixer  le  concept  par  genre,  espèce,  différence  et  nom- 
bre, de  sorte  que  ce  concept  demeure  indéfini,  et  constitué 
seulement  imr  la  négation  de  ce  qui  finit  les  créatures  (1).   » 

Notons  encore  ces  beaux  passages  : 

«  Dieu  est  à  la  fois  innommable  et  omninommable .  Il  est 
innommable,  et  l'Innommable  est  le  plus  beau  de  tous  ses 
noms  ;  car  cela  le  place  d'emblée  au-dessus  de  tout  ce  qu'on 
pourrait  essayer  d'en  dire.  »  —  <<  Tout  nom  qui  voudrait  l'expri- 
mer demeure  noyé  dans  l'infini  de  l'admiration  :  Omne  nomen 
ejus  manet  in  admiratione  infinitum.  »  —  «  Dieu  ne  s'y  montre 
que  dans  l'extase  d'un  esprit  en  suspens  en  face  de  l'ineffable  : 
Quolibet  nomine  significatus,  in  admiratione  remanet  suspen- 
sionis  infinitse  (2).  »  —  «  Nous  savons  désormais  que  de  Dieu 
nous  ne  comprenons  ce  qu'il  est  que  selon  un  mode  indéter- 
miné {infinité)  ;  mais  déterminément  nous  savons  ce  qu'il  n'est 
pas,  et  c'est  pourquoi  il  n'est  pas  de  nom  défini  qui,  comme 
tel,  lui  convienne  [definite  non  nominatur).  Et  comme  tout 
nom  définit  en  la  signifiant  la  substance  de  ce  qu'elle  nomme, 
puisquautrement  le  nom  et  la  définition  n'auraient  plus  le 
même  objet,  différant  simplement  par  l'implicite  et  l'explicite, 
il  est  clair  que,  absolument  parlant  [simpliciter),  Dieu  est  innom- 
mable, et  qu'il  est  nommable  seulement  sous  un  certain  rap- 
port [secundum  aliquid)  (3).  » 


II 

Nous  sommes  armés  maintenant  pour  conclure  et  pour 
départager  les  doctrines. 

L'agnosticisme  consiste  à  dire  :  Puisque  Dieu  est  au-dessus 
des  genres  et  des  espèces  ;  puisqu'il  est  au-dessus  de  l'existence 
dont  les  genres  et  les  espèces  se  partagent  la  notion,  et  puisque, 
par  ailleurs,  nous  ne  connaissons  rien  que  d'existant  et  ne  défi- 

(1)  Ibid.,  q.  XIV,  meinbr.  i,  Solutio. 

(2)  Tract.  III,  q.  xvi.  Ad  1"  ia  contrarium. 

(3)  Ibid.  —  J'ai  écrit  récemment  cette  phrase  :  Au  point  de  vue  absolu,  tout 
ce  que  nous  disons  de  Dieu  est  faux  :  j'espère  que  ceux  qui  s'en  sont  étonnés 
voudront  bien  retrouver  ici  mes  propres  paroles  sur  des  lèvres  plus  autorisées 
que  les  miennes. 
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nissons  que  par  genres  et  espèces,  Dieu  nous  est  donc  plei- 
nement inaccessible.  Il  est  l'Inconnaissable  nécessaire  ;  notre 
meilleure  façon  de  l'honorer,  la  seule  qui  lui  convienne,  c'est 
le  silence.  Nos  paroles  dites  de  lui  non  seulement  sont  insuffi- 
santes, non  seulement  impliquent  un  mode  déficient  qui  les 
rend  fausses  si  l'on  cqnnote  ce  mode  ;  mais  elles  sont  fausses 
de  toute  manière,  ou  pour  mieux  dire  elles  ne  signifient  rien  et 
ne  fournissent  sur  Dieu  aucune  indication  utile. 

Si  l'on  veut  après  cela  concéder  quelque  chose,  on  dira  :  En 
face  du  grand  mystère  de  Dieu,  l'intelligence  humaine,  quelque 
impuissante  qu'elle  soit,  ne  peut  se  résigner  à  se  taire.  Afin 
de  se  satisfaire  elle-même,  elle  l'invite  à  descendre  au  rang 
de  ses  objets,  et  elle  tente  de  l'exprimer  en  fonction  de  son 
expérience.  Mais  ce  travail  étant  purement  arbitraire  ne  peut 
prétendre  à  rien  poser  qui  possède  une  valeur  objective.  Nous 
restons  dans  notre  ignorance  ;  nous  la  couvrons  seulement 
par  des  symboles. 

L'agnosticisme  ainsi  teinté  s'appelle  le  symbolisme,  et  quand 
il  joint  à  ses  théories  des  préoccupations  morales,  il  félicite  les 
religions  de  ce  qu'elles  ont  réussi  à  mettre  l'inaccessible  au 
niveau  de  l'action,  et  à  fournir  des  règles  de  vie  où  l'Inconnais- 
sable est  amené  à  jouer  un  rôle  que  ne  joueraient  point,  peut- 
être,  dans  l'état  actuel  du  monde,  les  plus  grandes  vérités 
attingibles. 

11  est  facile  de  voir  en  quoi  une  telle  doctrine  est  fatale  ;  en 
quoi  elle  prépare  pour  demain,  si  ce  n'est  pour  aujourd'hui,  la 
ruine  de  cela  môme  qu'elle  prétend  sauvegarder.  Mais  ce  n'est 
pas  notre  objet.  Nous  cherchons  où  est  le  vrai,  où  est  le  faux. 
Or,  d'après  ce  que  nous  avons  établi,  le  partage  se  fait  de  lui- 
même. 

L'agnosticisme  et  le  symbolisme  ont  ceci  de  vrai  que  les 
notions  employées  par  nous  pour  exprimer  Dieu  ne  le  définis- 
sent pas  ;  ils  ont  ceci  de  faux  qu'ils  ne  se  rendent  pas  compte 
de  ce  que  comporte  pourtant  de  parfaitement  positif,  quoique 
non  défini,  cette  simple  affirmation  qu'ils  admettent  avec  nous  : 
Dieu  est  source. 

Si  Dieu  est  source,  comment  ne  posséderait-il  pas,  sous  une 
forme  quelcoiique  [secundum  aèiqtialem  analogiam),  ce  que  les 
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ruisseaux  contiennent?  Or,  cpla  suffit,  on  a  pu  l'entrevoir,  pour 
rétablir,  de  conclusion  en  conclusion,  toute  la  théodicée  natu- 
relle. 

Le  quiproquo  entre  le  symbolisme  et  nous  consiste  en  ce 
que  celui-ci  croit,  ou  feint  de  croire,  qu'en  posant  à  propos  de 
Dieu  des  affirmations,  nous  prétendons  en  donner,  par  pièces,  la 
définition,  et,  par  malheur,  toutes  les  façons  de  parler  popu- 
laires, et  parfois  même  les  dires  de  théologiens  prêtent  à  cette 
confusion.  Que  de  gens  se  figurent  que,  si  nous  avions 
dans  Tesprit  la  liste  complète  de  ce  que  nous  appelons  les 
attributs  divins,  nous  connaîtrions  Dieu  tel  qu'il  est  en  lui- 
même  !  Que  d'autres  pensent  que  Dieu  comprend,  se  souvient, 
prévoit,  s'inquiète,  exauce,  refuse,  se  décide  à  la  façon 
humaine  !  Les  nécessités  religieuses  nous  obligent  à  parler 
ainsi  ;  la  Bible  est  pleine  de  ces  façons  de  dire  :  et  comment 
en  employer  d'autres  !  Les  plus  épurées,  en  apparence, 
ne  sont  pas,  tout  au  fond,  moins  fautives  que  celles-ci. 
Mais  le  malheur  veut  que,  dans  le  domaine  philosophique,  on 
ne  se  défende  pas  toujours  d'attacher  à  ces  expressions  le  sens 
humain  qui  les  rend  philosophiquement  dérisoires. 

On  a  bien  entendu  parler  de  la  doctrine  de  l'analogie  ;  on  Ta 
puisée,  dit-on,  en  saint  Thomas,  et  l'on  déclare  l'embrasser 
comme  traditionnelle  ;  mais  beaucoup  de  ceux  qui  s'en  recom- 
mandent ne  se  doutent  guère  des  sacrifices  intellectuels  qu'elle 
comporte,  ni  du  peu  de  rapport  qu'elle  a  avec  leurs  conceptions 
familières. 

Quand  on  dit  par  exemple  :  Il  y  a  analogie  entre  l'intelli- 
gence divine  et  la  nôtre,  entre  la  bonté  de  Dieu  et  la  bonté  des 
créatures,  on  entend  fort  souvent  le  mot  analogie  dans  le  sens 
français  courant,  c'est-à-dire  comme  une  ressemblance  permet- 
tant l'application  d'un  même  concept,  et  impliquant  seulement 
une  différence  de  degré  ou  de  valeur.  Or,  rien  n'est  plus  con- 
traire à  l'idée  de  fond  de  l'analogie  thomiste  (1). 

Nous  avons  vu  qu'il  y  a  entre  les  notions  appliquées  à  Dieu 
et  les  mômes  notions  appliquées  à  la  créature  une  différence 
non  seulement  de  degré,  mais  de  genre,  ou,  pour  mieux  dire, 

(1)  Cf.  q.  vu,  de  Potentia,  art.  7,  ad  3"". 
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puisque  le  divin  est  transcendant  à  tous  les  genres,  qu'il  y 
a  entre  elles  une  différence  incoinmensurable .  L'intelligence 
humaine  est  logée  dans  un  genre  ;  l'intelligence  divine  n'est 
pas  seulement  dans  un  autre,  elle  est  plus  loin  encore,  puis- 
qu'elle n'est  dans  aucun,  et  qu'il  faut  faire  un  saut  dans  le 
transcendant  pour  trouver  le  terme  vers  lequel  s'oriente  notre 
esprit  en  attribuant  à  Dieu  l'intelligence. 

Quelle  résistance  trouve  en  certains  esprits  cette  conception 
pourtant  si  nécessaire  !  Inadéquates,  on  concède  facilement 
que  les  notions  appliquées  à  Dieu  le  sont  toujours;  mais  l'ina- 
déquat peut  avoir  cours  dans  le  même  genre  d'objets  et  n'éta- 
blir entre  eux  qu'une  différence  en  quelque  sorte  quantitative. 
L'irritabilité  du  protozoaire  sous  l'action  des  rayons  lumineux 
est,  certes,  inadéquate  à  la  vision  humaine  :  il  y  a  cependant 
là  des  phénomènes  du  môme  genre.  N'y  aurait-il  que  cela 
entre  l'intelligence  divine  et  la  nôtre!  Saint  Thomas  et  Albert 
le  Grand  ne  font  nulle  difficulté  de  dire,  d'accord  avec  tous 
les  grands  penseurs,  qu'il  y  a  incomparablement  plus  de  dis- 
tance entre  l'intelligence  divine  et  l'intelligence  humaine 
qu'entre  celle-ci  et  la  sensation  ou  la  végétation,  ou  la  maté- 
rialité pure  (1),  ou  môme  le  néant.  Il  est  vrai  qu'ils  ajoutent 
aussitôt  :  S'il  y  a  plus  de  distance,  il  y  a  d'une  certaine  façon 
moins  de  différence,  en  ce  que  le  mot  intelligence  appliqué  à 
Dieu  nous  met  à  son  égard  dans  une  position  d'esprit  correcte, 
au  lieu  que  le  mot  sensation  ou  le  mot  végétation  ne  le  feraient 
point.  Mais  au  point  de  vue  de  la  définition  de  Dieu,  toutes 
expressions  sont  également  impuissantes,  et  ce  n'est  pas  assez 
de  dire  :  Elles  sont  inadéquates,  il  faut  aller  jusqu'à  dire  :  Elles 
sont  impertinentes,  dans  toute  la  mesure  où  elles  prétendraient 
définir. 

Que  signifie  donc  Vanalogic  affirmée  par  les  grands  scolas- 
tiques  entre  les  notions  attribuées  en  commun  à  Dieu  et  à  la 
créature  ? 

Analogie  ne  signifie  pas  ici  ressemblance,  au  sens  français 
du  mot,   ce   qui   impliquerait    philosophiquement,   d'après   hi 

(1)  Albert  le  Grand;  Saint  Thomas  :  II  de  Verit.,  art.  11,  arg.  ">. 
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façon  ordinaire  de  comprendre,  qu'il  y  a,  de  Dieu  à  nous, 
participation  à  des  concepts  définis  et  communs.  Analogie 
signifie  simplement  proportion,  rapport,  et  de  quelle  manière 
la  proportion  ou  le  rapport  se  doivent  comprendre  ici,  c'est 
ce  qui  ressort  du  rang  qu'on  donne  à  Yanalogne  dans  la  série 
logique  des  concepts. 

Pour  saint  Thomas,  Vanalogue  s'insère  entre  Yéquivoque 
pur,  ou  rencontre  verbale  arbitraire,  et  Viinivoque,  qui  suppo- 
serait participation  à  une  notion  commune  ;  il  départage  ces 
deux  extrêmes  conceptions  et  en  extrait  ce  qu'elles  contiennent 
de  vrai  l'une  et  l'autre. 

«  Les  noms  imposés  en  commun  à  Dieu  et  aux  créatures, 
dit  le  Compendium  theologiœ,  ne  sont  dits  ni  d'une  façon  pu- 
rement équivoque,  ni  d'une  façon  purement  univoque.  Pour 
que  ce  dernier  cas  se  réalisât,  il  faudrait  que  les  attributs 
prêtés  à  Dieu  et  les  attributs  correspondants  chez  la  créature 
eussent  même  définition  ;  or  cela  n'est  point.  » 

Nous  avons  dit,  en  effet,  que  les  attributs  divins  ne  corres- 
pondent point,  du  côté  de  Dieu,  à  des  notions  définies  et  dis- 
tinctes, mais  bien  à  un  indéterminé  de  perfection,  dont  le 
caractère  de  source  nous  oblige  à  affirmer  la  plénitude,  dont 
la  richesse  ai' acte,  une  en  soi,  sert  ensuite  de  fondement  à  nos 
attributions  diverses,  mais  sans  que  celles-ci  puissent  prétendre, 
dans  leur  diversité,  qualifier  nommément  des  perfections  cor- 
respondantes à  chacune  d'elles.  Comment,  dès  lors,  n'y  aurait-il 
pas  une  certaine  équivoque  à  parler,  par  exemple,  d'intelli- 
gence divine,  de  personnalité  divine,  comme  si  ces  expressions  : 
intelligence,  personne,  avaient,  à  propos  de  Lui  et  de  nous, 
une  signification  identique  ? 

Saint  Augustin,  ayant  énuméré  les  catégories  de  l'être, 
ajoute  :  Ab  his  omnibus  proprietas  summœ  essentise  evidenti 
ratione  cxcluditur  (1).  Je  le  crois  bien  !  Pour  attribuer  à  Dieu 
quelque  chose  de  défini  et  de  définissable  en  fonction  des 
catégories,  il  faudrait  que  chaque  notion  à  lui  attribuée  com- 
prît en  même  temps  dans  sa  définition  toutes  les  autres.  Au- 
trement, clic  serait  fautive,  comme  découpant  ce  qui  est  un, 

(1)  De  Cogniliinie  vcrap  vilœ,  c.  m. 
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comme  posant  des  cloisons  là  où  il  y  a  simplicité  au  degré 
suprême.  Or,  qu'est-ce  qu'une  notion  qui  devrait  se  définir  en 
enveloppant  d'autres  notions  dont  le  défini,  quoique  divers, 
devrait  en  môme  temps  être  identique!...  Quand  nous  disons  : 
Dieu  est  sage,  il  faut  comprendre,  sous  peine  de  blasphème, 
que  la  chose  désignée,  à  savoir  la  sagesse  divine,  est  la  môme 
identiquement  que  lorsque  nous  disons  :  Dieu  est  bon,  puisque 
ce  qui  est  désigné,  c'est  son  être.  Les  noms  n'en  sont  pas  pour 
cela  synonymes,  puisqu'ils  signifient  tout  d'abord  nos  pen- 
sées ;  mais  en  tant  qu'à  travers  celles-ci  ils  entendent  signifier 
Dieu  lui-même,  ils  sont  de  valeur  absolument  identique,  et, 
par  conséquent,  de  valeur  nulle,  en  tant  que  définitions  de 
Dieu  :  Impossibile  est  qiiod  per  definitiones  horuni  nomiimm 
definiatur  id  gtiod est  in  Deo  (1). 

Si  les  noms  que  nous  donnons  à  Dieu  prétendaient  à  le 
définir,  d'une  façon  totale  ou  partielle,  il  s'ensuivrait  que  Dieu 
n'est  pas  un  infini,  mais  qu'une  essence,  élémentaire  ou  mixte, 
l'enferme.  Or,  Dieu  n'a  pas  d'essence  différente  de  son  être 
même,  et  puisque  tous  nos  noms  expriment  des  essences,  ils  ne 
peuvent  lui  convenir  sans  se  corriger  à  fond.  La  correction 
consiste,  avons-nous  dit,  à  les  porter  à  l'infini,  ce  qui  ne  veut 
pas  dire,  ainsi  que  le  croient  quelques-uns,  les  exalter  pour 
les  porter  à  la  limite  de  leur  genre;  mais  bel  et  bien  leur 
enlever  le  sens  défini  qu'ils  comportent  ;  les  désessentier,  si  je 
puis  ainsi  dire,  pour  ne  plus  avoir  qu'une  éminence  formelle 
qui  en  renferme  le  contenu  en  un  plus  haut  état,  c'est-à-dire 
dans  l'inconnaissable.  Comment,  en  effet,  prétendre  connaître 
encore  ce  qu'on  a  desessentié,  puisque  lintelligence  n'a  d'autre 
objet  à  sa  portée  que  les  essences? 

C'est  bien  pour  cela  que  nous  avons  dit  :  Le  mot  être  est 
celui  qui  convient  le  mieux  au  Premier  Principe  ;  mais  il  ne 
convient  pas,  parce  que  lui  aussi  est  une  accolade  d'essences. 
C'est  seulement  en  tant  que  principe  de  l'être  que  Dieu  peut  se 
voir  attribuer  l'être,  comme  c'est  seulement  en  tant  que  prin- 
cipe de  l'intelligence  qu'il  peut  se  voir  attribuer,  dans  un 
mode  supérieur,  la  perfection  que  contient  l'intelligence. 

(1)  Compendium  theol.,  c.  xxvi. 
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Et  enfin,  pour  la  même  raison,  saint  Thomas  concède  que 
Dieu  n'est  pas  proprement,  même  en  soi,  un  intelligible  ;  il  est 
seulement  le  Principe  des  intelligibles,  et  c'est  en  tant  que 
tel  qu'il  a  rapport  à  la  connaissance,  ou  pour  mieux  dire  que 
la  connaissance  a  rapport  à  lui.  Si  nous  pouvons  le  connaître 
et  en  parler  d'une  certaine  manière,  balbutiendo  ut  jjosswnus, 
ce  n'est  pas  qu'il  soit  intelligible,  lui,  mais  parce  que  ses  effets 
le  sont  (1),  et  après  tous  les  efforts  de  l'esprit,  il  faut  dire  : 
Deo  non  conjungimur  nisi  quasi  ignoto  (2).  C'est  la  forme 
intellectuelle  de  la  parole  évangélique,  applicable  à  tous  les 
domaines  du  relatif  :  Quando  feceintis  omnia,...  dicite  :  Servi 
inutiles  sumus. 

Or,  si  les  choses  que  nous  disons  de  Dieu  ne  nous  aident 
point  à  le  connaître  en  lui-même,  ne  prétendent  point  à  le 
définir,  c'est  donc  qu'elles  n'ont  pas  le  même  sens  qu'appli- 
quées à  la  créature  ;  car  en  ce  dernier  cas  nous  prétendons  bien 
connaître,  en  tout  cas  d'une  façon  partielle,  et  nous  prétendons 
bien  définir,  sans  que  d'ailleurs  le  réel  s'épuise  dans  la  défini- 
tion. Il  y  a  donc  là  une  certaine  équivoque,  si  l'équivoque  se 
définit  d'une  façon  générale  par  la  négation  d'un  concept  com- 
mun, sans  dire  d'ailleurs  si  la  diversité  des  concepts  est  quel- 
conque (3). 

Je  dis  bien  :  négation  d'un  concept  commun  ;  car  il  n'y  a 
pas,  dans  le  cas  que  nous  étudions,  diversité  de  concepts  à 
proprement  parler  ;  il  y  a  d'un  côté  un  concept,  par  exemple 
celui  de  sagesse  ;  de  l'autre,  l'absence  de  concept  défini,  les 
mots  appliqués  à  Dieu  signifiant  «  infinité  )>,  c'est-à-dire  indé- 
terminément,  sans  que  nul  concept  puisse  prétendre  enfermer 
le  significat  et  l'exprimer  en  lui-même.  Il  y  a  donc  là  une 
équivoque  spéciale,  que  le  cas  de  Dieu  peut  seul  nous  présen- 
ter, lui  seul  prêtant  matière  à  des  notions  et  à  des  paroles  qui 
mettent  en  cause  le  transcendant. 

Mais  il  y  a  plus,  les  notions  appliquées  en  commun  à  Dieu 
et  à  la  créature  eussent-elles,  par  impossible,  une  définition 

(1)  Ibid.,  corp.  arlic. 

(2)  In  BoBT.  ;  De  Trinitate,  q.  i,  art.  2  ad  4"». 

(3)  I  pars.,  q.  xiii,  art.  10  ad  4"". 
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identique  en  tant  que  formes  d'ôtre,  saint  Thomas  insiste  pour 
dire  que  cela  ne  lèverait  pas  entièrement  l'équivoque.  N'y 
a-t-il  pas  équivoque,  dit-il,  à  appeler  maison  le  plan  d'un  archi- 
tecte? Pourquoi,  sinon  parce  que  l'idée  de  maison  se  trouve 
réalisée  ici  et  là  d'une  façon  entièrement  différente.  Or,  à  sup- 
poser que  la  bonté,  par  exemple,  fût  en  Dieu  ce  qu'elle  est 
dans  la  créature,  elle  y  serait  pourtant  réalisée  d'une  façon 
transcendantalement  différente,  puisqu'elle  y  serait  subsistante, 
au  lieu  d'appartenir  au  genre  qualité  ;  puisqu'elle  y  serait  à 
l'état  simple,  au  lieu  de  requérir  des  conditions  et  de  résulter 
d'elles  (1). 

De  toute  manière,  il  y  a  donc  une  certaine  équivoque  à  parler 
de  Dieu  en  empruntant  des  noms  aux  créatures. 

Et  cependant,  il  n'y  a  point  là  équivoque  pure  :  Non  pure 
œqiiivoce  ;  non  omnino  œquivoce  dicitur.  L'équivoque,  en  effet, 
est  définie  dans  VOrganon  comme  un  genre  contenant  des 
espèces.  L'équivoque  pure  en  est  une,  et  dans  son  cas,  l'attri- 
bution se  fait,  à  propos  de  chaque  sujet,  sans  nul  égard  à 
l'autre  et  à  sa  nature.  Or,  il  est  loin  d'en  être  ainsi  dans  le  cas 
de  Dieu.  Si  on  le  prétendait,  il  faudrait  revenir  aux  erreurs 
ci-dessus  condamnées,  à  savoir  qu'on  pourrait  dire  de  Dieu 
quoi  que  ce  soit,  comme  on  peut  appeler  Dragon,  ou  Chien, 
ou  Balance,  une  constellation  quelconque  ;  que  par  ailleurs  il 
n'y  aurait  nul  rapport  entre  la  créature  et  Dieu,  nulle  res- 
semblance d'aucune  espèce,  de  sorte  que  ni  nous  ne  pourrions 
rieri  démontrer  de  celui-ci  en  partant  de  celle-là,  ni  supposer 
que  celle-là  soit  de  la  part  de  celui-ci  l'objet  d'une  connais- 
sance quelconque.  Dieu,  en  effet,  ne  connaît  la  créature  qu'en 
tant  que  la  créature  le  participe,  et  la  créature  ne  connaît  Dieu 
qu'en  tant  qu'elle  le  retrouve  en  soi. 

Aussi  saint  Thomas  conclut-il  après  discussion  que  les  noms 
appliqués  en  commun  à  Dieu  et  à  la  créature  sont  «  attribués  à 
Dieu  en  raison  d'un  certain  rapport  qu'il  entretient  avec  les 
choses  où  notre  intelligence  puise  ses  concepts  »,  et  que,  par 
conséquent,  il  n'y  a  point  là  équivoque  pure  (2), 


(1)  Q.  vu,  de  Potenlia,  art.  7,  corp.  init. 

(2)  Compendiuiii  Iheologiœ,  loc.  cit. 
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Qu'y  a-t-il  donc  alors?  Il  y  a  analogie,  c'est-à-dire  propor- 
tion. Seulement  l'analogie  peut  se  comprendre  encore  de 
diverses  façons,  parce  que  la  proportion  d'une  chose  à  une 
autre  obéit  à  des  lois  fort  diverses.  Nous  n'allons  pas  entrer 
dans  une  étude  complète  de  l'analogie  et  de  ses  diverses 
formes,  recherche  purement  logique  et  de  nul  intérêt  pour 
nous  :  qu'il  nous  suffise  d'analyser  les  cas  qui  intéressent  la 
question  présente. 

Dans  la  question  VII*  de  Potentia,  saint  Thomas,  visant  le 
même  problème  que  nous,  divise  les  analogues  en  deux  classes. 
Dans  la  première,  un  même  prédicat  est  attribué  à  deux  sujets 
en  raison  d'un  rapport  identique  avec  un  troisième  terme.  Par 
exemple,  on  dit  que  la  quantité  et  la  qualité  sont  des  formes 
de  l'être  et  sont  être  parce  qu'elles  déterminent  Tune  et  l'autre 
l'être  de  la  substance,  bien  que  ce  soit  d'une  manière  diffé- 
rente. La  quantité  n'a  rapport  à  la  qualité,  au  point  de  vue 
de  l'être,  qu'à  travers  la  substance  ;  si  l'on  suppose,  par  impos- 
sible, la  quantité  et  la  qualité  subsistant  à  part,  sans  lien  avec 
nulle  substance,  elles  deviennent  elles-mêmes  sans  rapports, 
et  l'on  ne  peut  leur  attribuer  l'être  que  d'une  façon  purement 
équivoque.  L'analogie  est  donc  fournie  ici  par  un  troisième 
terme,  et  non  par  un  rapport  direct  des  deux  réalités  que  Ton 
nomme. 

Si  l'on  veut  un  exemple  plus  simple,  on  dira  qu'il  y  a  ana- 
logie de  cette  espèce  entre  le  mot  sain  attribué  à  un  remède 
et  au  teint  d'une  personne.  Le  remède  est  cause  de  santé  ;  le 
teint  en  est  le  signe,  et  c'est  en  raison  de  ce  rapport  commun 
qu'un  même  adjectif  qualifie  l'un  et  l'autre,  en  dépit  de  leur 
différence  de  nature  (4). 

Or,  l'analogie  des  noms  humano-divins  serait-elle  de  cette 
sorte?  Ce  n'est  pas  possible;  car  il  s'ensuivrait  manifestement 
qu'il  y  aurait  une  réalité  antérieure  logiquement  à  Dieu  et  à 
la  créature,  et  qui  serait  participée  diversement  par  l'un  et  par 
l'autre,  comme  la  substance  est  antérieure  logiquement  à  la 
quantité  et  à  la  qualité  qui  la  déterminent  ;  comme  la  santé 

(1)  Summa  theol.,  q.  xiii.  art.  5. 


AGNOSTICISME,   OU  ANTHROPOMORPHISME?  15T 

du  vivant  est  antérieure  logiquement  à  l'attribution  que  l'on 
fait  du  mot  sain  à  un  remède  ou  à  un  visage.  Dieu  rentrerait 
ainsi  dans  un  genre,  au  lieu  d'être  le  grand  Séparé,  principe 
ineffable  des  genres.  Il  ne  serait  plus  le  Phre  des  Idées,  ainsi 
que  s'exprimait  Platon  :  il  rentrerait  dans  les  Idées,  et  il  serait 
définissable,  ce  qui  est  un  blasphème. 

C'est  donc  dans  la  seconde  catégorie  d'analogues  qu'il  faut 
ranger  son  cas.  On  parle  de  lui  avec  des  termes  empruntés  à 
la  créature  «  en  tant  que  celle  ci  se  réfère  à  lui  comme  à  son 
origine  première  »  (1).  L'analogie  des  noms  n'est  donc  pas 
fournie  ici  par  un  rapport  de  deux  réalités  à  une  troisième  ; 
mais  par  une  certaine  relation  directe  entre  l'un  des  deux 
termes  et  le  second.  Et  telle  est  en  effet  la  seconde  caté- 
gorie. 

Pour  reprendre  les  exemples  de  tout  à  l'heure,  on  dira  en  ce 
sens-là  que  la  quantité  ou  la  qualité  sont  appelées  être,  ou 
aspects  de  l'être,  en  raison  de  la  substance,  parce  que  celle-ci 
est  en  soi  et  par  soi,  tandis  que  la  quantité  ou  la  qualité  parti- 
cipent l'être  uniquement  en  tant  qu'elles  déterminent  cet  être 
premier  à  une  certaine  forme.  Ou  bien  l'on  dira  qu'un  remède 
est  sain,  qu'une  nourriture  est  saine  parce  qu'ils  sont  cause 
de  santé  pour  le  vivant,  et  qu'ils  ont  donc  en  eux  quelque 
chose  qui  correspond  d'une  certaine  manière  à  l'effet  de  santé 
qu'ils  produisent. 

On  voit  clairement  que,  dans  ces  deux  cas,  les  attributions 
communes  ne  sont  ni  des  attributions  de  hasard  engendrant 
l'équivoque,  ni  des  attributions  ex-œquu,  impliquant  une  réelle 
communauté  de  concept.  Ni,  en  effet,  la  qualité  n'est  être  à 
la  façon  de  la  substance,  c'est-à-dire  par  elle-même  et  en  elle- 
même,  et  cette  attribution  commune  ne  crée  donc  pas  entre 
elles  un  concept  commun  ;  ni  d'autre  part  la  qualité  n'est 
étrangère,  sous  le  rapport  de  l'être,  à  la  substance  qu'elle 
affecte,  puisque  c'est  bien  l'être  de  celle-ci  qui  est  déterminé 
par  elle.  Il  y  a  là  une  proportion  de  dépendance,  créant  une 
proportion  de  valeurs  dans  les  noms,  et  il  en  serait  évidem- 
ment de  même  dans  le  second  exemple. 

(1)  Compendium  theol.,  loc.  cit. 
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Seulement,  quand  il  s'agit  de  Dieu,  on  peut  serrer  le  pro- 
blème de  plus  près,  et  il  le  faut  même  absolument,  si  l'on  veut 
faire  entrer  dans  le  cadre  logique  de  Yanalogie  toute  la  doc- 
trine des  noms  divins,  comme  par  ailleurs  —  je  le  dis  en  pas- 
sant —  celle  de  la  valeur  philosophique  des  dogmes.  Saint 
Thomas  ne  s'est  pas  donné  cette  peine  dans  tous  les  passages 
où  il  traite  la  question,  et  par  exemple  la  Somme  théologique 
s'en  tient  à  la  distinction  qui  précède.  Mais  dans  des  œuvres 
plus  développées,  telles  les  Questions  disputées,  il  pousse  à 
fond  la  théorie  et  la  précise  de  la  façon  suivante. 

Dans  la  seconde  des  catégories  ci-dessus  mentionnées,  on 
peut  de  nouveau  en  distinguer  deux  autres.  En  effet,  nous  le 
savons,  analogie  signifie  ici  proportion  ;  or,  deux  cas  de  pro- 
portion peuvent  être  envisagés  (1).  «  Il  peut  y  avoir  proportion 
et,  par  suite,  convenance  et  analogie  entre  deux  choses  en 
raison  de  ce  qu'il  existe  entre  elles  une  relation  de  degré,  de 
distance,  de  mesure,  toutes  choses  qui  impliquent  une  propor- 
tion directe  et  réciproque  [habitudinem  ad  invicem),  comme 
par  exemple  le  nombre  deux  est  en  proportion  avec  l'unité 
dont  il  est  le  double.  Mais  on  peut  affirmer  aussi  une  conve- 
nance entre  deux  choses  qui  n'auraient  pas  une  proportion 
directe,  en  raison  de  ce  que  chacune  d'elles  est  à  une  autre 
ce  que  la  seconde  est  à  une  quatrième.  C'est  ainsi  que  le 
nombre  6  se  rencontre  avec  le  nombre  4  en  ceci  que  le  pre- 
mier est  le  double  de  3  comme  le  second  est  le  double  de  2. 
Le  premier  genre  de  convenance  est  une  convenance  de  pro- 
portion directe,  le  second  une  convenance  de  proportionna- 
lité (2).  Or  il  se  trouve  que,  selon  le  premier  mode,  certaines 
notions  sont  appliquées  à  deux  choses  en  tant  que  l'une  a  un 
rapport  direct  avec  l'autre,  comme  l'être  est  dit  de  la  substance 
et  de  l'accident  à  cause  de  leur  rapport,  ou  comme  le  prédicat 
sain  est  attribué  à  l'urine  et  à  l'animal,  parce  que  l'urine  dite 
saine  a  un  certain  rapport  à  la  santë  et  en  présente  comme 
l'imago.  Dans  d'autres  cas,  une  notion  est  attribuée  analogi- 
quement selon  le  second  mode  de  convenance  :  ainsi  le  mot 

(1)  Cf.  quîi'st.  II  :  De  Verilate,  art.  H  corp.  :  quapst.  xxin,  art.  1  ad  O". 

(2)  Cette  l'aron  de  parler  est  empruntée  à  Euclide,  qui  définit  la  proportionna- 
lité :  la  similitude  de  deux  proportions. 
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voir  s'entend  de  l'organe  corporel  de  la  vue  et  de  l'intelligence, 
parce  que  l'intelligence  est  à  l'âme  ce  que  l'œil  est  au  corps.  » 

«  Etant  donc  donné  que  le  premier  mode  d'analogie  requiert 
un  rapport  direct  et  déterminé  entre  les  choses  qui  sont  dites 
analogues,  il  est  impossible  qu'il  y  ait  analogie  de  cette  façon 
entre  les  attributs  communs  à  Dieu  et  à  la  créature  ;  car  nulle 
créature  n'est  avec  Dieu  en  rapport  tel  que  ce  rapport  puisse 
servir  à  déterminer  la  perfection  de  Dieu.  Mais  dans  le  second 
mode  d'analogie,  puisqu'il  n'est  pas  requis  qu'il  y  ait  un 
rapport  direct  et  déterminé  entre  les  notions  attribuées  en 
commun,  rien  n'empôche  que,  selon  ce  mode,  certains  noms 
soient  dits  à  la  fois  et  de  Dieu  et  de  la  créature  (1).  » 

On  voit  très  clairement  dans  ce  passage  en  quoi  consiste,  au 
vrai,  l'analogie  thomiste.  Il  ne  s'agit  pas  de  trouver  entre 
nous  et  la  Cause  première  un  rapport  de  similitude  directe, 
quelque  lointain  qu'il  soit  ;  il  n'y  en  a  aucun,  d'aucune  espèce. 
Ni  l'intelligence,  ni  la  bonté,  ni  la  personnalité,  ni  rien  d'au- 
tre ne  sont  attribués  à  Dieu  comme  quelque  chose  qu'il  aurait 
de  commun  avec  nous  [ut  quando  idem  diversis  inest,  vel  :  ex 
eo  quod  duo  participant  iinum).  Saint  Thomas  nie  à  maintes 
reprises  que  cela  soit,  et  s'il  peut  paraître  parfois  le  concéder, 
c'est  qu'il  est  difficile,  surtout  en  théologie  et  en  religion  où  les 
nécessités  pratiques  du  langage  vous  entraînent,  de  se  tenir 
toujours  sur  la  iine  pointe  des  distinctions  philosophiques.  Mais 
quand  le  moment  arrive  de  préciser,  comme  ici,  l'hésitation 
n'est  pas  permise.  11  n'est  pas  vrai  qu'il  y  ait  entre  quelque 
chose  de  Dieu  et  quelque  chose  de  nous  une  proportion  directe, 
une  participation  commune,  de  piano,  à  une  notion  quelcon- 
que, et  non  pas  même  à  celle  de  l'existence.  En  d'autres  ter- 
mes, et  ces  termes  sont  aussi  de  saint  Thomas  (2),  il  n'y  a 
aucun  élément  commun  à  la  définition  de  Dieu  et  à  la  défi- 
nition de  l'homme.  Et  il  y  a  de  cela  une  excellente  raison, 
puisque,  d'après  ce  qui  a  été  dit  plus  haut.  Dieu  est  proprement 
indéfinissable,  et  que  les  choses  que  nous  disons  de  lui  peu- 
vent aussi  bien   —  et  même    mieux  —  en   être  absolument 


(1)  Quaest.  ii,  de  Verilale,  loc.  cit. 

(2)  Loc.  cil.,  ad  6°". 
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niées  [absohite  negari  possunt  ;  venus  removentiir  a  Deo  qiiam 
de  eu  prœdicentur).  Or,  cela  serait  faux  et  blasphématoire,  s'il 
y  avait  entre  Dieu  et  nous,  entre  quelque  chose  de  Dieu  et 
quelque  chose  de  nous,  une  proportion  directe  de  ressemblance. 

Ce  qu'il  y  a,  c'est  une  proportionnalité,  c'est-à-dire  une  pro- 
portion de  proportions,  comme  quand  on  dit  :  2  est  à  4  comme 
8  est  à  16,  ou,  en  termes  concrets  :  le  prince  est  au  peuple  ce 
que  le  pilote  est  au  navire  (1). 

Et  le  cas  particulier  de  la  proportionnalité  divine  est 
étrange.  Dieu  est  proprement  un  infini;  tout  ce  qui  est  en 
Dieu  est  Dieu,  et  par  conséquent  infini  de  même,  de  sorte  que 
l'homme,  par  exemple,  étant  représenté  par  H,  et  son  intelli- 
gence par  I,  l'égalité  de  proportions  dont  nous  parlons  s'écrirait 
de  la  façon  suivante  : 

H  _^ 

T  ~ûc 

ce  qui  manifeste  de  nouveau  de  la  façon  la  plus  éclatante 
la  vérité  de  cette  proposition  que  la  valeur  de  définition  de  tout 
ceque  nous  pouvons  dire  deDieu  estnulle.  Car  il  n'est  pas  néces- 
saire d'être  mathématicien  pour  savoir  que  l'égalité  ci-dessus 
écrite  ne  représente  rien  par  elle-même.  Elle  est  exacte,  et  elle 
peut  s'insérer  dans  le  calcul  à  titre  de  conséquence  ou  de  prin- 
cipe ;  mais  il  est  clair  qu'elle  ne  définit  rien.  Pourquoi  ?  Parce 
qu'elle  est  sortie  d'artifices  de  calcul,  et  de  ces  conventions 
préalables,  fondées  en  raison,  mais  conventions  cependant,  par 
le  moyen  desquelles  l'infini  est  admis  en  mathématiques.  De 
même  ici,  il  est  admis  par  convention  de  langage,  et  en  raison 
de  nécessités  pratiques  très  fondées,  qu'on  appellera />rOyOor//o/i 
ou  ressemblance  de  Dieu  à  nous,  ce  qui  n'est  au  vrai  ni  propor- 
tion ni  ressemblance  ;  mais  bien  la  proportion  de  deux  propor- 
tions et  la  ressemblance  de  deux  ressemblances,  comme  si  l'on 
dit  :  2  ressemble  à  6,  pour  cette  unique  raison  que  2  est  à 
4  comme  6  est  à  12,  ou  si  l'on  dit,  selon  le  second  exemple  dô 
saint  Thomas  :    un  pilote  ressemble  à  un  roi,  et,  analogique- 

(1)  Q.  xxiii,  De  Verit.,  art.  1.  ad  9"». 
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ment,  est  un  roi,  parce  qu'il  est  le  roi...  du  navire,  comme  le 
roi  est,  lui,  le  pilote  de  l'Etat. 

C'est  bien  ce  que  dit  saint  Thomas  en  propres  termes  :  «  En 
tant  que  le  m.oi  pi^oportion  a  été  enlevé  à  sa  signilication  définie 
pour  signifier  une  relation  quelconque,  même  celle  qui  résulte 
de  la  similitude  de  deux  rapports,  comme  si  l'on  dit  :  Le 
prince  est  à  la  cité  ce  que  le  pilote  est  au  navire,  de  cette  façon 
rien  n'empêche  de  dire  qu'il  y  ait  une  proportion  de  l'homme  à 
Dieu,  fondée  sur  ce  qu'il  y  a  du  premier  à  l'égard  du  second 
origination  et  dépendance  (1).  »  Et  ensuite  :  «  Le  fini  et  l'in- 
fini ne  peuvent  être  mis  en  'proportion  ;  mais  ils  peuvent  être 
mis  en  proportionnalité  ;  car  de  même  que  l'infini  égale  l'in- 
fini, ainsi  le  fini  égale  le  fini,  et  c'est  ainsi  qn'il  faut  entendre  la 
similitude  entre  Dieu  et  la  créature,  à  savoir  que  Dieu  est  dans 
le  même  rapport  avec  ce  qui  le  concerne  que  la  créature  avec 
ce  qui  lui  est  propre  (2).  » 

On  voit  assez  que  cela  ne  définit  rien  ;  mais  que  cela  ne  dé- 
finisse rien,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'il  n'y  ait  là  que 
paroles  vaines.  Il  y  a  réellement  vérité  dans  les  affirmations  de 
la  théodicée  naturelle,  tout  comme  il  y  a  réellement  égalité 
dans  le  rapport  abstrait  que  nous  posions  tout  à  l'heure.  Ce 
rapport,  lui  non  plus,  ne  définissait  rien,  et  cependant,  disions- 
nous,  il  peut  venir  dans  les  calculs  comme  conséquence  de  pré- 
cédents rapports  et  comme  principe  de  rapports  ultérieurs. 
C'est  donc  une  vérité  utile,  bien  que  d'une  certaine  manière  ce 
ne  soit  pas  une  vérité  éclairante. 

Il  faut  nous  résigner  à  dire  :  Il  en  est  ainsi  des  vérités  phi- 
losophiques, en  ce  qui  touche  le  cas  de  Dieu.  Balbutiendo  uf 
posswnus  excelsa  Dei  resonatnus,  a  écrit  saint  Grégoire  le 
Grand. 

Ce  que  nous  disons  de  Dieu  est  v)'ai,  et  c'est  encore  plus 
faux,  et  c'est  enfin  boiteux,  non  cohérent  [incompactum),  quand 
nous  avons  établi  la  synthèse  entre  le  vrai  et  le  faux  mélangé 
dans  nos  phrases.  Mais  si  cela  est  peu  de  chose  en  soi,  à  titre 
de  connaissance,  cela  est  tout  pour  nous,  au  point  de  vue  de  la 


(1)  Q.  XXIII,  De  \'erit.,  art.  1  ad  9""  init. 

(2)  Ibiii.,  iufine. 
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vie.  Reliés  à  Dieu  par  tout  ce  que  nous  sommes,  nous  devons 
puiser  en  lui  tout  ce  que  nous  prétendons  devenir,  et  de  ne 
pas  voir,  souvent,  les  canaux  par  lesquels  le  divin  nous  ar- 
rive, et  de  ne  voir  jamais  la  Source,  cela  n'empêchera  point 
que  nous  ne  vivions,  si  cet  «  unique  Nécessaire  »,  nous  ne  refu- 
sons point  de  le  reconnaître;  si  nous  savons  qu'il  nous  est 
tout,  et  que  l'enrichissement  et  l'aboutissement  de  notre  vie, 
comme  sa  naissance,  dépendent  de  la  façon  dont  nous  aurons 
su  orienter  là  notre  cœur  —  après  y  avoir  orienté  notre  intel- 
ligence —  comme  vers  notre  ineffable  et  supersubstantiel  ali- 
ment. 

Je  me  rends  certes  compte  de  la  difficulté  qu'il  y  a,  ayant 
d'abord  posé  le  Dieu  métaphysique  dans  l'inconnaissable,  à 
le  relier  ensuite  aux  réalités  empiriques  que  régissent  la  reli- 
gion et  la  morale  ;  à  faire  cadrer  dans  1  esprit  ce  que  requiert 
la  science  la  })lus  haute  et  ce  qu'enseigne  le  catéchisme.  C'est 
pour  cela  que  nous  disons  :  La  révélation  du  Christ  est  autre- 
ment précieuse  que  les  spéculations  des  philosophes.  Par  elle, 
on  aboutit  d'emblée  à  la  vie,  laissant  aux  amusements  sublimes 
de  la  science  le  soin  de  mettre  l'ineffable  en  formules.  Mais 
ceux  qui  estiment  pourtant  qu'il  faut  frapper  de  la  main  et  du 
front  aux  portes  du  mystère  doivent  subir  la  difficulté.  C'est 
elle  qui  a  jeté  tour  à  tour  soit  dans  l'agnosticisme  orgueilleux, 
soit  dans  l'anthropomorphisme  enfantin,  les  intelligences  peu 
profondes  ou  extrêmes.  Tous  les  grands  penseurs  ont  vu  ce  dou- 
ille abîme  et  ont  été  invités  à  l'option.  Saint  Thomas  a  fait  un 
effort  de  génie  pour  se  tenir  sur  la  crête.  On  voit  assez  mainte- 
nant à  quel  prix  il  a  pu  réussir. 

Il  sacrifie  nettement  toute  valeur  de  définition,  par  rapport 
aux  formules  où  le  divin  s'exprime  ;  il  sanctionne  par  ailleurs 
la  valeur  intellectuelle  de  ces  formules,  en  leur  donnant  pour 
rùle  de  noter  un  rapport,  à  savoir  celui  de  la  Source  première  à 
ce  qui  en  dérive,  et  de  signifier  ce  rapport  sous  toutes  les  for- 
mes où  notre  esprit,  mêlé  aux  êtres  émanés  de  Lui,  se  le  repré- 
sente. 

Entre  le  symbolisme,  qui  ne  voit  dans  le  langage  de  la  théo- 
dicée  naturelle  que  formes  vides  et  qu'images  sans  valeur  scien- 
tifique et,  d'autre  part,  un  anthropomorphisme  inconsciemment 
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blasphémateur,  saint  Thomas  insère  ce  qu'on  pourrait  appeler 
l'aiialogisme,  basé  sur  la  relation  de  dépendance  qui  relie  le 
relatif  au  transcendant,  et  permet  donc  de  qualifier  d'une  cer- 
taine façon  l'un  par  l'autre. 

Il  suit  de  là  qu'aux  yeux  de  notre  auteur,  ainsi  qu'on  a  pu 
le  voir  déjà,  les  données  de  la  théodicée  naturelle  ont  en  un 
sens  une  valeur  positive,  en  un  sens  une  valeur  négative,  et 
que  nous  pouvons  départager  en  son  nom  ceux  qui,  tout  récem- 
ment, se  sont  si  fort  querellés  sur  ces  termes. 

Quand  nous  disons  :  Dieu  est  bon,  le  sens  n'est  pas  :  Dieu 
n'est  point  mauvais  ;  mais  il  est  :  Dieu  n'est  pas  non- 
bon  ;  car  dire  qu'il  est  non-bon,  ce  serait  lui  refuser  —  je  ne 
dirai  pas  ime  perfection,  mais  mieux  :  de  la  perfection,  et  il  la 
possède  toute.  Or,  dire  non-non-bon,  cela  peut  évidemment  se 
traduire  par  boii,  mais  à  une  condition,  c'est  qu'on  avertisse  du 
sens  négatif  et  purement  relatif  de  ce  terme. 

C'est  pour  cela  que  le  pseudo-Denys,  quand  il  en  veut  parler 
avec  précision,  refuse  de  dire  :  Dieu  est  bon,  quelque  légitime, 
une  fois  expliqué,  que  soit  ce  terme.  Il  préfère  employer  un 
mot  spécial,  qui  nie  la  négation  sans  poser  une  affirmation, 
celle-ci  prêtant  toujours  à  équivoque,  puisque,  d'après  les  for- 
mes accoutumées  du  langage,  elle  doit  paraître  définissante, 
alors  qu'elle  ne  l'est  point.  Il  dit  :  Dieu  est  trans-bonon  super- 
bon,  ce  qui  nie  et  affirme  à  la  fois  la  bonté  telle  qu'elle  est 
contenue  dans  nos  termes,  empruntant  à  ceux-ci  Vindication 
positive  qu'ils  fournissent,  relativement  à  la  perfection  pleine 
qui  est  en  Dieu,  et  niant  la  détermination  anthropomorphique 
qu'en  se  posant  dans  leur  forme  propre  ils  prétendraient  poser. 

Nous  retrouvons  ainsi  une  opinion  que  saint  Thomas  parais- 
sait combattre  plus  haut  ;  mais  à  laquelle,  certaines  formes  de 
langage  rectifiées,  il  donne  une  approbation  pure  et  simple  (1). 

Puisqu'il  ose  dire  lui-même  :  la  façon  iïétre  de  Dieu,  c'est 
de  trôner  au-dessus  de  l'être  ;  sa  façon  d'être  intelligent,  c'est 
d'être  au-dessus  de  l'intelligence  ;  sa  façon  d'être  bon,  c'est 
d'être  au-dessus  de   la  bonté  et  de  la  contenir  autrement  et 

(1)  I*  pars,  q.  XIII,  art.  2  ad  2"°. 
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mieux  qu'elle  ne  se  contient  elle-même,  il  n'a  pas  le  droit  de 
s'étonner  que  le  sentiment  profond  de  cette  condition  du  pre- 
mier Etre  ait  fait  dire  à  Avicenne  et  à  Moïse  Maïmonides, 
auxquels  il  prête  cette  opinion,  que  nos  concepts  ne  signi- 
fient pas  Dieu  en  lui-même. 

Ces  philosophes  disaient  :  Dieu  est  un  infini  de  simplicité  ;  il 
n'y  a  rien  en  lui  que  son  être,  qui  n'est  pas  même  l'être  que 
nous  nommons,  ainsi  que  nous  l'avons  vu.  Il  n'a  donc  pas 
d'essence.  Rien  de  ce  qu'on  lui  attribue  ne  peut  donc  lui  con- 
venir à  titre  d'essence  en  lui  réalisée.  Gomment  cela  lui  con- 
vient-il ?  Gela  lui  convient,  disaient-ils,  doublement  :  preiniè- 
rement,  à  titre  de  négation,  afin  de  repousser  l'imperfection  que 
lui  attribueraient  les  perfections  contraires,  et  de  conclure  par 
là  à  certaines  conditions  du  premier  Principe  ;  deuxièmement, 
afin  de  signifier  sa  causalité  à  l'égard  de  ce  que  nous  nommons, 
et  de  marquer  la  similitude  de  certains  effets  qu'il  produit  à 
l'égard  des  actions  de  la  créature. 

On  voit  assez  que  cette  opinion  ressemble  fort  à  ce  que  nous 
avons  dit  nous-mêmes.  En  quoi  en  diffère-t-elle  ?  Uniquement 
quant  à  la  façon  de  parler.  Considérant  que  nos  attributions 
ont  en  Dieu  un  fondement  réel,  à  savoir  sa  perfection  pleine, 
nous  affirmons,  nous,  leur  positivité,  sans  oublier  d'ailleurs 
que  le  fondement  réel  dont  nous  parlons  étant  un,  au  lieu  de 
correspondre  terme  à  terme  aux  essences  que  nos  mots  expri- 
ment ;  étant  tout  subsistant,  au  lieu  que  nos  mots  semblent  le 
qualifier,  la  positivité  dont  on  parle  devient  négation  pure,  en 
tant  que  valeur  de  définition  relative  au  divin. 

Les  philosophes  en  cause,  au  contraire,  partant  de  cette  der- 
nière remarque,  disent  tout  d'abord  et  dans  le  même  sens  que 
nous  :  La  valeur  des  noms  divins  est  purement  négative.  Et  ce 
qui  était  pour  nous  l'affirmation  première  devient  pour  eux  le 
correctif,  à.  savoir  que  la  négation  dressée  en  face  des  contem- 
pteurs de  Dieu  a  pour  fondement  sa  perfection  pleine,  chose  par- 
faitement positive. 

Les  deux  opinions  en  présence  ne  se  combattent  donc  point  : 
elles  situent  autrement  leurs  propositions,  voilà  tout,  et  par 
surcroît  la  première  s'exprime  mieux,  en  ce  que,  pour  qualifier 
ce  qu'on  dit  de  Dieu,  elle  tient  compte  d'abord  de  la  réalité  du 
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fondement  de  nos  attributions,  au  lieu  de  tenir  compte  d'abord, 
comme  l'autre,  du  caractère  spécial  et  unique  de  cette  réalité. 
C'est  pour  cela  que  saint  Thomas,  tout  compte  fait,  dit  de  cette 
dernière  opinion  :  Videtur  esse  conveniens,  tout  en  se  gardant 
de  la  condamner  quant  au  fond.  11  écrit  en  effet  :  «  Bien  que 
ces  deux  opinions  semblent  diverses,  envisagées  à  la  surface, 
pourtant  elles  ne  sont  pas  contraires,  si  l'on  commente  ce  qui 
est  dit  par  la  pensée  qui  le  fait  dire  :  Si  guis  dictorum  rationes 
ex  caiisis  assumit  dicendi{\).  » 

En  partant  de  là,  on  arriverait,  je  crois,  à  clarifier  un  peu  la 
complexe  et  obscure  question  de  la  valeur  philosophique  des 
dogmes.  Là  en  effet  est  la  solution,  et  non  dans  des  disputes 
superficielles  autant  que  fiévreuses. 

Quand  le  moment  sera  venu  d'opérer  ce  travail,  le  grand 
Docteur  dont  je  viens  d'exposer  la  pensée  sera  encore  le  meil- 
leur des  guides.  Nul  ne  pourra  l'accuser  d'étroitesse,  et  nul 
non  plus  ne  le  soupçonnera  de  vouloir  sacrifier,  en  mutilant  la 
foi,  l'intérêt  supérieur  de  la  vie  humaine. 

Certains  tiennent  pour  «  la  tradition  »,  qui  ne  sont  au  vrai 
que  les  disciples  inconscients  d'une  tradition  diminuée  et  par 
suite  sans  cohérence.  D'autres  s'étonnent  faute  d'avoir  su  com- 
prendre. Peut-être  ne  les  y  a-t-on  pas  aidés  suffisamment.  Il  y 
faudra  revenir,  et  faire  en  sorte  que  ceux  qui  seraient  tentés 
désormais  de  contredire  voient  se  dresser  devant  eux,  au  lieu 
de  chétives  personnes,  les  maîtres  incontestés  de  la  science 
chrétienne,  ceux  contre  qui  la  critique  égarée,  fùt-elle  pourvue 
d'éloquence  et  de  savoir,  ne  serait  plus  que  le  geste  vain  des 
Caïnites  de  la  Légende  des  Siècles,  qui,  le  soir. 


.lançaient  des  flèches  aux  étoiles. 


A.-D.  SERTILLANGES, 

Professeur  de  philosophie 
à  l'Institut  catholique  de  Paris. 


(1)  In  I  Sentent.,  dist.  II,  q.  i,  art.  3,  Solutio  (quantum  ad  tcrtium). 
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POURQUOI  LE  PRINCIPE  DE  CONTRADICTION  ft-T-IL  UNE  FORWE  COMPLEXE? 


((  Un  même  sujet  ne  peut  pas  admettre  en  même  temps  et 
sous  un  même  rapport  une  qualité  définie,  et  une  autre  qualité 
qui  soit  pour  notre  pensée  la  négation  de  la  première,  sa  con- 
tradictoire (1).  »  C'est  ainsi  que  M.  Renouvier  présente  à  ses 
lecteurs  le  jugement  sur  lequel  s'appuient  toutes  nos  affirma- 
tions et  auquel  on  donne  assez  communément  le  titre  de  pre- 
mier principe. 

Sa  forme  complexe  pourtant  semble  tout  d'abord  plaider 
contre  sa  primauté  ;  aussi  plus  d'un  philosophe  s'en  prévaut 
pour  substituer,  à  l'exemple  de  Fichte,  le  principe  d'identité 
au  principe  de  contradiction.  Le  premier  jugement  ne  doit-il 
pas  être  le  plus  simple,  et  par  conséquent  s'énoncer  par  une 
formule  affirmative  et  dépourvue  de  toute  modalité?  Or,  le 
principe  de  contradiction,  apparemment,  ne  remplit  pas  cette 
contradiction;  bien  plus,  son  énoncé  présuppose  manifestement 
dans  l'esprit  la  connaissance  de  l'identité  :  «  un  même 
sujet,  etc..  » 

En  étudiant  la  genèse  de  cet  énoncé  pour  répondre  à  la  diffi- 
culté et  maintenir  les  droits  de  la  «  règle  de  contradiction  », 
nous  croyons  que  l'on  peut,  non  seulement  résoudre  l'objec- 
tion d'une  manière  satisfaisante,  mais  encore  ouvrir  une  voie 
large  et  profonde  à  une  synthèse  plus  parfaite  de  la  connais- 
sance intellectuelle,  synthèse  qui  a  le  double  avantage  de  ma- 
nifester, par  le  seul  examen   du  premier  principe,  d'abord  le 

(1)  Dilemmes  de  la  métaphysique,  p.  3. 
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caractère  objectif  de  la  connaissance  elle-même  ;  en  second 
lieu,  le  caractère  véritablement  analijtique  d'un  autre  jugement 
fondamental,  le  principe  de  causalité. 

Aussi  bien,  si  l'on  regarde  la  «  règle  de  contradiction  n 
comme  la  plus  radicale  des  lois  de  la  pensée,  il  n'est  que  logi- 
que de  rechercher,  dans  l'analyse  de  cet  axiome  et  dans  la 
manière  de  l'interpréter,  l'origine  des  diverses  synthèses  phi- 
losophiques, et  le  savant  assez  heureux  pour  bien  conduire  son 
analyse  dans  la  question  présente  serait  sur  la  voie  de  la  véri- 
table synthèse.  «  Parce  qu'il  porte  sur  les  relations  d'une  ma- 
nière générale  —  nous  citons  encore  Renouvier  —  c'est  ce 
principe  qui  donne  lieu  à  la  division  la  plus  profonde,  et  qui 
dans  ses  applications,  acceptées  ou  déniées,  fournit  une  ma- 
tière d'oppositions  irréductibles  entre  les  théories  métaphy- 
siques (1).  » 

Malheureusement  il  est  bien  difficile  au  plus  impartial  des 
philosophes,  —  aurait-il  la  plus  grande  largeur  d'idées,  —  sur- 
tout s'il  a  longtemps  exercé  son  esprit  à  la  défense  d'un  sys- 
tème, de  rendre  sa  pensée  absolument  pure  de  tout  mélange 
d'objectif.  Aussi,  comme  le  seul  souci  de  la  vérité  devrait  gui- 
der les  recherches,  lui  et  ses  lecteurs  doivent  toujours  tenir 
compte  des  inlluences  latentes  d'une  mentalité  déjà  formée,  et 
se  préparer  à  corriger  les  appréciations,  par  l'application  d'une 
«  équation  personnelle  »,  travail  d'autant  plus  délicat  que  le 
juge,  en  pareille  matière,  n'est  pas  plus  que  les  autres  sous- 
trait aux  inlluences  susdites. 

En  tous  cas,  personne  ne  niera  que  les  sympathies  de  M.  Re- 
nouvier pour  un  criticisme  dont  il  a  fait  son  œuvre  n'aient 
dicté  d'avance  son  jugement  sur  la  valeur  purement  subjective 
du  principe  de  contradiction,  telle  qu'il  la  définit  dans  ses 
Dilemmes.  S'il  admet  ce  principe  comme  «  loi  régulatrice  »  de 
la  pensée,  il  refuse  catégoriquement  de  le  reconnaître  comme 
loi  évidente  de  la  réalité  objective.  «  L'erreur  assez  commune  à 
cet  égard  provient  de  la  confusion  qui  se  fait  du  principe  de 
contradiction  reconnu  comme  règle  du  discours  et  critère  du 
raisonnement,  avec  son  emploi  dans  le  jugement  des  qualités 

(1)  Loc.  cit.,  p.  2. 
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compatibles  ou  incompatibles  entre  elles  en  leur  attribution  à 
un  même  sujet,  pour  la  constitution  d'un  sujet  réel.  Ce  sont 
en  effet  deux  points  de  vue  très  différents  pour  les  philosophes. 
Rien  n'empêche  (!  ?),  après  avoir  pensé  séparément  à  deux 
propositions,  que  l'esprit  est  incapable  de  concevoir  comme  pou- 
vant se  penser  ensemble,  de  déclarer  qu'elles  sont  cependant 
vraies  l'une  et  l'autre  de  leur  sujet  pris  en  lui-même  (1).  » 
M.  Renouvier  s'est-il  aperçu,  en  écrivant  ces  mots,  qu'il  s'enle- 
vait toute  apparence  de  droit  aux  froides  railleries  contre  les 
théologiens  «  inventeurs  d'hypostases  »,  et  aux  mises  en  de- 
meure faites  au  christianisme  «  de  trouver  dans  une  théodicée 
rationnelle,...  affranchie  des  contradictions  mythologiques  de 
la  théologie  orthodoxe,  une  ressource  dont  l'Eglise  devrait 
mieux  sentir  le  besoin  pour  remédier  à  la  caducité  de  ses 
dogmes  et  rendre  la  vie  à  son  enseignement  (2)  »? 

Essayons,  dans  l'examen  du  principe  de  contradiction,  de  ser- 
rer la  vérité  de  plus  près,  en  écoutant  plus  attentivement  le 
témoignage  de  la  conscience  intellectuelle  et  de  l'expérience 
logique. 


I 


Premièrement,  c'est  un  fait  d'évidence  psychologique  que 
notre  connaissance  intellectuelle,  en  tant  que  distincte  des 
perceptions  sensibles,  commence  par  les  idées  les  plus  géné- 
rales. 

Nous  commençons  en  effet  par  les  idées  les  plus  confuses, 
mais,  dans  ïordre  intellectuel,  plus  un  concept  est  confus, 
plus  il  est  universel  puisque  la  co?npréhensio?i  d'une  idée  est  en 
raison  inverse  de  son  extension.  L'idée  ôJ homme,  par  exemple, 
ajoute  quelque  détermination  à  l'idée  d'animal;  elle  est  plus 
compréhensive,  et  par  suite  a  une  valeur  représentative  moins 
étendue. 

Deuxièmement,   pour  simple  et  indéterminée  que   soit  une 


(1)  Dilemmes  de  la  métaphysique,  p.  2. 

(2)  Persomialistne,  pp.  26,  224. 
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idée,  elle  est  pourtant  une  détermination  de  l'esprit  et  définit 
un  champ  de  vision.  C'est  dire  que  toute  idée  est  le  germe 
vital  d'un  jugement  analytique,  dont  elle  sera  le  sujet,  juge- 
ment de  définition  qui  éclôt  spontanément  dans  l'esprit  comme 
le  terme  immédiat  d'une  évolution  de  la  pensée  primitive  et 
élémentaire. 

Or,  de  tous  les  concepts  intellectuels,  le  plus  étendu  et  le 
moins  déterminé,  et  par  conséquent  le  premier,  est  le  concept 
d'  «  être  »  au  sens  concret,  l'idée  de  «  quelque  chose  ».  (Les 
termes  abstraits  (humanité),  comme  le  prouve  l'expérience 
interne,  et  comme  le  signifie  leur  appellation  môme,  viennent 
après  les  termes  concrets  (homme)  et  sont  le  produit  d'une  sorte 
de  décomposition  logique.) 

D'autre  part,  le  jugement  de  définition,  entraîné  par  l'idée 
primitive  d'être  concret,  doit  être  l'affirmation  de  la  perfection 
par  laquelle  le  sujet  se  manifeste  à  l'intelligence.  Or,  l'idée 
A'être  concret  [ens)  représente  un  sujet  comme  en  tant  que 
revêtu  de  la  plus  générale  des  perfections,  Vêtre  [esse).  Le 
premier  de  tous  les  jugements  intellectuels  semble  donc  pou- 
voir se  réduire  à  l'affirmation  pure  et  simple  de  l'être  :  l'être 
est,  ens  est.  —  Il  est  à  remarquer  que  toute  définition,  étant 
une  détermination,  une  délimitation,  se  complète  dans  l'esprit 
par  une  exclusion,  qu'elle  prononce  implicitement  dès  le  début. 
En  définissant  l'être,  l'esprit  rejette  forcément  le  non-être,  son 
opposé,  en  dehors  des  limites  de  la  pensée;  c'est-à-dire  en 
dehors  des  limites  de  l'être  lui-même,  puisque  celui-ci  est 
l'objet  le  plus  général  de  la  pensée  (1). 

h' être  est.  Telle  est  la  forme,  concise,  simple  et  catégorique, 
que  Parménide  donnait  au  premier  principe  dans  un  passage 
sublime,  cité  jadis  par  j\I.  Kioux,  reproduit  par  le  P.  de  Uégnon 
dans  sa  Métaphysique  des  Causes,  et  qui  mérite  d'être  cité 
encore  :  «  Apprends,  dit  la  déesse,  quelles  sont  les  deux  voies 
du  savoir.  L'une  part  de  ce  principe  que  l'être  seul  existe  et 
que  le  néant  n'est  pas  ;  là  est  la  certitude,  la  vérité.  L'autre 
part  de  ce  principe  que  l'être  n'est  pas,  que  le  néant  est  néces- 
saire. Je  te  le  dis,  cette  voie  marche  en  sens  contraire  de  la 

(1)  Cf.  Huit  :  Un  épisode  du  «  Sophiste  ».  Revue  de  Philosophie,  mars  190». 
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raison.  Car  tu  ne  peux  connaître,  ni  atteindre,  ni  exprimer  ce 
qui  n'est  pas.  Nécessairement  dire  et  penser  portent  sur  l'être. 
L'être  est  et  le  néant  n'est  pas  (1).  » 

C'est  en  examinant  le  premier  principe  à  cette  phase  encore 
rudimentaire  de  son  développement,  c'est  en  cherchant  par  un 
effort  psychologique  à  se  rendre  compte  de  Vintention  de  l'es- 
prit qui  prononce  cette  affirmation  fondamentale,  qu'une 
réflexion  sincère  aura  bien  vite  reconnu,  croyons-nous,  dans 
cet  acte  très  simple,  toute  autre  chose  qu'une  pure  tautologie, 
ou  même  qu'une  combinaison  logique  de  concepts. 

Ce  jugement  embryonnaire,  qui  donne  a,  Tidée  d'être  sa 
valeur  complète,  et  qui  se  retrouve,  avec  le  verbe  êtj^e,  au  fond 
de  toutes  nos  affirmations  pour  leur  communiquer  la  vie,  est 
en  effet,  suivant  la  remarque  profonde  de  Parménide,  dans  le 
passage  cité,  l'union  même,  nécessaire  et  indissoluble,  de  l'in- 
telligence avec  la  réalité,  le  pont  qu'une  analyse  mal  dirigée 
cherche  en  vain  à  retrouver  après  l'avoir  passé  en  fermant  les 
yeux.  —  Avant  le  jugement,  V objectivité  de  la  pensée  est 
encore  réduite  à  Vïdée  telle  que  Hegel  la  conçoit  et  l'étudié 
dans  la  Logique;  c'est  la  pure  essence,  indifférente  à  ïétre  réel 
ou  à  Vêtre  i^ationnel,  la  natura  absoliite  considerata,  dont  saint 
Thomas  parle  avec  tant  de  pénétration  dans  le  iv'  chapitre  de 
son  traité  :  De  Ente  et  Essentia. 

Mais,  dès  que  le  jugement  éclôt  —  et  renonciation  affirma- 
tive du  verbe  être  est  le  premier  signe  de  cette  éclosion  — 
par  cet  acte  même,  l'esprit  à  la  fois  distingue  et  unit  iné- 
luctablement les  deux  ordres  qui  font  pour  Hegel  le  double 
objet  de  la  Philosophie  de  la  Nature  et  de  la  Philosophie  de 
l'Esprit.  L'intelligence  se  trouve  forcément  liée  à  la  réalité 
existante,  ou  du  moins  considérée  comme  capable  d'exister. 
Immédiatement,  par  la  simple  vertu  du  jugement,  —  contenu 
en  germe  dans  la  première  idée  reçue  du  dehors,  —  l'intelli- 
gence s'est  elle-même  en  quelque  sorte  extériorisée  et  mise  en 
relation  directement  connue  avec  le  monde  réel.  Il  faut  insister 
sur  le  caractère  de  nécessité  de  cette  union.  Car  si,  par  un 
travail  de  réflexion,  le  philosophe  qui  examine  son  jugement 

(1)  Cf.  De  Régnon  :  Métaphysique  des  Causes,  p.  119. 
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peut  arriver  à  douter  de  sa  valeur  objective  ;  le  doute  n'ira 
jamais  pourtant  jusqu'à  modifier  cette  nature  elle-même  :  le 
jugement,  bon  gré  mal  gré,  reste  ce  qu'il  est,  de  sorte  qu'on 
affirme  son  objectivité,  par  l'acte  môme  qui  la  nie.  Tous  les 
efforts  de  la  critique  subjectiviste  échouent  devant  cette  persis- 
tante et  radicale  sentence  :  Vêt?'e  est,  qu'elle  prononce  elle- 
même  en  tous  ses  jugements.  Aussi  la  métaphysique  ne  con- 
siste-t-elle  pas  à  aller  «  des  concepts  à  la  réalité  »,  et  pas 
davantage  à  tenter  péniblement  et  douloureusement  '(  le  pas- 
sage de  la  réalité  aux  concepts  »,  ainsi  que  le  pense  M.  Bergson, 
mais  bien  à  étudier  la  réalité  directement  atteinte  pai'  les  con- 
cepts. Une  des  erreurs  fondamentales  du  kantisme  et  même  du 
relativisme  est  de  considérer  le  jugement,  dans  la  première 
phase,  comme  un  acte  de  conscience.  Tout  au  contraire,  la  con- 
naissance, môme  judicielle,  ne  peut  être  à  elle-même  son 
propre  objet  qu'à  la  condition  de  préexister  à  l'état  direct  ;  la 
conscience,  œuvre  de  réflexion,  suppose  la  science,  comme 
l'indique  le  mot  lui-même;  il  est  bien  évident  que  nous  n'avons 
pas,  et  que,  en  dépit  de  tous  les  efforts,  nous  n'aurons  jamais 
conscience  de  Vobjectif  ;  mais  nous  en  avons  la  connaissance, 
dès  que  nous  jugerons  de  Vêtre,  et  c'est  de  cette  connaissance 
elle-même  que  nous  pouvons  avoir  conscience.  Encore  un  coup, 
le  criticisme  aura  beau  se  débattre  en  de  savants  efforts  pour 
rentrer  dans  l'isolement  de  sa  tour  d'ivoire.  La  force  inéluctable 
du  sens  commun  l'en  fait  sortir  toutes  les  fois  qu'il  juge  et 
l'oblige  à  se  démentir  perpétuellement  par  ses  propres  affir- 
mations, puisque  reconnaître  la  «  règle  de  contradiction  » 
comme  une  loi  nécessaire  de  l'esprit,  c'est  par  le  fait  même 
reconnaître  le  lien  de  l'intelligence  avec  l'être  extérieur,  c'est 
affirmer  que  la  même,  règle  est  la  règle  de  la  réalité. 

L'objection  que  l'on  cherche  à  tirer  du  cas  des  jugements 
faux  est  bien  malheureux  ;  cet  exemple,  en  efl"et,  conlirme  ma- 
nifestement les  résultats  de  l'analyse  précédente,  car  tout 
désaccord  suppose  par  définition  deux  termes  distincts.  Le  cri- 
tère qui  fait  prononcer  la  fausseté  d'une  affirmation  ne  peut  se 
réduire  à  une  pure  loi  subjective  de  l'esprit  :  autrement,  puis- 
que l'esprit  obéit  forcément  à  ce  genre  de  loi,  il  n'y  aurait 
jamais  de  jugements  faux. 
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Tout  cela  est  énergiquement  résumé  par  le  prince  de  Técole 
éléatique  :  «  Nécessairement,  dire  et  penser  portent  sur 
l'être.  »  C'est  ce  qu'a  dû  reconnaître  aussi  la  sincérité  d'Herbert 
Spencer,  bien  que  les  préoccupations  critiques  du  philosophe 
anglais  aient  donné  à  sa  pensée  un  tour  moins  heureux  que 
l'expression  de  Parménide  :  «  Dans  l'affirmation  même  que 
toute  connaissance  est  relative  est  impliquée  l'affirmation  qu'il 
existe  un  non-relatif...  de  la  nécessité  même  de  penser  en 
relations,  il  résulte  que  le  relatif  lui-même  est  inconcevable  s'il 
n'est  pas  en  relation  avec  un  non-relatif  réel...  Il  nous  est 
impossible  de  nous  défaire  de  la  conscience  d'une  réalité  cachée 
derrière  les  apparences,  et  de  cette  impossibilité  résulte  notre 
indestructible  croyance  à  sa  réalité.  »  M.  Brunetière,  en  rap- 
portant le  passage,  appuie  avec  complaisance  sur  le  mot 
croyance  (1).  Pourtant  l'expression  est  dangereuse  car  elle  prête 
à  équivoque.  Si  croire  signifie  adhérer  à  un  objet  dont  nous 
ne  pouvons  avoir  conscience,  puisque  (quoi  qu'en  dise  Spencer) 
nous  n'avons  pas  proprement  conscience  de  l'objectif,  le  mot 
de  croyance  peut  être  toléré  ;  il  y  a  même  des  raisons  de  le 
retenir,  que  nous  n'avons  pas  à  examiner  ici.  Mais  si  l'on 
oppose  la  croyance  à  toute  connaissance  directe  et  immédiate, 
comme  a  semblé  le  faire  alors  M.  Brunetière,  l'expression 
porte  à  faux.  Combien  plus  fort  et  plus  vrai  est  le  langage  du 
grec  :  «  Nécessairement  dire  et  penser  portent  sur  l'être.  L'être 
est  et  le  néant  n'est  pas.  » 


II 

Toutefois  le  premier  principe,  envisagé  sous  cette  forme  ini- 
tiale, peut  facilement  conduire,  lui  aussi,  à  une  équivoque 
funeste,  que  l'éléatisme  n'a  pas  su  éviter,  et  dont  plus  tard, 
bien  que  de  manières  différentes,  Hegel  et  les  ontologistes  ita- 
liens devaient  être  les  victimes. 

Le  jugement  Ens  est,  insuffisamment  pénétré,  a  été  regardé 
par  tous  ces  philosophes  comme  un  jugement  analytique    au 

(1)  Discours  de  combat.  Première  série  :  Besoin  de  croire,  p.  321. 
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sens  strict,  c'est-à-dire  au  même  titre  que  les  jugements  de 
forme  semblable  dans  lesquels  l'attribut  est  et  apparaît  comme 
de  l'essence  même  du  sujet.  Ils  ont  donc  compris  que  l'être 
pensé  est  essentiellement.  L'aboutissement  logique  d'une 
pareille  conception,  véritable  proclamation  de  la  nécessité  de 
l'être,  devait  être  et  fut  en  effet  le  panthéisme  monistique  pré- 
senté, suivant  les  diversités  d'école,  sous  des  formes  diverses, 
l'éternel  immuable  de  Parménide,  l'éternel  devenir  de  Hegel, 
la  vision  en  Dieu  de  Rosmini.  Le  défaut  commun  de  ces  pen- 
seurs est  de  ne  pas  s'être  suffisamment  arrêtés  à  la  considéra- 
tion de  la  forme  concrète  du  sujet  dans  le  principe  fonda- 
mental, forme  concrète  {ens,  ov,  being,  Wesen,  ente)...  que 
notre  langue,  à  l'encontre  de  ses  voisines  et  de  ses  ancêtres, 
ne  fait  pas  ressortir. 

Or,  tout  concept  concret  représente  à  notre  esprit  comme  un 
double  objet,  ou  plus  exactement  représente  son  objet  comme 
composé  de  deux  éléments,  l'un  fondamental,  susceptible  de 
détermination,  l'autre  surajouté  à  la  manière  d'une  perfection 
accidentelle  et  distincte  de  son  sujet  ;  ce  dernier  élément,  con- 
sidéré séparément,  s'exprime  par  le  terme  abstrait  correspondant 
au  mot  concret  analysé  {chaud,  par  exemple,  signifie  un  sujet 
doué  de  chaleur).  —  Le  concept  à' être  n'échappe  pas  à  la  règle, 
le  premier  jugement  lui-même  en  fait  foi,  et  par  suite  il  nous 
représente  la  perfection  de  l'être  {esse),  comme  reçue  dans 
un  sujet  distinct  d'elle-même,  avec  lequel  elle  ne  s'identifie 
pas;  ce  sujet  d'ailleurs  est  «  ce  qui  est  susceptible  d'être  », 
c'est-à-dire  V essence  tout  entière.  Lors  donc  que  le  concept 
se  développe  et  devient  un  jugement,  Vêtre  affirmé  ne  l'est  pas 
dans  le  sens  d'identité  avec  Vessence  du  sujet,  puisque  la 
forme  du  sujet  nous  oblige  à  distinguer  ces  deux  éléments  :  il 
apparaît  au  contraire  comme  une  perfection  reçue  ;  l'idée  en  se 
précisant  ne  peut  plus  se  contenter  de  la  simplicité  du  verbe 
être  ;  elle  appelle  à  son  secours  le  verbe  avoir. 

L'être,  tel  que  notre  esprit  le  conçoit  véritablement  à  l'origine 
de  ses  connaissances,  n'est  pas,  selon  toute  l'énergie  de  cette 
trop  simple  expression  ;  il  a  l'être  {e?is  habet  esse);  et  nous  ne 
sommes  pas  en  droit  d'affirmer  qu'il  l'a  essentiellement,  puis- 
que, tout  au  contraire,  cette  perfection  de  l'être  nous  apparaît 
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—  par  la  résolution  du  concept  concret  —  comme  surajoutée  à 
son  essence.  D'ailleurs,  la  contingence  manifeste  des  objets 
offerts  à  l'expérience  sensible,  qui  font  naître  dans  l'âme,  et 
auxquels  s'applique  tout  d'abord  le  concept  primitif  de  l'être, 
prouve  que  la  composition  de  ce  concept,  telle  que  nous  venons 
de  la  décrire,  n'est  pas  un  simple  jeu  de  l'esprit  de  valeur 
purement  subjective. 

Ainsi  toute  la  force  et  la  vérité  du  premier  principe  se  rédui- 
sent à  l'affirmation  de  la  capacité  à  l'existence  de  l'être  pensé  ; 
cette  capacité  suffit,  il  est  vrai,  à  le  distinguer  du  simple  néant, 
comme  de  l'idée  purement  subjective  ;  mais  cette  distinction 
ne  devient  réelle  qu'autant  que  la  capacité  elle-même  est 
actuée,  c'est-à-dire  autant  que  l'existence  est  posée.  Arrivé 
donc  au  terme  de  son  évolution,  le  premier  principe  devra 
s'énoncer  sous  forme  hypothétique  :  si  un  être  est,  son  exis- 
tence exclut  le  néant;  un  même  être  ne  peut  à  la  fois  être  et  ne 
pas  être.  Ces  formules  présentent  deux  particularités  remar- 
quables qui  peuvent  servir  indirectement  de  confirmation  à  la 
doctrine  exposée. 

Premièrement,  renonciation  du  jugement  universel  qui  doit 
servir  d'âme  à  toutes  les  propositions  affirmatives  ou  négatives, 
«atégoriques  ou  modales,  simples  ou  complexes,  se  prête  elle- 
même  à  toutes  ces  formes  diverses. 

En  second  lieu,  le  jugement  que  l'idée  d'être  fait  naître  dans 
l'esprit  manifeste  à  la  fois  les  deux  propriétés  fondamentales 
qui  en  sont  inséparables  dans  l'intelligence,  la  vérité  et  l'unité  : 
la  vérité,  puisque  tout  à  la  fois  il  distingue  et  unit  le  subjectif 
et  l'objectif  (cette  distinction  et  cette  union  font  toute  l'essence 
delà  vérité)  ;  —  Vujiité,  puisqu'en  divisant  l'être  du  non-être 
sous  forme  hypothétique,  il  divise  tel  être  de  ce  qui  n'est  pas 
lui,  et  affirme  équivalemment  l'indivision  de  l'être. 

Enfin,  la  formule,  plus  complexe  encore,  proposée  par  M.  Re- 
nouvier,  est  dérivée  de  la  précédente.  De  ce  qu'une  même  chose 
ne  peut  pas  à  la  fois  être  et  ne  pas  être  ;  il  résulte  qu'une 
même  chose  ne  peut  pas  avoir  en  même  temps  et  sous  le  même 
rapport  une  qualité  définie  et  sa  contradictoire.  En  effet,  affir- 
mer le  contraire,  ce  serait,  en  vertu  de  l'unité  même  de  l'être, 
affirmer  et  nier  en   môme  temps  l'existence  de  cette  qualité 
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une,  pour  le  même  cas  concret;  ce  serait  donc  nier  le  principe 
de  contradiction  dans  sa  forme  plus  simple. 

Cette  formule  complexe  a  d'ailleurs  sa  raison  d'être  spéciale. 
Puisque  le  jugement  de  contradiction  est  le  fondement  de 
tous  les  autres,  il  convient  de  lui  donner  une  expression  qui 
manifeste  immédiatement  cette  universelle  inlluence.  Or,  un 
grand  nombre  de  jugements  ne  posent  qu'indirectement  le 
fait  de  l'existence  ;  ce  dont  les  jugements  qui  attribuent  à  un 
sujet  quelconque  des  attributs  purement  accidentels.  D'autres 
jugements  font  complètement  abstraction  de  l'existence  ;  ce 
sont  les  jugements  essentiels  d'ordre  purement  analytique.  Dans 
l'un  et  l'autre  cas  il  s'agit  de  la  convenance  au  sujet,  d'un 
attribut  distinct  de  l'existence.  Il  y  a  donc  lieu  d'exprimer  le 
principe  de  contradiction  de  manière  à  ce  que  l'attribut  qui  y 
figure  ne  soit  pas  simplement  l'existence,  mais  quelque  «  qua- 
lité ))  que  ce  soit,  absolument  indéterminée. 

En  résumé,  le  principe  de  contradiction,  quelque  complexe 
que  soit  la  forme  de  son  énoncé,  n'est  que  le  développement 
analytique  et  spontané  de  la  première  et  de  la  plus  simple  de 
nos  idées,  l'idée  d'être  concret. 

Au  premier  terme  de  son  évolution,  ce  jugement  pose  et 
manifeste  le  caractère  essentiellement  objectif  de  la  connais- 
sance humaine.  La  nature  de  la  vérité  est  établie. 

Son  développement  ultérieur  est  dû  à  la  composition  même 
de  l'idée  initiale  qui  représente  l'être  comme  reçu  dans  un  sujet 
distinct  avec  lequel  il  forme  un  tout.  L'écueil  du  panthéisme 
est  évité. 

Une  composition  analogue  à  la  première  nous  fait  grouper 
autour  du  môme  sujet  la  série  de  ses  attributs  divers  et  déter- 
mine de  nouveaux  jugements.  Mais  ces  attributs  comme  leur 
sujet  ne  sont  connaissables  qu'en  tant  qu'ils  sont  eux-mê- 
mes des  êtres;  et  c'est  encore  le  lien  unifiant  de  l'être  qui 
rattache  entre  eux  ces  éléments  divers;  grâce  à  lui,  le  principe 
de  contradiction,  avec  son  dernier  énoncé,  étend  directement 
son  inlluence  sur  le  domaine  entier  de  la  connaissance  et  vivi- 
fie tous  les  jugements,  quelle  qu'en  soit  la  forme.  L'unité  de 
l'être  est  sauvegardée  dans  la  distinction. 

Ces  diverses  indications  nous  paraissent  susceptibles  de  déve- 
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loppements  remarquablement  précieux  pour  runification  de  la 
philosophie. 


m 

L'analyse  précédente  présente  encore  un  avantage.  Elle  rat- 
tache immédiatement  au  principe  de  contradiction  le  principe 
de  causalité  et  venge  ainsi,  contre  les  négations  trop  hâtées 
de  Hume  et  du  kantisme,  le  caractère  analytique  de  ce  dernier 
axiome. 

L'intelligence  juge  grâce  au  principe  de  contradiction  :  elle 
raisonne  en  appliquant  le  principe  de  causalité  qui  manifeste 
le  lien  fondamental  d'union  entre  les  êtres  distincts  et  permet 
ainsi  à  l'esprit  de  passer  d'une  réalité  à  une  autre  qui  s'y  rat- 
tache. Aussi,  en  ne  voyant  dans  ce  principe  qu'une  synthèse  a 
priori,  non  seulement  on  donne  le  coup  de  mort  à  la  métaphy- 
sique et  par  suite  aux  preuves  de  l'existence  de  Dieu,  qui  en 
sont  le  terme:  on  réduit  toute  la  science,  en  dépit  des  artifices 
inventés  par  les  plus  habiles,  à  un  pur  jeu  de  l'esprit. 

Mais  le  principe  de  causalité  est,  au  contraire,  à  la  fois  ana- 
lytique et  objectif. 

Il  est  plus  facile  évidemment  de  saisir  cette  propriété  d'une 
manière  confuse  que  d'en  rendre  compte  par  des  considérations 
abstraites  :  celles-ci  peuvent  même  avoir  pour  effet  d'affaiblir 
et  d'ébranler  la  conviction  primitive,  comme  il  est  arrivé  à 
Kant.  Pourtant  le  rôle  ingrat  du  métaphysicien  l'oblige  à 
dépouiller  la  réalité  des  formes  concrètes,  particulières,  qui 
dans  notre  âme  en  recouvraient  le  fond  et  le  rendraient  plus 
sensible,  pour  arriver  enfin  à  découvrir,  dans  leur  ampleur  et 
leur  enchaînement,  les  lois  suprêmes  de  l'être.  Aussi  nous 
n'entendons  pas  dire  que  l'admission  du  principe  de  causalité 
s'appuie,  en  fait  et  pour  le  commun  des  hommes,  sur  la  suite 
de  déductions  abstraites,  réfléchies,  que  nous  allons  proposer. 
Mais  puisque  le  mécanisme  de  la  pensée,  un  peu  comme  celui 
des  activités  inférieures  —  se  compose  de  mouvements  élémen- 
taires, qui  ne  sont  pas  conscients  d'abord,  et  dont  les  ressorts 
restent  longtemps  dissimulés  sous  l'enveloppe  des  particulari- 


GENÈSE  DES  PHEMIEHS  PRINCIPES  177 

tés  auxquelles  nous  appliquons  notre  intelligence  ;  un  effort 
prudenl,  mais  considérable,  d'abstraction  est  nécessaire  pour 
détacher  le  noyau  et  en  examiner  la  constitution  sans  la  déna- 
turer. 

C'est  en  reprenant  le  concept  d'être  pour  l'analyser  plus  à  fond, 
tout  en  retenant  ce  que  nous  avons  admis  de  sa  valeur  objec- 
tive, que  nous  en  verrons  jaillir  dans  toute  son  universalité  un 
principe  nouveau,  dont  l'application  spontanée,  aux  réalités 
qui  nous  entourent,  est  d'un  usage  constant,  le  principe  de  cau- 
salité. 

Il  résulte  en  effet,  des  développements  antérieurs,  que  l'idée 
(ïèlre,  comme  notre  esprit  la  conçoit  à  l'origine,  idée  concrète, 
nous  représente  son  objet  [e7is)  à  la  manière  d'un  composé, 
c'est-à-dire  comme  un  suict  passif  k  l'égard  de  l'être.  Or,  toute 
passivité  est  par  définition  doublement  relative  :  c'est  une 
réceptibilité  et  une  dépendance  ;  réceptibilité  par  rapport  à  l'acte 
qui  la  perfectionne,  dépendance  en  tant  qu'elle  se  manifeste 
comme  n'étant  pas  actuéc  d'elle-même  :  l'actuation  de  l'es- 
sence, dans  le  concept  d'être,  nous  apparaît  comme  ne  venant 
pas  d'elle-même  ;  cette  négation  équivaut  analytiquement  à 
une  affirmation  de  dépendance.  C'est  donc  sous  son  aspect 
relatif  que  l'être  se  manifeste  d'abord,  et  non  pas  comme  une 
réalité  détachée,  un  absolu  indépendant,  ainsi  que  l'enseignait 
Parménide,  et  après  lui  les  ontologistes.  L'être  se  manifeste  à 
la  manière  d'un  anneau  suspendu  :  en  le  connaissant  nous 
tenons  tout  d'abord  la  relation  par  un  bout.  Mais  c'est  le  cas 
de  reprendre  l'observation  d'H.  Spencer  :  «  Dans  l'affirmation 
que  toute  connaissance  est  relative  est  impliquée  l'affirmation 
qu'il  existe  un  non-relatif.  »  Tous  les  efforts  de  M.  Renouvier  pour 
aboutir  à  un  universel  «  relativisme  »  n'ont  pu  l'empêcher  de 
reconnaître,  et  même  d'une  manière  très  élevée,  ce  qui  consti- 
tue l'essence  même  de  la  relation.  «  Il  faut  que  le  bien  soit  au 
commencement  et  que  l'intention  crée  la  direction  (1).  »  C'est-à- 
dire  que  l'idée  même  de  relation,  en  se  précisant,  manifeste  le 
dualisme  de  ses  termes  ;  et  par  suite  que  l'évolution  de  l'intel- 
ligence la  force  à  distinguer  entre  le  terme  dépendant  et  celui 

(!)  Personnalistne,  p.  Gl. 

12 
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dont  il  procède  pour  donner  à  celui-ci  la  priorité  ;  entre  la 
puissance  actuée  et  l'origine  de  son  acte.  C'est  là  le  passage 
du  principe  de  contradiction  au  principe  de  causalité  énoncé 
dans  sa  forme  la  plus  haute,  la  priorité  de  l'acte  sur  la  puis- 
sance, actus  prior  potentia. 

Ce  n'est  donc  pas  simplement  une  force  immanente  de  la 
raison,  c'est  la  constitution  même  de  l'être  qui  nous  oblige  à 
reconnaître  avec  Taine  qu'il  y  a  «  une  raison  à  toute  chose, 
que  tout  fait  a  sa  loi,  que  tout  composé  se  réduit  en  simple, 
que  tout  produit  implique  des  facteurs,  que  toute  qualité  et 
toute  existence  doivent  se  déduire  de  quelque  terme  supérieur 
et  antérieur  (1)  ». 

Il  n'est  pas  inutile  de  remarquer  que  l'observation  sensible 
et  la  conscience  psychologique  de  l'activité  propre  fournissent 
les  éléments  nécessaires  à  ce  développement  de  l'esprit. 

Louis  BAILLE. 


(1)  M.  l'abbé  de  Broglie  dans  ses  Preuves  psychologiques  de  l'existence  de  Dieu 
(p.  145),  et  M.  Salomon  dans  son  deuxième  article  sur  la  Philosophie  du  siècle 
{Quinzaine,  15  juin  1902,  p.  482)  font  d'intéressantes  observations  sur  les  maniè- 
res d'entendre  la  priorité  de  l'acte. 


LINÉAMENTS 

D'UNE  SYNTHÈSE  SCOLASTIQDE  DES  MŒURS 


Ceci  n'est  pas  un  article  de  Revue.  Il  y  aurait  matière  à  un 
volume  ou  même  à  plusieurs  volumes.  L'auteur  ne  les  écrira 
pas.  Ce  sera  donc,  dans  les  limites  d'un  article,  une  esquisse, 
une  table  des  matières,  un  énoncé  de  thèses  logiquement 
enchaînées  avec  indication  sommaire  de  la  preuve.  Ce  thème 
néanmoins,  quelque  peu  développé  et  médité  par  l'initiative 
propre  du  lecteur,  est  capable  de  lui  procurer  de  hautes  volup- 
tés intellectuelles  :  il  lui  offre  des  perspectives  étendues,  un 
vaste  profilemcnt  d'idées,  des  vues  d'ensemble  sur  l'Ethique, 
qui,  comme  toutes  les  spéculations  morales,  font  «  qu'il  fait 
chaud  dans  l'àme  quand  il  fait  clair  dans  l'esprit  ».  (P.  Gratry.) 

En  traçant  les  linéaments  de  cette  synthèse,  je  ne  prétends 
pas  la  donner  comme  neuve  :  mais  il  me  semble  que  les  points 
qu'elle  éclaire  ne  se  trouvent  pas  toujours  projetés  ensemble 
dans  le  même  faisceau  de  lumière.  De  plus,  la  pleine  intelli- 
gence des  déductions  qui  vont  suivre  suppose  une  certaine 
connaissance  des  principes  de  l'Ethique  péripatéticienne. 
Enhn  je  serai  conduit  si  naturellement  à  une  philosophie  de 
la  charité  chrétienne  que  je  ne  pourrai  me  défendre  de  le  remar- 
quer. 

Une  Synthèse  suppose  une  analyse.  Je  pars  des  éléments 
constitutifs  de  toute  morale  (bien.  Un,  bonheur,  amour,  action), 
tels  que  l'Ecole  les  définit.  L'Ecole  les  définit  en  fonction  les 
uns  des  autres,  comme  des  données  corrélatives. 

L'être  incomplet  ou  imparfait  cherche  à  se  parfaire  ou  à  se 
compléter.  11  n'est  pas  au  terme  de  son  devenir  :  lorsqu'il 
l'atteint,  il  atteint  sa  lin  :  mais  sa  fin  est  en  harmonie  avec  sa 
nature,  c'est  son  bien.  Et  c'est  dans  la  possession  de  son  bien 
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que  consiste  son  bonheur,  quand  il  est  susceptible  de  bonheur. 

Pour  passer  de  Fétat  d'imperfection  à  Fétat  de  perfection 
relative,  pour  se  compléter,  il  jouit  d'aptitudes,  de  facultés  qui 
sont  aimantées  et  orientées  vers  leur  bien  :  l'inclination  de  la 
faculté  vers  le  bien  s'appelle  l'amour.  Et  la  conquête  du  bien 
par  l'amour  s'appelle  Faction.  L'action  est  donc  le  trait  d'union 
de  l'être  et  du  bien,  de  la  faculté  et  de  la  fm,  de  Famour  et  du 
bonheur. 

Voilà  bien  des  termes  corrélatifs  qui  se  déduisent  de  la 
simple  notion  positive  d'être  imparfait  (1). 

Le  passage  de  Fétat  d'imperfection  à  l'état  de  perfection  rela- 
tive constitue  le  progrès.  Entre  ces  deux  états,  il  y  a  opposi- 
tion, antinomie,  distance  du  moins  au  plus.  Le  progrès  consti- 
tue une  acquisition,  un  accroissement  d'être.  Pour  l'acquérir, 
autrement  dit  pour  agir,  il  a  fallu  que  la  faculté  dispose  d'un 
supplément  d'énergie.  Ce  supplément  n'a  pu  venir  que  d'une 
cause  étrangère  à  l'être.  L'être  imparfait  est  donc  essentielle- 
ment contingent.  La  perfection,  le  bien,  le  bonheur.  Faction, 
l'énergie,  ne  lui  sont  pas  essentiels,  puisqu'ils  lui  sont  adven- 
tices. L'amour  chez  lui  n'est  pas  essentiellement  conquérant 
du  bonheur,  la  faculté  n'est  pas  essentiellement  active. 

Les  êtres  imparfaits  ne  peuvent  progresser  que  si  l'on  admet 
à  l'origine  de  leur  progrès  un  Être  qui  n'ait  pas  eu  besoin  pour 
agir  d'un  supplément  d'énergie,  donc  un  Etre  essentiellement 
parfait,  à  qui  le  bien,  la  perfection,  la  lin,  le  bonheur,  l'éner- 
gie, l'action,  soient  essentiels,  dont  l'amour  soit  essentiellement 
satisfait  et  conquérant.  Dieu  est  cet  Etre  parfait.  Le  bien,  la 
fm,  la  perfection,  le  bonheur.  Faction,  font  partie  de  son  con- 
cept (2). 

Ici  commence  la  Synthèse  des  mœurs  qui,  en  me  faisant 
pénétrer  les  mobiles  de  la  volonté  divine,  éclaire  les  mobiles 
de   la  création,  et   m'explique  en  particulier  les  actions  hu- 

(1)  Cette  analyse  réduit  les  exigences  philosophiques  à  leur  minimum.  Elle 
ne  tire  de  l'observation  que  l'idée  d'imperfection,  et  elle  ne  demande  à  la  raison 
que  de  croire  à  elle-même  et  à  l'ordre  dans  l'Univers. 

(2)  Ces  éléments  métaphysiques  s'identifient  en  Dieu.  L'École  ne  les  distingue 
que  pour  les  penser.  Je  ne  puis  les  penser  sans  les  isoler,  le  concept  divin  étant 
trop  large  pour  mon  intelligence  :  d'où  la  part  de  mystère  que  présente  à  tout 
esprit  créé  l'essence  divine. 
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maines  par  leurs  causes  finales  dernières,  ce  qui  est  l'objet 
propre  de  la  Morale. 

1.  —  Dieti  trouve  en  Lui-même  sa  fin,  son  bien,  sa  perfection, 
son  bonheur.  Ses  aspirations  d'amour  trouvent  en  Lui-môme 
leur  entière  satisfaction.  Il  s'aime  donc  et  se  veut  Lui-même 
essentiellement.  Il  ne  peut  pas  ne  pas  s'aimer  et  ne  pas  se 
vouloir.  Cela  lui  est  aussi  essentiel  que  d'être  parfait  :  cela  lui 
est  aussi  nécessaire  que  d'être.  S'il  aimait  hors  de  Lui,  c'est 
qu'il  ne  trouverait  pas  en  Lui-môme  tout  son  bien  et  tout  son 
bonheur,  c'est  qu'il  serait  imparfait  :  ce  qui  répugne. 

Nous  tenons  donc  le  mobile  de  l'amour  de  Dieu,  de  sa  volonté, 
de  son  désir,  de  son  action. 

2.  —  Le  même  mobile  anime  Dieu  quand  il  aime,  veut  ou 
agit  hors  de  Lui-même.  Alors  les  objets  extérieurs  de  son 
amour  sont  transparents  et  lui  laissent  apercevoir  sa  propre 
perfection  :  ils  rentrent  dans  le  circuit  de  son  amour  person- 
nel, et  sont  ordonnés  à  ce  but  comme  des  moyens  à  leur  fin. 
Hors  de  Lui-même,  Dieu  aime  pour  Lui-même.  S'il  lance  le 
monde  dans  l'espace,  c'est  pour  le  ramener  à  Lui  :  il  l'assu- 
jettit à  suivre  dans  sa  course  une  trajectoire  circulaire,  dont  le 
déroulement  semble  un  instant  éloigner  le  mobile,  mais  le 
ramène  indéfiniment  à  son  principe.  Les  anciens  étaient  dans 
le  vrai  quand  ils  attribuaient  la  perfection  au  mouvement  cir- 
culaire, si  toutefois  ils  entendaient  parler  du  mouvement 
métaphysique  qui  règle  la  marche  de  la  création  sous  l'impul- 
sion du  Créateur.  Dieu  aime  la  création  pour  Lui-même  :  elle 
est  dans  son  intention  un  instrument  d'amour  divin. 

Mais  comment  la  création  peut-elle  servir  de  moyen  pour 
l'obtention  d'une  pareille  fin?  Dieu  ne  trouvant  pas  en  elle 
matière  à  se  compléter,  il  reste  qu'il  y  trouve  matière  à  se 
communiquer.  Et,  de  fait,  la  création  n'existe  que  par  la  muni- 
ficence divine  :  elle  est  le  terme  de  ses  libéralités,  le  refiet  de 
ses  attributs,  sagesse,  justice,  puissance.  Elle  ne  se  meut  et 
n'agit  que  sous  l'impulsion  de  Dieu,  et  grâce  au  supplément 
d'énergie  qu'elle  en  reçoit.  Or,  ici,  le  fait  est  réputé  pour  l'in- 
tention. Il  n'y  a  pas  d'ailleurs  d'autre  hypothèse  raisonnable'. 
Dieu  aime  le  monde  pour  les  emprunts  que  le  monde  lui  fait, 
pour  le  crédit  qu'ouvre  le  monde  sur  le  trésor  infini.  De  l'être 
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imparfait,  Dieu  attend  et  veut  qu'il  reflète  plus  fidèlement  sa 
puissance,  sa  bonté,  sa  sagesse,  sa  justice,  qu'il  lui  emprunte 
une  quantité  croissante  d'énergie,  donc  Dieu  veut  qu'il  croisse. 

La  formule  du  vouloir  divin  telle  que  nous  la  livre  la  révé- 
lation est  singulièrement  expressive  dans  sa  conformité  avec 
les  déductions  de  la  raison  :  Crescite,  et  multiplicamini !  —  Ut 
vitam  habeant  et  ahundantius  habeant  ! 

Dieu  veut  que  le  monde  lui  fasse  des  emprunts  :  cela  lui  est 
aussi  nécessaire  que  de  l'aimer  pour  Lui-même.  Aimer  le 
monde  pour  Lui-même  est  aussi  nécessaire  à  Dieu  que  de 
s'aimer  Lui-même.  S'aimer  Lui-même  lui  est  aussi  nécessaire 
que  d'être  parfait  et  que  d'être. 

3.  —  Dieu  communique  ses  mobiles  au  monde.  Le  monde 
doit  donc  être  animé  par  les  mobiles  de  Dieu. 

Le  monde  a  une  existence  propre  hors  de  Dieu  ;  il  a  une 
activité  propre  en  dehors  de  l'activité  divine  :  mais  comme 
dans  son  existence  et  dans  son  activité  il  est  l'œuvre  de  Dieu, 
sa  nature  et  son  activité  sont  ce  que  Dieu  les  a  faites  :  elles 
ont  les  tendances  et  l'orientation  voulues  par  Lui  :  elles  sont 
ses  instruments  d'amour  :  et  cela  en  développant  leur  être,  en 
progressant  et  en  faisant  appel  à  la  générosité  créatrice.  Le 
monde  est  donc  organisé  pour  son  progrès,  pour  l'accroisse- 
ment en  lui-même  des  libéralités  divines,  pour  une  communi- 
cation plus  large  des  attributs  d'En-Haut.  Tel  est  le  sens  de 
ses  tendances,  de  ses  inclinations,  de  ses  facultés,  de  son  acti- 
vité. 

De  plus,  le  caractère  de  nécessité  qui  se  rencontre  dans 
l'amour  que  Dieu  se  porte,  et  dans  la  disposition  qui  le  porte 
à  n'aimer  le  monde  que  pour  Lui-même,  ce  caractère  de  néces- 
sité doit  avoir  sa  répercussion  dans  les  tendances  et  inclinations 
des  êtres  :  nous  la  remarquerons  bientôt. 

4.  —  Cette  intention  supérieure,  de  Dieu,  les  créatures  la 
réalisent  chacune  suivant  sa  nature,  et  en  atteignant  leur  fin 
liarticulière  :  l'astre  en  suivant  sa  courbe  géométrique  dans 
l'espace,  la  plante  et  l'animal  en  perpétuant  leur  espèce, 
l'homme  en  pensant  et  en  voulant.  Il  répugne  que  ces  lins 
immédiates  des  êtres  ne  soient  pas  dans  le  sens  de  la  fin  der- 
nière. Elles  fournissent  aux  êtres  leur  bien,  leur  perfection 


LINÉAMENTS  D'UNE  SYNTHESE  SCOLASTIQUE  DES  MŒURS     183 

relative,  accroissent  la  quantité  d'énergie  du  monde,  augmen- 
tent les  emprunts  faits  à  la  causalité  de  Dieu  et  la  ressemblance 
du  monde  avec  son  auteur. 

5.  —  Mais  certains  êtres,  en  atteignant  leur  lin  particulière, 
semblent  toucher  de  plus  près  la  fui  dernière.  L'animal  s'ache- 
mine vers  Dieu  en  se  reproduisant;  l'homme  semble  monter 
bien  plus  haut  en  l'aimant.  L'animal  atteint  Dieu  à  sa  manière 
qui  n'est  pas  celle  dont  Dieu  s'atteint  Lui-même.  L'être  intel- 
ligent atteint  Dieu  à  la  manière  de  Dieu,  c'est-à-dire  en  l'ai- 
mant comme  il  s'aime  :  et,  dans  ce  cas,  la  fin  de  l'être  s'iden- 
tifie avec  la  fin  de  Dieu,  la  fin  particulière  avec  la  fin  générale. 
Cette  situation  privilégiée  des  créatures  intelligentes  dans 
l'échelle  des  êtres  est  confirmée  par  l'hégémonie  qu'elles  exer- 
cent dans  la  création  et  dans  la  subordination  de  la  création 
à  leur  égard.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  jeter  les  yeux 
sur  le  plan  du  monde.  Au-dessous  de  l'être  intelligent,  les 
êtres  sont  étroitement  hiérarchisés  et  coordonnés  aux  fins  de 
l'être  intelligent  :  ils  sont  môme  les  uns  par  rapport  aux 
autres  dans  des  relations  de  dépendance  et  de  subordination 
dont  l'échelle  correspond  aux  perfections  décroissantes  des 
espèces  (1).  Les  forces  physico-chimiques  sont  ordonnées  au 
développement  des  forces  vitales  (en  leur  fournissant  l'aliment 
le  stimulant).  La  vie  végétative  est  ordonnée  à  la  vie  sensitive  : 
la  sensibilité  à  la  raison  et  à  la  liberté.  Cette  superposition 
hiérarchique  des  puissances  se  vérifie  dans  l'homme  et  hors 
de  l'homme  :  elle  accuse  la  destination  des  substances  grou- 
pées par  l'attraction  universelle  dans  les  limites  d'un  même 
système  solaire.  A  chaque  étage,  dans  chaque  plan,  les  êtres 
atteignent  leur  fin  particulière  en  servant  les  êtres  de  l'étage 
supérieur  :  le  courant  ontologique  se  propage  de  bas  en  haut  : 
il  aboutit  à  l'étage  supérieur  où  l'être  intelligent,  utilisant  les 

(1)  Plus  un  être  est  bas  dans  la  hiérarchie,  et  plus  il  est  imparfait.  Plus  il 
s'élève,  plus  il  se  perfectionne,  mieux  il  est  organisé.  Mieux  il  est  organisé, 
moins  il  est  subordonné.  Moins  il  est  subordonné,  plus  il  domine.  Perfection, 
liberté,  hégémonie,  sont  corrélatifs. 

Une  organisation  supérieure  trahit  une  supériorité  réelle  de  nature,  puisqu'elle 
implique  dans  l'être  un  plus  grand  nombre  de  propriétés  qui  lui  licrmettent 
d'atteindre  un  plus  grand  nombre  de  fins,  et  de  parfaire  sa  ressemblance  avec 
sa  cause.  L'animal  unit  aux  propriétés  physico-chimiques  celles  de  la  vie  végé- 
tative et  de  la  vie  sensitive. 


184  M.  GOSSARD 

apports  de   la  nature  inférieure,  atteint  la  fin  dernière  par  la 
connaissance  et  par  l'amour. 

Dans  le  vaste  atelier  du  monde,  tous  les  rouages  sont  enchaî- 
nés :  ils  se  commandent  tous  pour  conditionner  l'acte  d'amour 
de  Dieu  dans  la  créature  raisonnable.  D'où  il  résulte  que  le 
progrès  d'un  rouage  particulier  d'un  machinisme  secondaire 
importe  peu  si  le  but  final  n'est  pas  atteint.  Un  perfectionne- 
ment partiel  de  l'outillage  industriel  est  stérile  si  le  produit 
final  de  l'industrie  est  nul  ou  défectueux.  Le  progrès  matériel 
est  vain  sans  progrès  humain,  sans  progrès  intellectuel,  sans 
progrès  moral,  sans  un  accroissement  d'amour  de  Dieu. 

6.  —  Nous  ne  pouvons  pas  passer  sous  silence  le  plan  sur- 
naturel du  monde,  tant  à  cause  de  sa  conformité  avec  le  plan 
de  la  raison  philosophique,  tant  surtout  à  cause  de  son  carac- 
tère positif  dans  l'histoire  du  monde. 

L'ordre  surnaturel  est  un  mode  supérieur  de  communication 
divine.  Dieu  donne  davantage  au  monde  pour  en  recevoir 
davantage.  Dans  l'ordre  naturel,  Dieu  donne  en  réalisant  un 
être  substantiellement  indépendant  de  lui-même,  comme  l'œu- 
vre est  indépendante  de  l'artisan,  la  toile  du  peintre.  Dans 
l'ordre  surnaturel,  Dieu  se  communique  substantiellement, 
tel  qu'il  est,  nature  et  attributs  ;  il  communique  son  propre 
amour,  ses  propres  mobiles  comme  instruments  d'amour  entre 
les  mains  de  l'homme.  Donc,  rien  de  changé  dans  les  grandes 
lignes  du  monde,  smon  qu'il  devient  un  instrument  supérieur 
d'amour  divin. 

Cependant,  l'ordre  surnaturel  présente  un  échelon  de  plus 
dans  la  hiérarchie  des  êtres,  un  règne  intermédiaire  entre 
l'homme  et  Dieu. 

Entre  l'homme  et  Dieu  existe  un  médiateur,  le  Christ  qui 
constitue  le  règne  supérieur  de  la  création,  le  règne  humano- 
divin.  Le  Christ  n'est  pas,  comme  la  grâce,  le  fruit  d'un  don 
accidentel  de  la  substance  divine,  il  en  est  une  communication 
substantielle,  qui  fait  que  Dieu,  en  se  dépensant  infiniment, 
trouve  dans  la  création  un  instrument  infini  pour  s'aimer. 
Aussi  le  cadre  du  monde  s'élargit-il  pour  comprendre  la  per- 
sonnalité du  Christ.  Il  se  définira  désormais  dans  les  termes 
suivants  qui  sont  ceux  de  saint  Paul  :  Onuiia  vcs/ra  aunt,  vos 
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aitiem  Christi,  Clwistus  autem  Dei.  Omnia,  saint  Paul  le  dira 
ailleurs,  ce  sont  les  règnes  inférieurs  à  l'homme  ;  ce  sont 
même  les  hommes,  les  réprouvés,  qui  sont  coordonnés  au  bien 
des  élus,  comme  l'affirme  explicitement  saint  Augustin  :  Ma- 
lus ideo  vivit  aut  ut  convertatur ,  aut  ut  per  ipsum  bonus  exer- 
ceatur.  Ms*"  d'Hulst  détaille  cette  pensée  :  «  Dieu  assiste  aux 
combats  stériles  de  ses  enfants,  à  la  ruine  de  leurs  espérances, 
et  il  a  une  mesure  si  étrange  des  choses  morales,  qu'il  trouve 
que  tant  de  ravages  spirituels  sont  compensés  à  ces  heures-là 
par  la  foi  laborieuse,  le  zèle  désolé,  la  fidélité  désespérée,  mais 
invariable,  d'une  poignée  de  serviteurs  (1).  »  Il  y  a  dans  cette 
agitation  du  monde  au  profit  des  meilleurs  une  sorte  de  sélec- 
tion, de  darwinisme  surnaturel. 

A  leur  tour,  les  élus  sont  coordonnés  au  Christ,  comme  le 
Christ  à  Dieu.  Ils  obéissent  aux  mobiles  du  Christ,  comme  le 
Christ  obéit  aux  mobiles  de  Dieu.  Les  élus  sont  destinés  à 
glorifier  en  l'utilisant  le  pouvoir  rédempteur  du  Christ,  puis- 
qu'ils reçoivent  de  lui  comme  de  sa  source  la  grâce  salutaire. 
In  quo  sunt  omnes  thesauri  sapientiœ  et  scientiœ  absconditi... 
Et  de  plenitudine  ejus  omnes  nos  accepimus. 

Donc,  pas  de  vrai  progrès  dans  l'univers  qui  ne  soit  un 
progrès  de  christianisme  ;  pas  de  progrès  de  christianisme  qui 
ne  soit  un  avancement  des  fins  divines. 

7.  —  Le  monde  est  l'instrument  de  Dieu  pour  son  œuvre 
d'amour  :  c'est  un  vaste  atelier  où  tout  travaille  pour  quel- 
qu'un dans  un  but  unique.  Cette  unité  de  but  et  la  coordina- 
tion étroite  des  moyens  font  l'unité  de  l'œuvre.  La  coopération 
consciente  des  êtres  intelligents  à  cette  œuvre  unique  constitue 
le  mérite  de  leur  activité.  Ce  mérite  subsiste  quel  que  soit  le 
terme  matériel  immédiat  de  cette  activité,  intime  ou  relevé, 
obscur  ou  éclatant  :  c'est  l'intention  qui  vivifie  l'acte,  et  c'est 
la  fin  qui  donne  sa  mesure  à  l'intention.  11  n'y  a  pas  d'acte 
humain  qui  ne  dépasse  infiniment  la  portée  de  son  utilité 
immédiate.  Le  mérite  subsiste  quel  que  soit  le  mode  d'acti- 
vité de  l'agent  libre,  qu'il  agisse  ou  qu'il  pense  ou  qu'il  désire, 
qu'il  réussisse  ou  qu'il  échoue  :   le  mérite  demeure  dans  la 

(1)  Lettres  de  Direction,  p.  180. 
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souffrance  qui  est  une  défaite  apparente.  Quand  il  aime  Dieu, 
riîomme  ne  peut  échouer  :  il  ne  peut  être,  en  rigueur  de  logi- 
que, malheureux.  Diligentibus  Deum  omnia  cooperantur  in 
bomim. 

D'ailleurs  il  répugne  qu'il  y  ait  un  atome  d'activité  qui  ne 
rentre  pas  dans  les  fins  divines  :  nous  avons  vu  avec  quelle 
nécessité  elles  s'étendent  à  toute  la  création  :  l'être  raison- 
nable doit  faire  écho  à  cette  nécessité  :  il  est  organisé  pour 
cela.  L'acte  moralement  indifférent,  qui  n'est  ni  bon  ni  mau- 
vais, répugne  donc. 

Parmi  les  actes  de  désir,  il  en  est  un  qui  porte  un  nom 
spécial,  la  prière.  Sa  matière  et  son  orientation  nous  sont  sug- 
gérées a  priori  dans  des  termes  identiques  aux  formules  du 
Pater  :  Adveniat  regnum  tuum,  fiât  voluntas  tua,  sicut  in  cœlo 

et  in  terra. 

8.  —  Nous  sommes  en  mesure,  à  présent,  de  définir  quel- 
ques termes  usités  en  Éthique,  ou  de  justifier  quelques  carac- 
tères des  éléments  moraux  que  nous  avons  déjà  nommés. 

La  loi  éternelle  considérée  sous  l'un  de  ses  aspects,  c'est  le 
plan  du  monde  dans  la  pensée  de  Dieu.  La  loi  naturelle  consi- 
dérée sous  l'un  de  ses  aspects,  c'est  le  plan  du  monde  dans  la 
pensée  de  la  créature  raisonnable. 

Les  énoncés  de  la  loi  morale  dans  sa  plus  grande  généralité 
sont  les  suivants  qui  sont  équivalents  :  «  Que  Dieu  soit  aimé! 
Qu'il  se  communique  !  Que  le  monde  réalise  le  plan  divin  ! 
Qu'il  progresse,  qu'il  se  développe  !  » 

Le  bien,  c'est  l'observation  du  plan  divin,  le  respect  des  fina- 
lités particulières  et  générales  des  êtres,  le  développement 
des  virtualités  selon  leurs  tendances  et  selon  leur  degré  d'éner- 
gie :  c'est  une  crue  d'être  :  bonum  ex  intégra  causa. 

Le  mal,  c'est  la  violation  du  plan  divin,  des  fins  des  êtres, 
une  diminution  d'être,  une  baisse  d'énergie  :  maUmi  ex  quo- 
cumque  defectu. 

9.  —  Nous  n'avons  considéré  la  loi  morale  que  sous  un  seul 
aspect.  Elle  n'est  pas  seulement  un  relevé  idéal  du  plan  idéal 
divin,  un  schéma  spéculatif  des  destinations  des  êtres  :  elle 
s'impose,  elle  est  Devoir,  Obligation. 

Comme  esquisse  du  plan  divin,  elle  s'imprime  dans  l'intel- 
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ligence  ;  comme  obligation,  elle  s'adresse  à  cette  région  com- 
plexe de  l'âme  qui  est  intelligence,  liberté,  sensibilité  supé- 
rieure, et  qu'on  appelle  conscience. 

Les  préceptes  de  l'art  se  formulent  ainsi  :  «  Si  tu  veux  réa- 
liser telle  forme,  tel  style,  telle  œuvre,  emploie  tels  moyens.  » 
Les  préceptes  des  mœurs,  s'ils  n'avaient  qu'un  aspect  intel- 
lectuel, se  formuleraient  de  même  :  «  Si  tu  veux  progresser, 
développer  ton  être,  faire  des  emprunts  aux  richesses  divines, 
imiter  Dieu,  l'aimer,  agis  ainsi.  »  Ces  formules  sont  condi- 
tionnelles :  elles  indiquent  tels  moyens  pour  la  réalisation  de 
telle  fin  ;  mais  l'emploi  des  moyens  ne  s'impose  que  si  la  fin 
s'impose.  La  fin  est-elle  nécessaire,  ces  formules  ne  le  disent 
pas.  Au  contraire,  le  Devoir  est  inconditionnel  de  sa  nature  : 
il  est  une  fin  qui  s'impose,  un  absolu.  «  11  faut  »  l'accomplir. 

Nous  avons  parlé  de  la  nécessité  des  mobiles  de  Dieu.  Etant 
donné  l'existence  du  monde  et  l'existence  du  monde  tel  qu'il 
est.  Dieu  ne  peut  pas  ne  pas  vouloir  qu'il  progresse,  qu'il 
développe  son  crédit,  et  qu'il  réalise  le  plan  qu'il  lui  a  tracé 
dans  ce  but.  Cette  nécessité  du  vouloir  divin  doit  avoir  son 
écho  dans  les  tendances  des  êtres  :  nous  croyons  la  reconnaître 
dans  les  fatalités  des  lois  physico-chimiques  et  de  l'instinct. 
Dans  la  créature  intelligente  et  libre,  comment  se  traduit-elle? 
Par  son  intelligence,  l'homme  conçoit  les  rapports  logiques 
des  choses,  le  plan  du  monde  et  le  dessein  divin.  iMais  comme 
il  est  libre,  il  peut  le  réaliser  ou  le  violer.  Il  faut  donc  que  le 
vouloir  nécessaire  de  Dieu  se  manifeste  à  sa  liberté  sans  la 
violenter.  //  lui  sera  noti/U  sous  forme  d'obligatiu/i.  Le  Devoir 
est  donc  bien  un  retentissement  dans  l'àme  des  intentions 
impérieuses  de  Dieu  :  participatio  voluntatis  divinœ  in  ratio- 
nali  creatiira. 

Cette  intimation  du  vouloir  nécessaire  de  Dieu  à  la  liberté 
humaine  crée  des  rapports  personnels,  vivants,  directs,  entre 
Dieu  et  l'homme  :  elle  fait  de  l'observation  de  l'ordre  un 
accord  de  volontés,  de  sa  violation  une  hostilité  de  volontés  ; 
elle  fait  de  l'acte  vertueux  un  acte  d'amour,  et  du  péché  un 
attentat  à  l'amour  de  Dieu  ;  elle  ruine  le  péché  philosophique 
qui  ne  serait  que  la  méconnaissance  d'un  plan  théorique  des 
choses  que  Dieu  ne  se  serait  pas  identifié,  et  de  l'observation 
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duquel  il  ne  ferait  pas  une  question  personnelle.  Elle  fonde 
pour  tout  dire  la  gravité  du  péché  qui,  méprisant  l'obligation, 
méprise  implicitement  des  nécessités  de  même  ordre  :  celle 
par  laquelle  Dieu  aime  le  monde  pour  Lui-même,  celle  par 
laquelle  il  s'aime  Lui-même,  celle  par  laquelle  il  est  sa  propre 
fin,  son  bien,  son  être. 

10.  —  Il  existe  dans  toute  créature  une  disposition  qui 
l'incline  vers  son  bien,  son  bonheur,  sa  fin  :  cette  disposition 
est  une  force  interne  active  et  directrice,  en  harmonie  avec  les 
exigences  de  la  loi  éternelle. 

Dans  l'ordre  naturel,  chez  la  créature  libre,  elle  est  obliga- 
tion, aspiration  générale  vers  le  bonheur,  et,  dans  l'ordre 
surnaturel,  cette  disposition,  c'efit  la  charité. 

Je  veux  faire  remarquer  que,  dans  les  deux  ordres,  la  fin  de 
l'être  raisonnable  est  la  même,  qu'il  participe  aux  mêmes 
mobiles  de  Dieu,  amour  de  Dieu  pour  Lui-même  et  du  monde 
pour  Dieu.  La  différence  ne  se  trouve  que  dans  le  degré  de 
participation  de  ces  mobiles.  Les  tendances  naturelles  n'ont 
avec  les  tendances  divines  qu'une  analogie,  une  similitude 
éloignée  :  elles  n'en  sont  que  l'image  très  affaiblie. 

Par  la  charité  il  y  a  identité  de  tendances,  puisque,  par  la 
grâce.  Dieu  nous  fait  part  de  sa  nature,  et  avec  sa  nature  de 
ses  facultés,  et  avec  ses  facultés  de  son  pouvoir  d'aimer,  et 
avec  ce  pouvoir  de  ses  affections. 

L'ordre  surnaturel  ne  modifie  pas  les  rapports  de  la  création 
et  de  Dieu  :  il  les  élève.  A  la  lumière  de  ces  principes,  il  est 
facile  de  comprendre  le  rôle  de  la  charité  tel  que  le  décrit  la 
révélation.  Elle  domine  toutes  les  vertus,  elle  en  est  l'inspi- 
ratrice, elle  est  inamissible  :  elle  subsiste  dans  la  possession 
de  la  fin  dernière  :  elle  préside  à  toutes  les  relations  de  l'être 
intelligent  avec  Dieu,  le  prochain,  sa  propre  personne  :  elle 
donne  un  mérite  éminent  aux  actions  les  plus  vulgaires  accom- 
plies sous  son  inspiration.  L'àme  raisonnable,  imbue  des  mo- 
biles de  la  charité,  c'est-à-dire  identifiée  aux  visées  et  aspira- 
tions divines,  acquiert  la  même  amplitude  de  vue  et  d'activité. 
Elle  s'intéresse  à  la  marche  de  l'Univers  (de  l'Univers  qui 
comprend  Dieu  Lui-même),  elle  réagit  sur  lui  et,  en  sens 
inverse,  l'Univers  réagit  sur  elle  :  lui  et  elle,  elle  et  lui  for- 
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ment  un  môme  organisme,  qui,  par  la  division  du  travail  et  la 
-répartition  des  fonctions,  accomplit  l'œuvre  unique  qui  est  la 
fin  du  monde  et  la  fin  de  Dieu.  Comment  ne  pas  reconnaître 
dans  cet  organisme  ce  corps  dont  parle  saint  Paul,  dont  la  tête 
est  le  Christ,  dont  les  chrétiens  sont  les  membres,  et  dont  la 
charité  est  le  lien? 

11.  —  Dans  le  labeur  général  de  l'Univers,  j'ai  ma  tache 
paiHiculière ;  dans  le  vaste  atelier,  je  suis  un  rouage;  dans 
l'immense  organisme,  je  suis  un  membre.  L'étude  de  mon  rôle 
personnel,  c'est  l'étude  même  de  ma  vocation.  La  connaissance 
de  ma  vocation  se  dégage  de  l'examen  de  mes  aptitudes  et  des 
circonstances  de  milieu  dans  lesquelles  mes  aptitudes  doivent 
évoluer.  Dieu  a  prévu  et  déterminé  les  unes  et  les  autres;  il 
les  a  situées  avec  précision  dans  le  plan  général  de  sa  provi- 
dence. Mes  responsabilités  se  mesurent  à  la  nature  de  mes 
aptitudes,  à  leur  degré  et  aux  facilités  du  milieu  d'évolution. 

Remarquons  que  le  plan  divin  est  violé  dans  deux  cas  :  dans 
le  cas  de  renversement  de  l'ordre  des  lins,  lorsque  chez  les 
êtres  le  parfait  est  sacrifié  à  l'imparfait,  la  raison  aux  sens, 
les  dispositions  de  Dieu  à  celles  de  l'homme.  Mais  il  y  a  encore 
méconnaissance  du  vouloir  créateur  quand  la  totalité  des 
forces  disponibles,  quand  l'énergie  entière  des  aptitudes  n'est 
pas  utilisée,  quand  les  talents  restent  improductifs.  (Tout 
pouvoir  octroyé  d'en  haut  engendre  un  devoir  :  qui  peut  doit.) 
Un  capital  destiné  à  une  production  déterminée  est  gaspillé. 

Cette  remarque  établit  solidement  le  caractère  obligatoire 
du  Devoir  social.  Il  serait  malaisé  sans  ces  déductions  de  le 
dépouiller  du  caractère  facultatif,  surérogatoire,  dont  on  l'a 
trop  souvent  revêtu.  Au-delà  des  obligations  de  la  profession, 
de  la  famille,  après  l'acquittement  de  l'impôt,  de  l'aumône 
pécuniaire,  le  Devoir  social  s'impose  et  commande  assistance 
à  toute  indigence  religieuse,  morale,  intellectuelle,  en  raison 
des  ressources,  des  talents  du  citoyen.  Ces  ressources,  consis- 
tant en  un  certain  coefficient  d'intelligence,  de  culture,  d'ascen- 
dant social,  de  loisirs,  sont  un  capital  destiné  d'en  haut  à  une 
utilisation  précise. 

12.  —  Ce  sont  les  destinations  divines  données  aux  êtres 
qui  engendrent  leurs  inclinations  et  leurs  aspirations,  et  qui 
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fondent  le  Droit  naturel.  A  posteriori,  c'est  l'examen  de  ces 
inclinations  qui  nous  révèle  les  grandes  lignes  du  Droit  natu- 
rel. La  Synthèse  péripatéticienne  Téclaire  tout  entier.  Pour 
donner  une  idée  de  l'intensité  et  de  la  pénétration  de  sa  lumière, 
je  note  quelques  déductions  de  Droit  social. 

Dans  le  domaine  des  choses  sociales,  ce  sont  les  besoins  et 
aspirations  des  membres  de  la  société  qui  révèlent  le  plan 
divin.  Etant  donné  les  besoins  matériels,  intellectuels,  moraux 
de  l'individu,  son  existence  en  société  a  été  voulue  par  Dieu  : 
elle  est  de  droit  naturel.  La  société  est  donc  destinée  à  déve- 
lopper les  virtualités  du  citoyen,  et  toutes  selon  leur  impor- 
tance. L'autorité,  à  qui  incombe  en  spécialité  cette  tâche  du 
développement  de  l'individu,  est  ordonnée  au  bien  des  parti- 
culiers; ce  ne  sont  pas  les  individus  qui  sont  ordonnés  aux 
intérêts  de  l'Etat.  Le  plan  divin  repousse  le  césarisme  antique, 
la  conception  païenne  du  paucis  vivit  humanum  genus,  la  con- 
ception darwinienne  du  combat  pour  la  vie  et  de  la  sélection. 

L'autorité  indispensable  au  fonctionnement  de  la  société  est 
voulue  de  Dieu  :  ses  dispositions  impératives  sont  le  prolon- 
gement du  vouloir  nécessaire  de  Dieu  ;  elles  s'imposent  avec 
la  même  nécessité  :  la  violation  des  unes  et  de  l'autre  affecte 
la  même  gravité.  L'autorité  et  les  institutions  coercitives  dont 
elle  enserre  l'individu  pour  le  développement  normal  de  ses 
virtualités  n'ont  leur  raison  d'être  que  lorsqu'il  est  incapable, 
et  dans  la  mesure  où  il  est  incapable,  de  les  développer  par 
lui-même.  Lorsque  s'accroît,  et  dans  la  mesure  oii  elle  s'accroît, 
sa  valeur  intellectuelle  et  morale,  l'autorité  se  retire  et  lui 
donne  du  large  par  des  institutions  de  liberté.  La  liberté  poli- 
tique se  mérite. 

Dans  chaque  individu  réside  une  certaine  aptitude  à  gou- 
verner les  autres  :  elle  est  voulue  par  Dieu,  elle  est  de  Droit 
naturel.  Dans  la  mesure  et  dans  le  ressort  où  il  est  capable 
d'exercer  son  autorité,  des  institutions  politiques  s'imposent 
qui  donnent  carrière  à  ces  aptitudes  de  gouvernement.  A  me- 
sure qu'il  vaut,  le  citoyen  doit  prendre  part  à  la  gestion  des 
intérêts  publics  :  alors  la  décentralisation  commence  et  la 
démocratie  doit  monter  soit  à  la  commune,  soit  à  la  province, 
soit  à  l'Etat,  suivant  les  lumières  et  les  vertus  des  citoyens. 
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13.  —  Une  notion  précise  du  Sacrifice  se  dégage  de  la  morne 
Synthèse.  Nous  avons  remarqué  la  subordination  hiérarchique 
des  êtres,  qui  fait  que  la  raison  d'être  d'un  règne  inférieur  est 
de  procurer  la  fin  d'un  règne  supérieur.  La  vie  ne  se  déve- 
loppe qu'aux  dépens  de  l'énergie  chimique  ;  la  vie  sensitive 
aux  dépens  de  la  vie  végétative  ;  la  vie  de  l'esprit  est  condi- 
tionnée par  la  vie  sensitive.  Un  progrès  dans  un  degré  supé- 
rieur suppose  une  immolation  dans  un  degré  inférieur  :  une 
sorte  de  sacrifice,  auquel  est  liée  l'idée  de  fécondité. 

L'acte  par  lequel  l'être  intelligent  se  subordonne  à  sa  fin, 
c'est-à-dire  s'offre  à  Dieu  comme  instrument  d'amour,  n'est-il 
pas  un  sacrifice  ? 

Le  sacrifice  est  douloureux  dans  le  cas  où  il  en  coûte  à 
l'agent  libre  de  rentrer  dans  l'ordre  ou  de  faire  rentrer  dans 
l'ordre  un  règne  inférieur,  ou  une  fonction  subsidiaire  qui 
dépend  de  sa  volonté.  Cette  violence  qu'il  se  fait,  correspondant 
à  une  résistance  qu'il  rencontre,  est  l'effet  d'un  désordre  intra- 
fonctionnel  que  le  christianisme  seul  explique,  en  le  donnant 
comme  le  stigmate  d'un  péché  familial  commis  à  l'origine. 

Nous  voyons  ainsi  pourquoi  le  sacrifice  est  l'acte  religieux 
par  excellence.  Non  seulement  il  procure  toutes  les  fins  reli- 
gieuses, mais  la  fin  dernière,  puisqu'il  subordonne  le  monde 
d'en  bas  au  monde  d'en  haut,  puisqu'il  plie  l'activité  de  la 
création  aux  intentions  du  créateur. 

14.  —  La  Sanction  est  le  dernier  chapitre  d'une  Morale. 
Notre  synthèse  accentue  le  caractère  immanent  de  la  sanction. 

Elle  n'est  chez  les  êtres  raisonnables  et  libres  que  la  conclu- 
sion logique  et  terminale  de  leurs  libres  préférences,  et  le 
retentissement  heureux  ou  malheureux  de  ce  choix  dans  leur 
faculté  de  sentir.  Que  le  plan  divin  soit  observé,  que  les  des- 
seins d'amour  du  créateur  soient  secondés,  que  l'àme  olTre  à 
Dieu  l'hommage  plénier  de  son  activité,  que  cette  attitude,  au 
lieu  d'être  précaire,  révisible,  laborieuse,  devienne  définitive, 
et  que  la  conformité  de  cette  attitude  avec  les  aspirations  de 
l'être  apparaisse  sensiblement,  alors  c'est  le  bonheur  :  le  bon- 
heur, c'est  la  vertu  au  comble  de  ses  vœux,  au  terme  de  sa 
recherche.  Le  bien  a  donc  sa  sanction  en  lui-même. 

La  violation  des  desseins  de  Dieu,  le  refus  de  l'amour  et  du 
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sacrilice,  constituent  une  autre  attitude  de  l'âme.  Qu'elle 
devienne  définitive,  qu'elle  apparaisse  en  contradiction  intime 
et  sentie  avec  les  aspirations  foncières  de  la  volonté,  alors  c'est 
le  malheur.  Le  malheur,  c'est  le  terme  affectif  des  libres 
démarches  du  vice. 

L'enfer  n'est  donc  pas  autre  chose  que  Fécartement,  le  rejet 
volontaire  définitif  de  Dieu  et  de  son  amour,  et  puis  la  contra- 
diction douloureusement  sentie  entre  ce  rejet  et  la  constitution 
intime  des  facultés  rationnelles. 

Cette  contradiction  douloureuse  pour  l'intelligence  et  la  sen- 
sibilité supérieure  sera  corporellement  ressentie  par  l'être 
mixte  qui,  comme  l'homme,  est  chair  et  esprit.  Nous  ignore- 
rions sans  la  révélation  la  nature  de  cette  contradiction  corpo- 
relle :  l'Évangile  nous  enseigne  qu'elle  s'exerce  sous  forme  de 
feu . 

Je  n'avais  prétendu,  en  débutant,  que  réaliser  une  esquisse 
de  la  science  des  mœurs.  On  me  rendra  peut-être  cette  justice 
que  je  n'y  ai  que  trop  réussi.  J'ambitionnais  moins  d'être 
complet  que  de  montrer  la  fécondité  des  premiers  principes 
de  l'Éthique  thomiste.  Ma  prétention  demeure  môme  si  l'on 
méconnaît  la  valeur  de  l'analyse  qui  engendre  ces  principes^ 
et  si  l'on  ne  veut  les  envisager  qu'à  titre  d'hypothèses.  On 
conviendra  qu'il  y  a  peu  d'hypothèses,  en  matière  de  spécula- 
tion morale,  qui  soient  aussi  compréhensives,  qui  soient  moins 
contredites  par  les  espèces  morales  positives,  en  un  mot,  plus 
justenient  synthétiques.  Je  n'ai  enhn  conduit  la  synthèse  sur  le 
terrain  surnaturel  que  pour  en  montrer  la  remarquable  élasti- 
cité. 

M.  GOSSARD. 
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M.  Bernies  nous  a  exposé  son  opinion  sur  l'origine  des  idées  et  a 
renouvelé  les  critiques  qui  lui  paraissent  un  obstacle  insurmontable 
à  l'admission  par  la  philosophie  moderne  de  V intellect  agent  des 
scolastiques,  même  après  les  explications  que  nous  avons  essayé  de 
donner  sur  cette  faculté  tant  contestée  depuis  Descartes  (1;. 

Nous  voudrions  tenter  un  dernier  efïbrt  pour  dissiper  des  malen- 
tendus regrettables,  pour  mettre  encore  mieux  en  évidence  les  rai- 
sons de  reconnaître  cet  intellect  agent,  qui  n'est,  après  tout,  que 
l'activité  première  de  l'entendement  humain,  et  pour  montrer  l'insuf- 
fisance de  la  théorie  sur  l'origine  des  idées  que  M.  Bernies  préco- 
nise. 

Nous  tâcherons  de  ne  pas  être  trop  long,  pour  ne  pas  abuser  de 
la  complaisance  de  ceux  qui  veulent  bien  prendre  quelque  intérêt  à 
cette  discussion,  en  apparence  un  peu  archaïque,  mais,  au  demeu- 
rant, relative  à  l'un  des  plus  importants  problèmes  de  philosophie. 

On  accuse  notre  théorie  de  l'intellect  agent  de  contradiction  irré- 
médiable, contradiction  même  dans  les  termes.  Comme  nous  avons 
dit  que  de  l'image,  similitude  d'une  réalité  extérieure  déterminée, 
similitude  déterminée  comme  la  réalité  extérieure,  peut  naître,  sous 
Vinfluence  transformatrice  de  l'intellect  agent,  une  forme  à  la  fois 
déterminée  et  abstraite  qui  se  grave  dans  l'intellect  réceptif,  on  nous 
répond  qu'en  affirmant  une  transformation  de  l'image,  nous  la  nions 
en  même  temps,  pour  éviter  de  nous  expliquer  sur  la  possibilité  et 
la  nature  de  cette  transformation.  Kt  en  ell'et,  même  illuminée, 
l'image,  selon  nous,  reste  image,  toujours  sensible  et  concrète  ;  donc 
elle  n'est  pas  transformée,  elle  n'est  pas  rendue  intelligible.  Or,  con- 
clut-on, «  si  elle  n'est  point  intelligible,  elle  est  incapable  d'action- 
ner l'intelligence  réceptive.  Et  donc  l'intellect  agent  agit  seul  dans  la 

(1}  Revue  de  Philosophie,  l"  nnvombro  lilO").  pp-  ^33  et  suiv. 
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pensée,  il  est  le  créateur  de  Tidée  quil  façonne  à  sa  guise,  et  sans 
être  aucunement  dirigé  par  rien  ni  personne.  Pure  fantaisie,  subjec- 
tivisme  dont  on  ne  sort  pas  (1)  !  » 

Encore  un  peu  de  précision  est  ici  nécessaire.  La  transforuiation 
dont  nous  avons  parlé  n"a  jamais  signifié,  dans  notre  esprit,  que 
rimage  changeât  de  nature  intrinsèque  et  devînt  elle-même  formel- 
lement immatérielle  dans  sa  propre  réalité;  on  le  sait  bien  et  on  le 
reconnaît,  puisque  l'on  cite  de  nous  ces  déclarations:  «DansTimagi- 
nation  tout  reste  imaginatif,  si  épurée  que  soit  la  représentation 
qu'elle  fournit.  L'image  ne  devient  jamais  elle-même  quelque  chose 
de  vraiment  spirituel.  »  Qu"avons-nous  donc  voulu  dire  par  ce  mot  de 
transformation?  Le  voici  encore  plus  explicitement,  si  cest  possible. 
L'image  peut  être  considérée  à  deux  points  de  vue  :  comme  réalité 
existant  dans  une  faculté  organique  de  Thomme,  et  comme  simili- 
tude représentative  d'une  réalité  extérieure.  Sous  le  premier  aspect, 
pendant  et  après  l'opération  de  l'intellect  agent,  elle  reste  comme 
avant,  dépendante  de  la  faculté  organique,  et  n'est  point  radicalement 
transformée.  Comme  similitude,  elle  subit  une  modification  que 
nous  avons  caractérisée  ainsi  :  «  Par  une  communication  de  sa 
lumière  supérieure,  l'intellect  agent  élève  aune  plus  haute  expression 
les  représentations  Imaginatives,  sans  qu'elles  pui.ssent  toutefois  se 
dégager  entièrement  des  restrictions  sensibles,  des  limites  individuel- 
les. "  Et  nous  avons  donné  un  exemple  de  cette  illumination  qui 
perfectionne  l'image  sensible,  q^ii  la  rend  plus  expressive  de  ce  qu'il 
y  a  de  commun  dans  certains  objets  extérieurs,  sans  cependant  pou- 
voir le  lui  faire  représenter  de  façon  intellectuelle.  «  Supposons, 
avons-nous  dit,  que  l'imagination  nous  représente  des  objets  approxi- 
mativement ronds;  rillumination  dontjl  s'agit  pourra  faire  res.sorlir 
un  caractère  commun  des  images  ainsi  tracées,  qui  est  précisément 
leur  ressemblance  sous  l'aspect  de  forme  ronde  ;  il  se  fait  ainsi 
comme  un  schème  imaginatif,  qui  n'est  pas  encore  l'idée  abstraite 
de  rondeur,  mais  qui  s'en  approche  et  qui  en  prépare  la  conception.  » 
Voilà  donc  notre  explication  du  premier  effet  de  rinfiuence  exercée 
par  intellect  agent.  L'image  se  rapproche  de  la  simplicité  abstraite, 
mais  ne  s'identifie  pas  complètement  avec  une  représentation  toute 
spirituelle  ;  elle  représente  déjà  des  traits  communs,  mais  encore 
individuellement  dessinés;  et  elle  ne  peut  aller  elle-même  au-delà  du 
champ  des  représentations  individuelles  ;  mais,  en  s'appuyant  sur 
elle,  l'intellect  agent  peut  faire  concevoir  à  l'intelligence  une  simili- 

(1)  Revue  de  Pldlosophie.  \"  novembre  190o.  p.  367. 
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tilde  vraiment  iiilellectuelle  des  mêmes  traits  communs  des  objets. 
Il  nous  est  difficile  de  mieux  expliquer  cette  action  décisive  qu'en 
redisant  ceci  :  «  Puis  vient  Topération  définitive  par  laquelle  Tinlel- 
lect  agent,  en  se  servant  de  l'image  ainsi  illuminée,  fait  naître  dans 
la  faculté  de  penser,  non  plus  seulement  la  représentation  d'un  carac- 
tère commun,  mais  le  concept  proprement  dit  de  la  forme  abstraite 
et  universelle  de  rondeur,  c'est-à-dire  sans  aucune  restriction  ù  des 
individualités  concrètes,  et  applicable  à  tout  sujet  quelconque  sus- 
ceptible de  prendre  une  telle  forme  (i)    » 

On  le  voit,  dans  cette  théorie,  la  représentation  rigoureusement 
abstraite,  universellement  extensible,  est  conçue  par  l'intelligence 
pensante  sous  l'action  de  l'activité  intellectuelle,  à  laquelle  coopère, 
à  titre  d'instrument,  l'image  déjà  simplifiée  par  une  illumination 
préalable.  Le  caractère  commun  a  été  d'abord  mis  par  cette  illumina- 
tion en  un  certain  relief,  qui  reste  cependant  individuel;  survient 
l'action  proprement  abstractive,  dont  le  résultat  est  le  concept 
formé,  non  dans  l'imagination,  mais  dans  l'intelligence,  et  néan- 
moins concept  du  même  caractère  commun,  intellectualisé.  Aussi 
saint  Thomas  a-t-il  pu  dire  :  «  Dans  la  réception  par  laquelle  l'intel- 
lecl  potentiel  reçoit  des  images  les  représentations  des  choses,  les 
images  sont  comme  agent  instrumental  et  secondaire,  Tintellect 
agent  comme  agent  principal  et  premier.  E[  voilà  pourquoi  l'etret  do 
l'action  demeure  dans  l'intellect  potentiel  selon  la  condition  de  l'un  et 
de  l'autre,  et  non  selon  la  condition  de  l'un  des  agents  seulement.  Et, 
de  cette  manière,  l'intellect  potentiel  reçoit  les  formes  comme  intel- 
ligibles en  acte  par  la  vertu  de  l'intellect  agent,  mais  aussi  comme 
similitudes  des  choses  déterminées  par  suite  de  la  connaissance  des 
images.  Et  ainsi  les  formes  intelligibles  en  acte  n'existent  positive- 
ment ni  dans  Timagination  ni  dans  rinlelloct  agent,  mais  seulement 
dans  riiilellect  potentiel  (:2).  » 

C'est  donc  à  tort  que  l'on  nous  accuse  de  subjectivisme.  Notre 
explication  fait  la  part  de  limage,  c'est-à-dire  de  la  similitude  sen- 
sible de  la  réalité  extérieure,  et  la  part  aussi  de  l'activité  intellec- 
luelle,  dans  la  formation  des  idées.  L'image  agit,  non  pas  par  ellv 
seule,  ni  au  même  litre  que  l'énergie  de  l'entendement  ;  elle  est 
subordonnée  à  cette  énergie  comme  un  instrument  à  la  cause  princi- 
pale qui  le  meut  et  s'en  sert;  mais,  en  somme,  on  retrouve  dans  le 
concept  la  double  iniluence  de  rentendemeut  actif  et  de  l'image, 

(1)  Revue  de  Philosophie,  1"'  (liceinlire  11)01,  \>.  "iSO. 

(2)  Q.  (lisp.  (le  \'eritale.  q.  x,  île  Meule,  a.  (>  ad  1. 
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et,  en  dernière  analyse,  Tidée  est  à  la  fois  représentation,  elle  aussi, 
de  la  réalité  extérieure  à  laquelle  l'image  est  semblable,  à  sa  manière, 
et  forme  abstraite,  dégagée  des  marques  individuelles,  susceptible 
dès  lors  d'universalisation.  Nous  sommes  donc  aussi  éloignés  de 
ridéalisme  subjectiviste  que  du  sensualisme.  L'image  sensible  est 
insuffisante  pour  engendrer  l'idée  ;  l'activité  intellectuelle  n'est  pas 
suffisante  non  plus  ;  mais,  unies  ensemble,  elles  produisent  dans  la 
faculté  pensante  la  conception  de  l'idée  qui  représente  intellectuelle- 
ment la  réalité  du  dehors.  Nous  pourrions  prendre,  par  exemple,  les 
idées  de  toutes  les  qualités,  de  tous  les  caractères,  que  nous  percevons 
par  nos  sens  selon  leur  mode  de  perception  :  tel  et  tel  phénomène 
de  couleur,  blanche,  rouge  ou  bleue,  tel  et  tel  son,  telle  et  telle  odeur, 
saveur  ou  qualité  tactile,  après  la  sensation,  laissent  leurs  images 
dans  notre  imagination  ;  et  tout  cela  reste  individuel,  dans  notre 
connaissance,  tant  que  notre  entendement  n'agit  pas  sur  ces  substi- 
tuts des  choses  du  dehors,  et,  par  eux,  sur  la  faculté  de  penser,  pour 
engendrer  en  celle-ci  la  forme  intellectuellement  représentative  des 
mêmes  déterminations. 

Locke  disait:  «  Premièrement  nos  sens,  étant  frappés  par  certains 
objets  extérieurs,  font  entrer  dans  notre  àme  plusieurs  perceptions 
distinctes  des  choses,  selon  les  diverses  manières  dont  ces  objets 
agissent  sur  nos  sens.  C'est  ainsi  que  nous  acquérons  les  idées  que 
nous  avons  du  blanc,  du  jaune,  du  chaud,  du  froid,  du  dw,  du  mou, 
du  doux,  de  l'amer,  et  de  tout  ce  que  nous  appelons  (/im/j/es  sensibles. 
Nos  sens,  dis-je,  font  entrer  toutes  ces  idées  dans  noire  âme,  par  où 
j'entends  qu'ils  font  passer  des  objets  extérieurs  dans  l'âme  ce  qui 
produit  ces  sortes  de  perceptions.  Et  comme  cette  grande  source  de 
la  plupart  des  idées  que  nous  avons  dépend  entièrement  de  nos  sens, 
et  se  communique  à  l'entendement  par  leur  moyen,  je  l'appelle  sen- 
sation (1).  ))  Mais  nous,  nous  ne  pouvons  pas  admettre  que  des  sens 
découlent  entièrement  les  idées  de  ces  qualités.  «  La  connaissance 
sensible,  comme  le  dit  saint  Thomas,  n'est  pas  la  cause  totale  et 
intégrale  de  la  connaissance  intellectuelle,  mais  plutôt  d'une  cer- 
taine façon  elle  est  matière  delà  cause  (2).  »  C'est-à-dire  que  la  con- 
naissance sensible  n'a  pas  la  forme  définitive  et  proprement  humaine 
de  notre  connaissance,  mais  fournit  comme  une  matière  à  laquelle 
l'activité  de  notre  entendement  fait  prendre,  dans  notre  puissance 
dépenser, la  forme  vraiment  intellectuelle.  Alors  ce  n'est  pas  scule- 


;1)  Locke  :  Essai  sur  l'Entendement  humain ,  II,  i,  3. 
2)  Sum.  llieol.,  1,  q.  xxxix,  a.  G. 
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ment  tel  ou  tel  objet  comme  blanc,  jaune,  chaud,  froid,  dur,  mou, 
doux,  amer,  que  nous  connaissons,  mais  la  blancheur,  la  couleur 
jaune  en  général,  la  chaleur,  la  froideur,  la  dureté,  la  mollesse,  la 
douceur,  l'amertume,  qualités  abstraites  qui  n'existent  pas  ainsi 
abstraites  dans  la  nature  physique,  mais  qui,  toutes  universelles 
qu'elles  soient,  n'en  sont  pas  moins  des  représentations,  sous  forme 
intellectuelle,  des  qualités  mêmes  que  nous  avons  perçues  par  nos 
sens  et  dont  l'imagination  nous  a  conservé  les  images.  El  que  l'on 
ne  prétende  pas  que  cette  intellectualisation  du  phénomène  sensible 
est  impossible;  car,  après  tout,  le  fait  est  là,  indéniable  :  nous  con- 
naissons àla  fois  sensiblement  et  intellectuellement  les  mêmes  objets, 
etla  tonnaissance  sensible  est  le  point  de  départ  et  comme  la  base  de 
notre  connaissance  intellectuelle  du  monde  physique. 

Or,  il  y  a  ceci  de  très  remarquable,  dans  l'exercice  de  la  pensée 
liumaine,  que  nous  ne  pouvons  pas  penser  sans  image  sensible,  actuel- 
lement présente,  sans  un  certain  support  Imaginatif  de  nos  concepts 
les  plus  intellectuels.  Quand  notre  imagination  est  entièrement 
endormie  on  paralysée,  nous  ne  pouvons  avoir  aucune  idée  actuelle- 
ment présente  à  l'esprit  ;  et,  quand  nous  voulons  faire  concevoir 
notre  idée  à  un  autre  homme,  nous  l'exprimons  comme  réalisée  dans 
une  image  ou  dans  un  exemple,  et,  pour  la  concevoir  nous-mêmes, 
nous  avons  besoin  de  la  poser  sur  une  image  sensible.  Quelles  sont, 
du  reste,  les  idées  que  nous  n'exprimons  pas  par  des  métaphores? 
Ne  disons-nous  pas  la  lumière  et  la  clarté  de  l'intelligence,  la  lar- 
geur, la  hauteur  et  la  profondeur  de  la  pensée  ;  n'appelons-nous  pas 
un  esprit  brillant  ou  solide,  une  volonté  chancelante  ou  inébranla- 
ble, un  caractère  dur  ou  tendre,  une  âme  grande  et  forte  ?  N'est-ce 
pas  le  signe  du  rôle,  non  pas  exclusif,  mais  constant  et  nécessaire, 
que  joue  l'imagination  dans  la  formation  même  de  notre  pensée  ?  N'est- 
ce  pas  l'indication  de  la  nature  particulière  de  la  connaissance  humaine, 
qui  n'est  pas  d'abord  intellectuelle  et  indépendante  des  sens,  mais 
d'abord  sensible,  puis  intellectuelle  par  élévation  des  données  sensi- 
bles à  une  forme  intelligible? 

Certes,  nous  reconnaissons  volontiers  que  la  réflexion  sur  les  opé- 
rations de  notre  dme  est  une  autre  source  de  nos  idées.  Mais,  avant 
d'examiner  cette  origine,  achevons  de  montrer  que  l'intellect  agent, 
tel  que  nous  l'entendons,  n'est  pas  impossible.  On  prétend  qu'une 
faculté  dont  l'acte  n'est  pas  conscient  ne  peut  être  l'agent  producteur 
de  la  connaissance  intellectuelle  ;  celle-ci  est  une  lumière,  et  à  ce 
titre  ne  peut  être  engendrée  par  une  cause  obscure,  en  dehors  de  la 
conscience.  M.  Bernies  nous  permetlrade  lui  dire  que  son  inquiétude, 
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à  cet  égard,  est  en  retard  sur  les  progrès  de  la  psychologie  :  on 
admet  fort  bien,  aujourd'hui,  que  la  conscience  peut  ne  s'appliquer 
qu'aux  résultats  d'une  opération,  qui  en  elle-même  reste  inconsciente. 
L'action  de  l'intellect  agent  est  un  acte  préliminaire  à  la  pensée  pro- 
prement dite  ;  elle  prépare  celle-ci  et  la  fait  naître,  et  ce  travail  anté- 
cédent peut  sans  contradiction  s'opérer  dans  l'obscurité,  bien  que  la 
pensée  elle-même  soit  ensuite  lumineuse  et  consciente  N'oublions  pas 
que  ces  expressions  de  lumière  et  d'obscurité  sont  des  métaphores, 
que  même  rien  n'empêche  d'appeler  lumière  l'activité,  tout  incon- 
sciente qu'elle  soit,  de  rinlellecLagent,si  l'on  entend  par  lumière,  au 
sens  métaphorique,  toute  cause  qui  fait  voir,  qui  rend  manifeste. 
«  Le  mot  de  lumière,  dit  très  justement  saint  Thomas,  a  été  d'abord 
institué  pour  signifier  ce  qui  produit  une  manifestation  pour  le  sens 
de  la  vue  ;  puis  il  a  été  étendu  jusqu'à  signifier  tout  ce  qui  produit 
une  manifestation  euégard  à  une  connaissance  quelconque  (1).  »  Pour- 
quoi donc  ne  serait-il  pas  permis  de  parler  de  la  lumière  derintellect 
agent,  pour  désigner  l'activité  et  l'action  première  de  cet  intellect 
qui  produisent,  avec  le  concours  de  l'imagination,  la  forme  intellec- 
tuelle au  moyen  de  laquelle  se  manifeste  l'idée,  tout  en  admettant 
que  la  conscience  ne  saisit  pas  cette  activité  ni  cette  action,  mais 
saisit  l'acte  de  penser  qui  en  résulte  ? 

Cette  activité  primitive,  réplique-t-on,  il  n'est  nullement  néces- 
saire de  l'attribuer  à  une  faculté  à  part,  à  une  puissance  autre  que 
l'intelligence  même  qui  pense  :  «  Toute  faculté,  dit-on,  est  à  la 
fois  active  et  passive;  Tactivité  et  la  passivité,  l'action  et  la  réac- 
tion n'impliquent  aucunement  la  dualité  de  faculté  (2).  »  D'après  ce 
que  nous  a^ons  dit,  il  faut  bien,  au  moins,  reconnaître  que  la  repré- 
sentation offerte  par  l'image  étant  tout  individuelle,  toute  concrète, 
l'entendement  ne  peut  la  prendre  telle  qu'elle  est,  et  doit  d'abord, 
par  l'exercice  de  sa  propre  activité,  assimiler  la  donnée  sensible  à 
l'intelligence,  par  l'abstraction,  tout  en  assimilant  l'intelligence  à 
la  donnée  sensible,  puisque  c'est  celte  donnée  même  que  l'intelli- 
gence conçoit  sous  forme  abstraite.  En  tant  qu'assimilable  à  la 
donnée  offerte,  l'intelligence  est  potentielle  ou  passive;  en  tant  que 
principe  assimilateur  de  celte  donnée,  l'entendement  est  en  acte  et 
actif,  et  son  activité  opère  avant  que  la  potentialité  de  l'intelligence 
soit  assimilée  à  la  donnée,  puisque  c'est  cette  opération  qui,  avec 
l'image,  engendre  dans  l'intelligence  la  similitude  abstraite.  Il  n'en 


(1)  1,  q.  i.vxii,  a.  1. 

(2^  Ucriu-  <li-  Pliilosupliie,  i"  noveuibrj  190"i,  p.  tliO. 
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est  pas  ainsi  dans  la  connaissance  sensible  :  le  sens  est  d"abord 
réceptif  d'une  forme  qui  l'assimile,  avec  des  caractères  individuels, 
à  la  réalité  du  dehors,  et  il  agit  alors  pour  connaître  sensiblement 
celte  réalité.  La  faculté  de  sentir  n'a  pas  besoin  d'agir  d'abord  sur 
l'objet  pour  le  rendre  susceptible  d'être  senti  ;  elle  subit  simplement 
l'impression  de  l'objet  et  devient  semblable  à  lui  pour  le  connaître. 
Pour  la  connaissance  intellectuelle,  outre  l'action  de  penser  qui  suit 
la  formation  dans  l'intelligence  de  la  similitude  abstraite,  il  faut,  et 
tout  d'abord,  l'action  de  l'intellect  agent  pour  rendre  abstraite  la 
détermination  que  les  sens  ont  laissée  dans  l'imagination.  Après  cela, 
si  l'on  veut  que  l'intellect  agent  et  l'intelligence  pensante  soient  une 
seule  et  même  faculté,  nous  ne  bataillerons  plus  pour  nous  y  oppo- 
ser, pourvu  que  soient  maintenues  les  distinctions  que  nous  venons 
de  rappeler,  pourvu  qu'il  demeure  acquis  que  l'activité  de  l'entende- 
ment conunence  par  agir  sur  l'image,  puis  agit  au  moyen  de  l'image 
sur  la  réceptivité  intellective,  et  que  l'action  de  penser  ne  se  produit 
qu'à  la  suite  de  la  formation  dans  cette  réceptivité  d'une  similitude 
intellectuelle  de  l'objet. 

Mais  ce  qui  nous  sépare  le  plus  de  notre  contradicteur,  c'est  qu'il 
admet  que  les  premières  et  idées  abstraites  et  universelles  nous  vien- 
nent de  la  réflexion  de  l'àme  sur  elle-même  et  sur  ses  actes.  Voici  en 
résumé  comment  il  décrit  le  début  et  le  développement  de  ce  travail 
de  réflexion  :  «  Dans  l'homme  l'esprit  est  partout  présent.  Il  s'insinue 
dans  la  sensation,  dans  tous  nos  pouvoirs  psycho-physiologiques, 
pour  saisir  en  eux  le  monde  phénoménal,  pour  analyser,  pour  régler, 
classifier...  L'intelligence  voit  par  les  yeux,  imagine  par  l'imagina- 
tion, juge  et  compare  dans  nos  centres  d'association,  se  souvient 
dans  la  mémoire,  réagit  dans  nos  centres  moteurs...  A  quel  moment 
la  sensation  maniée  par  l'intelligence,  à  l'aide  de  mots  concrets,  ces- 
sera-t-elle  de  suffire  à  l'enfant?  A  quel  moment  sous  l'image  et  sous 
le  mot  le  concept  crayonnera-t-il  ses  premiers  délinéamenls?...  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  jour  viendra  où,  stimulé  par  le  maître,  le  livre  et  ses 
inclinations  natives,  l'esprit  sortira  de  ses  langes  matériels...  Effecti- 
vement il  ne  peut  se  produire  qu'un  jour,  sous  une  direction  habile, 
l'enfant  n'observe  pas  en  lui  un  fait  de  toute  première  importance, 
à  savoir  qu'il  est  double,  à  la  fois  acte  et  agent,  phénomène  et 
substance...  Le  moment  vient  où,  Soumis  à  la  culture  intensive  de 
l'éducation,  l'enfant  se  replie  sur  lui-même.  Aiguillonné  par  le 
besoin  de  connaître,  averti  par  son  éducateur,  il  va  se  prendre  à 
réfléchir...  La  réflexion  entre  donc  en  jeu,  alors  que  le  fonctionne- 
ment des  pouvoirs   psycho-organiques  est  à  peu  près  normal.   La 
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réflexion,  c'est-à-dire  Tactivité  supérieure  de  Tesprit  en  tant  qu'il  se 
fixe,  qu'il  s'arrête  attentif  devant  le  spectacle  qu'il  est  à  lui-même  au 
moment  de  la  sensation,  du  souvenir,  de  l'effort  intellectuel.  —  Par 
l'intelligenee  l'homme  se  perçoit  alors  dans  son  acte  effeA  et  cause, 
phénomène  et  fond  substantiel,  double  par  conséquent.    Attentive, 
initiée  au  mouvement  d'abstraction,  entraînée  à  la  dissociation  par 
ce  qu'elle  a  observé  dans  la  vie  physiologique  et  dans  la  région  de 
l'image,  on  ne  comprendrait  pas  que  l'énergie  qui   pense  en  nous 
ne  fît  pas  effort  pour  dégager  sa  dualité  fondamentale  qu'elle  saisit 
introspectivement...  Cela  étant,  il  n'est  pas  possible  que  le  regard 
attentif  et  la  conscience  ne  nous  révèlent  pas  les  caractères  opposés 
des  deux  ordres  de  réalités   que   nous  atteignons  ainsi   en   nous- 
mêmes.   —  Le  phénomène  est    multiple,  fluent,  inhérent;  le  fond 
substantiel  est  un,  permanent,  non  inhérent.  Quoi  de  plus  contraire, 
et  comment  l'intuition  psychologique  pourrait-elle  ne  pas  dissocier 
deux  ordres  de  réalités  qui  offrent  de  tels  contrastes?  —  Dissocier... 
abstraire.  Et  voilà  une  abstraction,  qui  ne  va  plus  porter  uniquement 
sur   des   notes  empiriques,   phénoménales.    Elle   va  isoler  le  fond 
substantiel  de  la  phénoménalité  qu'elle  laissera  tomber  pour  concen- 
trer toute  l'attention  mentale  sur  ce  résidu  d'un  nouveau  genre  dont 
on  ne  sait  pas  autre  chose  sinon  :  il  est,  et  il  est  un,  permanent,  indé- 
pendant... Le  concept  de  substance  s'ébauche  en  nous  comme  l'inter- 
prétation intellectuelle  du  sentiment  de  la  réalité  substantielle  que 
nous  sommes.  —  Le  concept  tout  voisin  de  causalité  ne  peut  tarder 
à  germer  en  nous,  attendu  que  l'être  substantiel,  l'introspection  nous 
l'affirme,  est  cause  de  ces  phénomènes.  A  ce  premier  stade  de  l'idéa- 
tion,  le  concept  n'est  donc  que  le  sentiment  vécu  et  formulé  qu'il  y  a 
dans  l'homme  autre  chose  que  des  phénomènes,  et  que  celte  autre  chose 
présente  des  caractères  opposés  aux  caractères  concrets  des  réalités 
phénoménales  étudiées  jusque-là.  Inutile  d'imaginer  des  événements 
spirituels  antérieurs  à  celui-là.  Nous  sommes  remontés  jusqu'à  la 
toute  première  origine  de  l'idée  générale.  —  Le  fait  absolument  gé- 
nétique et  primordial,  c'est  le  sentiment  inaliénable  qu'il  y  a  en  nous 
plus  que  des  phénomènes.  Ce  sentiment  met  l'intellect  en  contact 
visuel  avec  l'abstrait  réel  et  fondamental,  avec  l'intelligible.  Par  le 
contraste  et  toujours  sans  qu'il  nous  soit  possible  d'avoir  une  con- 
naissance directe,  nous  remarquons  assez  facilement  que  ce  fond 
substantiel    ou    dépouillé  de    toute   phénoménalité    est    forcément 
immatériel,  —  c'est  la  matière  qui  concrétise  ;  —  nécessaire,  il  est  le 
support  et  la  cause  de  tous  ses  phénomènes,  impossibles  sans  lui  ; 
universel,  puisque  nécessaire.  Ces  caractères  de  l'abstrait  essentiel 
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ressorlenL  à  la  méditalion  attentive.  Ils  se  déduisent  d'ailleurs  de  ce 
fait  que  cet  abstrait  supérieur  s'oppose  au  concret  phénoménal,  qui, 
lui,  est  particulier  et  contingent.  Voilà  bien,  si  je  ne  me  trompe, 
l'abstrait  intelligible,  tel  que  les  scolastiques  nous  ont  appris  à  la 
connaître  (1».  » 

Cette  explication,  que  nous  avons  tenu  à  reproduire  dans  les  ter- 
mes mêmes  employés  par  M.  Bernies,  pour  ne  pas  risquer  d'en  dimi- 
nuer la  valeur,  ne  saurait  nous  satisfaire.  Le  point  de  départ  ne  nous 
paraît  pas  exact,  et  le  passage  du  concret  à  l'abstrait  insuffisamment 
motivé. 

On  a  beau  dire  que  nos  facultés  diverses  sont  distinctes,  mais  non 
séparées.  On  ne  les  distingue  pas  assez,   on  attribue  à  l'intelligence, 
née   pour  l'abstrait  et  l'universel,  les  opérations  mêmes  des  sens 
faits  pour  le  concret  et  l'individuel,  quand  on  affirme  que  «  l'intelli- 
gence voit  par  les  yeux,  imagine  par  l'imagination  ».  Le  problême 
semble  extrêmement  simplifié,  si,  dés  le  début  de  la  connaissance 
humaine,  l'objet  de  la  sensation  est  d'emblée  dans  l'intelligence,  si 
l'acte  de  sentir  est  un  acte  intellectuel  et  sensible  tout  à  la  fois,  les 
sens  et  l'imagination  étant  comme  des  instruments  au  moyen  des- 
quels l'entendement  même  saisit  l'objet  de  la  perception  externe,  en 
conserve  et  en  reproduit  l'image.  Et  cependant,  regardons  de  prés 
cette  affirmation.   Lst-ce  à  titre  de  concret  que  le  sensible  est  ainsi 
reçu  dans  Fintelligence?  Dans  ce  cas,  il  reste  encore  à  rechercher 
comment  de  ce  concret  naît  l'abstrait  dans  l'entendement.  La  donnée 
des  sens  est-elle  déjà  sous  forme  abstraite  dans  la  faculté  intellec- 
tuelle, en  conséquence  de  cet  acte  par  lequeU'infelligence  voit  par  les 
yeux,  imagine  par  l'imagination?  Alors  le  résultat  dépasse  la  portée 
de  l'opération,  si  celle-ci  reste  une  opération  des  sens,  comme  pa- 
raissent l'exprimer  les  mots  de  «  voir  »  et  d'  a  imaginer  »,  et  comme 
on  l'indique  en  posant  qu'à  ce  moment-là  le  concept  n'a  pas  encore 
crayonné  ses  premiers  linéaments  sous  l'image  et  sous  le  mot.  Nous 
admettons  bien  que  limage  est  présentée  par  l'imagination  à  l'en- 
tendement et  mise  en  quelque  sorte  en  communication  avec  celui-ci 
par  l'intermédiaire  du  fond  même  de  l'àme,  où  toutes  nos  facultés 
ont   leur   racine.   Mais   cela  ne  suffit  point  pour  rendre  raison  de 
l'abstraction;  il  faut  encore  que   l'activité   de  l'entendement  inter- 
vienne pour  produire  la  conception  de  l'idée.   Pour  M.   Bernies,  du 
reste,  la  coopération  primitive  de  l'intelligence  et  des  sens,  de  Tin- 
telligence  et  de  limaginalioii,  n'est  pas  suffi.sanle  pour  faire  éclore 

J)  Reuue  de  Philosophie,  1"  novembre  IOOj,  p.  544-548. 
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la  pensée  proprement  dite  :  il  y  faudra  de  plus  la  réflexion  de  lin- 
telligence  sur  ce  qu'elle  fait  alors,  le  regard  attentif  de  l'esprit  sur 
lui-même  au  momentde  la  sensation,  du  souvenir  et  de  l'efl'ort  intel- 
lectuel. 

Cette  réflexion  de  l'entendement  sur  les  actes  primitifs  qu'il  accom- 
plit au  moyen  des  sens  peut-elle,  comme  le  croit  M.  Bernies,  don- 
ner les  notions  abstraites  et  universelles  qui  sont  nécessaires  à  l'exer- 
cice de  la  pensée?  Nous  ne  pouvons  pas  l'accorder,  quel  que  soit 
notre  désir  de  conciliation.  11  faut  bien  remarquer,  en  efîet,  que  ces 
premiers  actes,  sur  lesquels  Fintelligence  réfléchirait,  seraient,  en 
somme,  des  actes  sensitifs,  n'atteignant  que  le  concret  et  liés  à  l'or- 
ganisme. Sans  doute,  on  suppose  que  l'intelligence,  en  elle-mèrye 
spirituelle,  coopère  à  ces  actes;  mais  si  alors  cette  intelligence  ne  fait 
que  des  opérations  de  l'ordre  sensible,  ce  ne  sont  pas  des  actes  pro- 
prement spirituels  quelle  accomplit;  elle  reste  dans  le  domoine  du 
concret,  de  l'organique,  du  corporel.  Lorsqu'elle  se  mettra  à  réfléchir 
sur  ces  actes,  comment  pourra-t-elle  y  voir  autre  chose  que  des  opé- 
rations sensilives,  s'appliquant  au  sensible,  des  actes  psycho-organi- 
ques allant  uniquement  à  l'individuel,  au  concret  ?De  cette  réflexion 
aucune  notion  abstraite  et  universelle  ne  paraît  pouvoir  sortir.  Là  con- 
science pourra,  par  là,  connaître  un  sujet  agissant  individuellement  et 
se  représentant  des  objets  sous  formes  individuelles,  déterminées  posi- 
tivement hic  et  nunc,  mais  non  saisir  en  ces  actualités  ainsi  fixées  et 
restreintes  l'être  abstrait,  l'être  universel,  la  substance  en  général,  la 
cause  et  reff"et  dans  Tordre  de  l'idée  pure.  Il  faudra  donc  trouver  un 
autre  moyen  de  faire  naître  les  premières  notions  vraiment  intellec- 
tuelles :  ce  moyen,  nous  l'avons  indiqué  dans  cette  faculté  profonde 
dénommée  par  l'École  intellect  agent,  expression  calquée  sur  la 
voj;  T.o:r~.:y.ô^  d'Aristole.  L'hypothèse  de  M.  Bernies  est  loin  de  valoir 
cette  explication. 

Que  l'on  veuille  bien  reconnaître  l'action  de  cette  faculté,  afin 
qu'en  présence  de  la  représentation  imaginative  naisse,  dans  la  puis- 
sance capable  de  penser,  la  forme  ou  l'idée  abstraite  et  universelle 
parce  qu'elle  est  abstraite  ;  et  nous  dirons  que  l'intelligence,  en  réflé- 
chissant ensuite  sur  ses  pensées,  perfectionne  sa  connaissance, 
découvre  comme  une  conséquence  de  ses  actes  spirituels,  caracté- 
risés par  des  objets  tout  immatériels,  la  nature  radicalement  imma- 
térielle, spirituelle  dans  son  fond,  de  l'âme  par  laquelle  nous  sommes, 
et  s'élève  de  celte  spiritualité  à  une  certaine  connaissance,  par  ana- 
logie, de  substances  plus  spirituelles  encore.  Oui,  la  réflexion  intel- 
lectuelle est  féconde,  mais  à  condition  de  pouvoir  s'exercer  sur  des 
actes  vraiment  intellectuels.  J.  GARDAIR. 
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II 

Monsieur  le  Direclcur, 

Que  de  malentendus  sur  la  question  de  Vorùjine  des  idées  dans  les 
articles  auxquels  votre  Revue  a  donné  une  liospilalilé  si  large!  Vou- 
lez-vous me  permettre  de  vous  exposer  sommairement  mon  opinion? 

D'abord  un  exemple  clair.  Je  me  tourne  vers  un  arbre,  aussitôt  je 
le  vois;  cette  vision,  ce  phénomène  nouveau  en  moi,  cet  acte  vital, 
que  je  puis,  en  fermant  et  en  ouvrant  les  yeux,  faire  cesser  et  renaître 
à  volonté,  quelle  en  est  la  cause  efficiente,  immédiate?  Évidemment 
ce  sont  les  yeux,  répond  le  vulgaire.  Sans  doute,  mais  le  sens  visuel 
est-il  la  cause  totale,  unique,  de  la  vision?  Non,  puisque,  laissé  à  lui 
seul,  le  sens  visuel  ne  peut  produire  la  vision;  il  lui  faut  donc  quel- 
que chose  qui  le  complète,  il  lui  faut  un  concours  étranger.  Le  con- 
cours de  quoi?  De  l'objet  visible,  de  Tarbre  et  de  la  lumière  qui  l'en- 
veloppe. Ce  concours  consiste  dans  une  impression  lumineuse  que 
l'arbre  produit  sur  le  sens  visuel,  comme  il  ferait  sur  une  pla([ue 
photographique.  Ainsi  impressionné,  déterminé,  complété,  le  sens 
visuel  est  à  même  de  pi-oduire  la  vision.  Remarquons  qu'il  ne  pro- 
duit pas  une  vision  quelconque,  mais  telle  espèce  de  vision,  corres- 
pondant à  telle  espèce  d'impression.  Donc  premier  fait  :  toute  vision 
suppose  une  impression;  second  fait,  plus  significatif  encore  :  telle 
espèce  de  vision  suppose  telle  espèce  d'impression. 

M.  Rernies  trouve  étrange  qu'on  admette  une  certaine  hélérogé- 
néité  entre  relTet  et  la  cause  :  «  >"est-il  pas  étrange,  dit-il,  que  le  phé- 
nomène de  lumière,  par  exemple  l'idée,  soit  le  fruit  des  ténè- 
bres (Ij?  »  —  «  Quelle  anomalie  !  une  faculté  aveugle  créatrice 
d'idées  (2)!  »  Ni  étrangeté,  ni  anomalie.  Quand  vous  frottez  une 
allumette,  vous  produisez  la  lumière.  Y  a-t-il  de  la  lumière  dans  l'al- 
lumette et  le  frottement?  Du  tout;  donc  ténèbres  dans  la  cause, 
lumière  dans  l'efTet.  Même  loi  dans  le  phénomène  de  la  vision  :  l'hété- 
rogène y  produit  l'hétérogène.  Kn  effet,  la  vision  implique  lumière, 
connaissance;  le  sens  visuel,  qui  en  est  la  cause,  n'imi>li(jue  ni  con- 
naissance ni  lumière.  Constatons  de  plus  (cela  nous  aidera  à  com- 
prendre l'origine  de  l'idée)  qu'il  y  a  hétérogénéité  dans  la  cause  totiile 


(1;  lievue  lie  l'Jiilo.sophie.   l"  ii(ivcml)ro  l'.IO'i,  y.  5()7. 
^■2)  Ibid.,  ji.  5G0. 
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de  la  vision,  c'est-à-dire  entre  le  sens  visuel  et  l'impression  visuelle  : 
le  sens  visuel  est  vivant,  psychique;  rien  de  vivant,  rien  de  psychi- 
que dans  l'impression  visuelle.  Ce  n'est  pas  tout;  le  sens  visuel  n'im- 
plique-t-il  pas  lui-même  hétérogénéité?  Des  deux  éléments  qui  le 
composent  :  organe  et  faculté,  l'un  est  étendu,  l'autre  simple  ;  l'un 
est  inanimé,  l'autre  vital;  l'un  est  physique,  l'autre  psychique.  Et 
pourtant  comme  ils  sont  bien  faits  pour  s'unir,  se  compléter  et  for- 
mer ce  tout  merveilleux,  l'œil  ! 

Passons  à  la  vision  intellectuelle,  à  l'idée,  et  attendons-nous  à  y 
rencontrer  aussi  la  double  loi  de  l'hétérogène  s'unissant  à  l'hétéro- 
gène, et  de  l'hétérogène  produisant  l'hétérogène. 

Notre  intelligence,  au  commencement,  est  une  «  tabula  rasa  in  qua 
nihil  est  scriptum  »,  dit  saint  Thomas  après  Aristote.  Comment  les 
idées  primitives,  irréductibles  entre  elles,  y  sont-elles  produites,  gra- 
vées? Quelle  en  est  la  cause  efficiente  immédiate? 

On  accorde  sans  peine  que  notre  intelligence  soit  un  facteur  de 
l'idée  :  effet  spirituel,  donc  cause  spirituelle,  cela  va  de  soi.  Mais  que 
l'imagination,  ou  plutôt  lïmage  qu'elle  porte,  soit  elle  aussi  un  fac- 
teur, une  cause  efficiente  de  l'idée,  voilà  qu'on  n'accorde  pas  facile- 
ment, voilà  qui  révolte  même  beaucoup  d'esprits.  N'est-ce  pas  verser 
dans  le  sensualisme  et  le  matérialisme?  N'est-ce  pas  ruiner  la  spiri- 
tualité de  l'intelligence  et  partant  celle  de  l'âme?  Oui,  c'est  ruiner, 
je  l'avoue,  un  certain  spiritualisme,  mais  c'est  prendre  aussi  dans  le 
matérialisme  et  le  sensualisme  ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  c'est  donner 
pour  autant  au  véritable  spiritualisme  une  base  inattaquable. 

Pourquoi  refuse-t-on  à  l'image  sensible  une  causalité  réelle  dans 
la  production  de  l'idée?  Si  je  ne  me  trompe,  c'est  qu'on  exagère  d'un 
côté  \a  spiritualité  de  l'intelligence  humaine,  et  de  l'autre  la  matérialité 
de  l'image  sensible;  on  creuse  entre  les  deux  un  abîme  imaginaire, 
et  puis,  ne  trouvant  aucun  moyen  de  le  combler  ou  de  construire  un 
pont,  on  en  conclut  l'absence  de  commerce  entre  les  deux.  C'est  très 
cartésien. 

Consultons  l'expérience  et  la  nature.  La  nature,  dans  l'homme,  unit 
si  intimement  Yesprit  et  la  matière,  que  le  composé  constitue  un  seul 
moi,  une  seule  personne,  une  seule  substance;  et  cette  union  n'est 
pas,  de  soi,  fortuite,  inutile,  encore  moins  nuisible  à  l'élément  spi- 
rituel, elle  est  naturelle  au  contraire,  elle  tourne  au  profit  de  l'àme. 
C'est  l'àme,  c'est  l'essence  de  l'àme  qui  appelle  cette  union,  dit 
saint  Thomas  :  «  Non  quod  uniri  corpori  sit  animx  accidenlale,  sed  per 
RATiONEM  su.E  NATUR.E  CORPORI  UNITUR...  »  —  «  Propler  vielius  auimœ 
est    v(   corpori   uniatur   et    intelVujat  per   conversionem  ad  phanlas- 
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mata  (1).  »  Ce  n'est  pas  pour  cxisler,  c'est  surtout  pour  pens(^r  que 
rame  a  besoin  du  corps  :  «  Maxime  autem  videtur  corpus  esse  necessa- 
rium  animœ  inlelkclicœ  ad  ejus  propriam  operalionem,  qvœ  est  intelli- 
gere,  quia  secundum  esse  suum  a  corpore  non  drpendet.  »  —  «  >Si  anima 
humana  species  inlelHgihiles  non  acciperet  ex  sensibus...,  îioi:i  lyoïGE- 
REï  CORPORE  AD  INTELLIGENDUM  ;  utide  fruslm  corpori  uniretur  (2).  » 
Non  indirjeret  corpore  ad  inlelligcndum ;  sùvemenl  un  cartésien  trou- 
vera ce  langage  matérialiste. 

Il  y  a  donc,  on  doit  le  reconnaître,  un  degré  de  spiritualité  qui 
n'exclut  pas,  qui  réclame  plutôt  le  consortium  de  la  matière  :  tel  est 
le  cas  de  l'âme  humaine  ;  substance  spirituelle,  elle  peut  exister  sans 
la  matière,  mais  elle  ne  peut  sans  la  matière  développer  toute  son 
activité,  acquérir  toutes  ses  perfections,  môme  d'ordre  spirituel. 

Que  s'ensuit-il  pour  son  intelligence  ?  D'abord,  qu'émanant  de 
Tàme  elle  ne  peut  avoir  un  degré  de  spiritualité  plus  élevé  que  celui 
de  l'âme  ;  ensuite  que  très  probablement  pour  agir  elle  appellera 
aussi  le  consortium  de  quelque  réalité  matérielle.  Or,  l'expérience 
convertit  cette  induction  en  certitude  :  L'homme  ne  pense  pas  sans 
image  sensible,  c'est  un  fait  indéniable,  u  Chaque  progrès  accompli 
dans  l'étude  du  cerveau,  dit  Mfi^'"  dllulst,  montre  plus  intime  et  plus 
étroite  la  solidarité  delà  vie  cérébrale  et  de  la  vie  intellectuelle  (3).  » 
Cette  solidarité  n'avait  pas  échappé  au  spiritualisme  si  éclairé  de  saint 
Thomas  :  «  Manifestum  est  quod  ad  hoc  quod  intellectus  actu  intel- 
ligat,  non  solum  accipiendo  scientiam  de  novo,  sedulendo  scientia 
jam  acquisita,  requirilur  aclus  imaginationis  (4).  »  Proclamons  donc 
la  spiritualité  de  l'intelligence  humaine,  mais  sachons  la  mesurer 
sur  les  faits;  proclamons  également  la  matérialité  relative  de  l'ima- 
gination, mais  ne  la  déclarons  pas  a  priori  incapable  de  contribuer 
à  l'éclosion  de  la  pensée.  Nous  verrons  ainsi  dans  l'homme  apparaî- 
tre partout  un  harmonieux  dmxUsme  psycho-physique  :  dans  sa  sub- 
stance, dans  sa  vie  végétative,  dans  sa  vie  sensitive,  dans  sa  vie 
intellectuelle. 

Je  vais  maintenant  essayer  de  préciser  la  nature  du  double  concours 
de  l'image  et  de  l'intelligence  dans  la  genèse  de  lidée.  L'idée  humaine 
est  produite  par  une  cause  psycho-physique,  c'est-à-dire  compo- 
sée comme  l'homme  de  deux  éléments,  l'un  spirituel  — l'intelligence, 


(1)  Summa  theolofjica,  I'"  pari.  i[.  i.wxix,  a.  I. 

(2)  ll>i(l.,  q.  LX.xxiv,  a.  i. 

(3)  Mélanges  philosophiques,  ji.  l.il. 

(4)  Sumina  Iheologica,  \'°  iiarl..  q.  i.xxxiv.  a.  1. 
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raiilre  malôriel  —  Timage  sensible,  éléments  hétérogènes  comme 
Fàme  et  la  matière,  mais  faits,  également  comme  la  matière  et  Tàme, 
pour  s'unir  et  se  compléter  en  vue  d'un  effet  commun,  lidée.  Cette 
idée,  ils  en  sont  l'un  et  l'autre  cause  efficiente  au  même  titre  que  le 
sens  visuel  et  l'impression  visuelle  sont  cause  efficiente  de  la  vision; 
et  de  même  que  des  visions  spécifiquement  différentes  —  visions  du 
blanc,  du  vert,  du  rouge —  sont  dues  à  différentes  espèces  d'impres- 
sions visuelles  ;  de  même  des  idées  spécifiquement  différentes —  idées 
de  couleur,  de  son,  de  parfum  —  sont  dues  à  différentes  espèces 
d'images  :  visuelle,  auditive,  olfactive. 

Est-il  bien  sûr  que  l'image  soit  cause  efficiente  partielle  de  l'idée  ? 
Les  faits,  selon  moi,  ne  permettent  pas  raisonnablement  de  le  con- 
tester. Comment  reconnaît-on  la  vraie  cause?  Par  l'axiome  suivant  : 
Posita  causa,  ponitur  effectus;  sublata  causa,  iolUtureffectus;  variante 
causa,  variatur  effeclus.  C'est  le  cas  de  l'image  sensible  à  propos  de  la 
genèse  de  l'idée  :  doublez  l'intelligence  d'une  image,  l'idée  en  ré- 
sulte; supprimez  l'image,  l'idée  est  supprimée  ;  changez  l'image, 
l'idée  est  changée.  Ce  qui  me  frappe  ici,  c'est  surtout  le  fait  de  la 
spécification  de  l'idée  par  l'image  :  telle  image,  telle  idée.  Impos- 
sible, par  exemple,  d'acquérir  l'idée  de  chaque  espèce  de  couleur 
sans  l'image  de  chaque  espèce  de  couleur.  Puisque  les  caractères  de 
la  cause  efficiente  appartiennent  à  limage,  tenons  donc  l'image 
pour  une  cause  efficiente.  Si  pour  produire  un  effet  supra-sen- 
sible, limage  est  manifestement  insuffisante,  raison  de  n'en  faire 
qu'une  cause  partielle,  et  de  combler  cette  insuffisance  par  l'inter- 
vention d'une  cause  supra-sensible,  intellectuelle.  C'est  exactement 
la  même  difficulté  que  pour  toute  perception.  Prenons  encore  la  vision 
comme  exemple.  L'impression  visuelle,  étant  purement  physique,  est 
impuissante  à  produire  un  phénomène  vital,  psychique,  tel  que  la 
vision.  La  vision,  par  son  étoffe  psycliique,  est  ontologiquement 
supérieure  à  l'impression  visuelle.  C'est  un  fait  pourtant  que  la  vision 
ne  peu!  naître  normalement  dans  le  sens  visuel  sans  une  impression 
lumineuse  venant  de  l'objet  visible,  ne  peut  être  spécifiée  que  par 
celte  impression.  La  conséquence  inévitable,  semble-t-il,  c'est  que 
la  vraie  cause,  la  cause  totale  de  la  vision,  n'est  pas  l'impression 
visuelle  seule,  ni  le  sens  visuel  seul,  mais  Yassociation  des  deux. 
Même  raisonnement  pour  l'idée.  Sa  cause  adéquate  n'est  pas  plus 
l'intelligence  seule  que  l'image  seule,  c'est  Vassociatioti  des  deux. 
L'idée  humaine  a  ainsi  une  cause  humaine,  une  cause  psycho-physi- 
que, comme  la  nature  de  l'homme,  quoique  d'une  manière  différente. 

L'intelligence  et  l'image  ne  produisentrien  l'une  sur  l'autre,  comme 


LA  FORMATION  DES  IDÉES  207 

on  le  dit  si  souvent.  Dès  qu'elles  sont  unies,  —  elles  le  sont  naturel- 
lement aussitôt  que  l'imagination  est  en  acte, —  leur  causalité  pro- 
pre entre  en  exercice  et  il  en  résulte  un  effet  spirituel  commun, 
l'idée;  cette  idée  est  produite  dans  la  réceptivité  de  rintelligence, 
car  l'intelligence  humaine  est  active  et  passive,  cause  et  sujet  de 
l'idée,  comme  le  sens  visuel  est  actif  et  passif,  cause  et  sujet  de  la 
vision. 

Rien  de  l'image  sensible  ne  passe,  ne  peut  passer  dans  l'idée; 
l'idée  et  l'image  sont  d'ordre  différent,  elles  sont  deux  pliotographies 
coexistantes,  l'une  sensible,  l'autre  spirituelle. 

On  a  dit  que  l'idée  est  une  sensation  transformée;  c'est  vrai,  mais 
en  ce  sens  que  l'idée  est  une  copie  métaphysique,  un  exemplaire 
supra-sensible  de  l'image  sensible;  l'original,  ici,  demeure  intact, 
l'original  et  la  copie  coexistent  vu  que  la  copie  a  besoin  d'être  sou- 
tenue par  l'original.  Ainsi  en  est-il  de  l'impression  visuelle  venant 
de  l'objet  visible  ;  elle  reste  toujours  une  impression  physique,  con- 
court à  la  production  de  la  vision,  mais  n'entre  pas  dans  la  constitu- 
tion psychique  de  la  vision  ;  la  vision  réclame  la  coexistence  de  l'im- 
pression visuelle  puisque  sans  celle-ci  elle  s'évanouit. 

La  production  de  l'idée  est  appelée  «  abstraction  »  par  saint  Tho- 
mas, cela  veut  dire  tout  simplement  que  l'idée  est  tirée,  abstraile  de 
l'image  sensible,  comme  on  dit  que  l'effet  est  tiré,  abstrait  de  la 
cause,  la  photographie  de  l'objet  photographié.  Cette  abstraction  est 
tout  autre  que  l'abstraction  prise  dans  le  sens  ordinaire  et  qui  con- 
siste à  tirer  l'universel  du  particulier,  v.  g.  l'idée  de  su])stance  de 
l'idée  d'homme. 

Cette  dernière  abstraction  peut  être  consciente,  la  première  ne  le 
peut  absolument  pas,  les  idées  ne  tombant  sous  le  regarcj  de  la  con- 
science que  lorsqu'elles  sont  déjà  nées. 

Faut-il  sauvegarder  l'intellect  agent  ?  Pourquoi  pas,  si  par  cette 
expression  l'on  désigne  l'activité  intellectuelle  s'unissant  à  l'image 
pour  produire  l'idée?  Cette  expression  est  aussi  juste  que  vénérable. 

.\.  CHAROrSSKT. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  PHILOSOPHIE 

LE  SPIRITUALISME,  par  Georges  Dumesnil,  professeur  de  philoso- 
phie à  l'Université  de  Grenoble,  1  vol.  grand  in-8°  de  xv-162  pagfs, 
Paris,  Société  framjaise  d'imprimerie  et  de  librairie,  1905. 

Les  premières  lignes  de  YAvant-propos  nous  révèlent  les  hautes 
préoccupations  pratiques  de  l'auteur  :  «  Notre  pays  a  le  plus  grand 
besoin,  nul  ne  le  contestera,  de  reprendre  une  vive  conscience  des 
vérités  durables  qu'il  a  fait,  aussi  bien  qu'aucun  autre  sans  doute, 
luire  aux  yeux  du  monde,  et  auxquelles  il  lui  est  arrivé  de  donner, 
soit  par  ses  gestes,  soit  par  ses  œuvres,  une  parfaite  expression. 
C'est  ainsi  seulement  qu'il  disciplinera  ses  passions  et  rassemblera 
ses  forces  disjointes,  »  Au  surplus,  le  titre  du  livre  est  ta  lui  seul  un 
programme.  Dans  un  temps  où,  chose  singulière,  idéalistes  et  posi- 
tivistes s'accordent  pour  rayer  du  dictionnaire  philosophique  le  terme 
de  spiritudlisme,  M.  Dumesnil  le  relève  fièrement  comme  un  drapeau. 
Et  à  ceux  qui  seraient  tentés  d'en  sourire  voici  sa  réponse  :  «  Il  ne  faut 
tenir  aucun  compte  des  circonstances,  quand  on  a  quelque  vérité 
utile  à  dire  ou  à  rappeler.  La  réalité  de  notre  âme  individuelle  et 
notre  libre  arbitre,  la  certitude  de  l'existence  de  Dieu,  l'infirmité  du 
matérialisme,  voilà  des  vérités  qui  ne  prétendent  à  aucune  autre  ac- 
tualité, comme  on  dit,  qu'à  celle  qui  dure  toujours  »  (p.  xiv). 

La  partie  la  plus  étendue  du  volume  (p.  1-111)  est  consacrée  à 
élucider,  on  pourrait  presque  dire  à  démontrer,  cette  proposition  fon- 
damentale :  Je  suis. 

Résumant  la  théorie  cartésienne  qui  lui  sert  de  point  de  départ, 
M.  Dumesnil  y  découvre  une  opposition  radicale  entre  le  mécanisme 
du  corps  et  la  liberté  de  l'àme,  sans  que  Descartes  ait  jamais  admis 
ou  prévu  que  la  seconde  de  ces  deux  thèses  fût  susceptible  d'être 
offusquée  par  la  première.  Et  cependant  la  fortune  du  cogito  a  eu 
dans  l'histoire  de  la  philosophie  moderne  des  retentissements  pro- 
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longés  en  même  temps  que  de  nombreuses  vicissitudes.  Sur  Hume 
et  Condiilac,  sur  Kant,  aux  yeux  duquel  «  nous  ne  nous  connais- 
sons pas  personnellement  comme  un  moi-substance  »,  sur  Fichte  et 
Schelling,  l'auteur  passe  rapidement,  pour  s'occuper  au  contraire  en 
détail  de  trois  philosophes  marquants  du  xix^  siècle,  et  tout  d'abord 
de  M.  Lachelier,  ((  attaquant  l'empirisme  de  Stuart  Mill  précisément 
à  l'aide  de  la  doctrine  où  Kant  pensa  absorber  et  régulariser  celle  de 
Hume  »  (p.  9).  Dans  son  système  «  pour  garder  les  notions  du  moi 
et  de  l'àme  à  titre  supra-sensible  et,  dirait-on  ici,  supra-logique,  pour 
passer  jusqu'à  Dieu,  il  faut  faire  un  acte  de  foi  et  recourir  à  la  reli- 
gion »  (p.  14)  :  nous  vivons  mécaniquement  une  destinée  que  nous 
avons  choisie  avec  une  liberté  absolue  ou  que  plutôt  nous  ne  cessons 
pas  de  choisir  (p.  30).  La  pensée  n'est  et  ne  peut  être  autre  chose 
que  «  l'affirmation  de  la  vérité  idéale  par  elle-même  «   :   la  vraie 
science  de  l'esprit  n'est  pas  la  psychologie,  mais  la  métaphysique, 
ou,  si  l'on  veut,  «  un  empirisme  revêtu  de  l'armature  d'une  logique 
irréelle  »  (p.  48). 

De  M.  Lachelier  nous  remontons  à  Maine  de  Biran,  dont  »  la  pensée 
fut  pour  ainsi  dire  toute  dynamique  et  en  mouvement,  bien  que  cette 
âme,  par  une  apparente  contradiction  de  nature  qui  la  rend  merveil- 
leusement attachante,  tendit  toujours  à  une  sorte  de  quiétisme  » 
(p.  51).  Puis  nous  redescendons  à  Ravaisson  pour  qui  <»  le  moi  demeu- 
rait une  croyance,  la  seule  hypothèse  réfléchie  qui  pût  satisfaire 
aux  faits  »  (p.  65)  :  et  comme  le  sentiment  de  l'efl'ort  continue  à 
être  au  fond  le  ressort  du  système,  M.  Dumesnil  fait  sienne  la  grave 
objection  de  M.  Lachelier  :  «  Une  métaphysique  qui  cherche  son 
point  d'appui  dans  l'expérience  est  bien  près  d'abdiquer  entre  les 
mains  de  la  piiysique.  » 

Une  des  questions  les  plus  brûlantes  de  l'heure  actuelle  est  ii  coup 
sûr  celle  du  libre  arbitre,  dont  une  triple  démonstration  nous  est  ici 
proposée  :  la  première  tirée  de  l'introspection,  la  deu.xième  de 
l'action,  la  troisième  enfin  «  du  monde  envisagé  comme  la  manifes- 
tation et  l'œuvre  de  la  liberté  concrète  »  (p.  83).  Confessons  qu'aux 
prises  avec  des  adversaires  armés  d'une  dialectique  extraordinaire- 
ment  subtile,  M.  Dumesnil  ne  s'est  pas  toujours  préservé  de  leur 
habituelle  et  systématique  obscurité. 

Létude  suivante  —  Dieu  est  —  m'a  paru  dans  l'ensemble  plus 
probante  et  ofîre  en  tous  cas  un  indiscutable  intérêt.  J'y  relève  ces 
lignes  dignes  d'attention  :  «  Kant  voulait  sur  la  ruine  du  dogma- 
tisme Ihéologique  élever  un  théisme  moral,  fils  légitime  en  somme 
d'un  déisme  sentimental.  .  Si  après  la  Alouadologk  ou  les  Nouveaux 
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lùssais'd  avait  un  peu  lu  quelque  moraliste  profond,  Platon  ou  Pascal, 
il  aurait  déjà  mieux  su  ce  que  peut  la  philosophie  même  la  plus  rigou- 
reuse pour  imprégner  l'àme  et  la  conduite  des  hommes  du  sentiment 
du  divin,  eest-à-dire  à  peu  prés  rien...  Le  déisme  n'est  pas  une 
demeure,  c'est  un  pont  pour  passer  à  l'athéisme  quand  on  se  sépare 
de  la  religion  et  pour  passer  à  la  religion  quand  on  vient  du  natura- 
lisme. Pour  nous  à  qui  est  chère  toute  la  splendeur  de  la  nature 
humaine,  nous  voulons  voir  de  quel  achèvement  est  capable 
la  raison  de  l'homme  "  (p.  12i).  Et  sans  hésiter,  M.  Dumesnil 
reprend  à  son  compte  en  théodicée,  sauf  à  les  préciser  à  Toocasion, 
les  arguments  et  les  définitions  de  l'école  «artésienne.  A  noter  la 
déclaration  suivante  dans  la  discussion  de  la  preuve  ontologique  : 
«  Le  Dieu  dont  j'ai  l'idée  est  un  Dieu  qui  est  en  pleine  possession 
d'une  infinie  perfection  actuelle.  Cette  idée  dépasse  tout  ce  que  je 
puis  produire  de  moi-même,  et  ce  n'est  pas  dans  mon  progrès  qu'il 
en  faut  chercher  la  raison,  c'est  au  contraire  parce  que  j'ai  la  notion 
de  pei'fection  que  je  suis  capable  de  progrès  conscients  »  (p.  145). 
Et  voici  en  quels  termes  cette  exposition  s'achève  :  «  Un  Dieu  que 
nous  entendons  et  que  nous  ne  pouvons  intellectuellement  compren- 
dre, ainsi  présent  à  nous  et  partout  inaccessible,  immanent  en  nous 
par  son  idée,  transcendant  par  rapport  à  toute  intelligence  qui  nest 
pas  la  sienne  propre,  nest-ce  pas  cet  Absolu  même  que  nous  cher- 
chions, lorsque  nous  examinions  notre  pensée  et  qu'à  cause  de  Lui 
nous  rejetions  toutes  les  fausses  idoles  des  idéalistes  ?  »  (P.  loi.) 

L'étude  finale  ml\lu\ée  La  Philosophie  (p.  153-162)  est  un  essai 
d'analyse  de  la  situation  intellectuelle  contemporaine.  J'y  ai  particu- 
lièrement goûté  une  page  où  sont  traitées  comme  elles  le  méritent 
les  prétentions  conquérantes  de  certains  pliysiologistes  ou  psycho- 
physiciens, «  faisant  profession  de  ne  tenir  compte  que  des  choses 
visibles,  et  dévots  à  toute  mathématique  ».  Et  l'ouvrage  entier,  parle 
souffie  généreux  qui  l'anime,  explique  et  justifie  cet  appel  chaleu- 
reux de  ï Avant-propos  :  «  C'est  aux  jeunes  gens  surtout  que  je 
m'adresse,  les  adjurant  de  réfléchir  et  de  se  hausser  au-dessus  des 
influences  déjà  vieilles  et  nécessairement  médiocres  de  l'empirisme. 
C'est  pour  moi  sans  doute,  mais  c'est  pour  eux  aussi  que  de  ce  monde 
mouvant  je  m'élève  aux  vérités  perdurables  sur  lesquelles  tout  le  reste 
gravite  sans  les  ébranler  »  (p.  xv). 

C.  HUIT. 
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LA    MALAISE   DE  LA  PENSÉE  PHILOSOPHIQUE,  par    André 
CuEssoN,  1  vol.  in-lG  de  199  pages.  Alcan,  Paris,  lUO"). 

«  Jamais  le  malaise  de  la  pensée  philosophique  n'a  été  aussi  grand 
qu'il  ne  l'est  actuellement.  »  C'est  ce  que  se  propose  de  nous  expli- 
quer M.  Cresson  dans  ce  livre  écrit  sans  apprêt  et  dans  un  but  évi- 
dent de  vulgarisation.  Passant  en  revue  les  directions  de  la  pensée 
avant  la  renaissance,  l'auteur  montre,  en  exagérant  quelque  peu,  la 
servitude  de  la  pliilosophie  par  rapport  à  la  théologie.  Depuis  la  re- 
naissance, le  rationalisme  a  pris  le  dessus  et  la  religion  a  été  tenue 
à  Técart.  De  nos  jours,  lintellectualisme  semble  à  son  tour  battu  en 
brèche,  et  la  science,  jusqu'à  cette  heure  toute-puissante,  a  vu  s'éle- 
ver contre  elle  deux  ennemis  redoutables. 

Ces  deux  adversaires  sont  le  moralisme  critique  et  le  néo-traditio- 
nalisme. Le  moralisme  contemporain,  avec  sa  tendance  accentuée 
vers  le  protestantisme,  situe  la  conscience  à  la  place  de  la  théologie 
et  instaure  la  personne  humaine  au  centre  de  son  système.  Il  s'agit 
donc  d'une  doctrine  nettement  individualiste. 

Le  néo-traditionalisme  s'allie  au  moralisme  critique  et  reprend  les 
arguments  de  celui-ci  pour  détruire  ou  diminuer  la  raison  spécula- 
tive. Il  dillere  pourtant  de  la  première  conception  pur  son  souci  de 
rejeter  l'individualisme  et  de  se  rattacher  à  la  tradition. 

Tel  est  le  plan  du  livr€  de  M.  Cresson.  Après  un  exposé  assez  com- 
plet des  arguments  en  faveur  du  naturalisme,  l'auteur  critique  ce 
système  et  nous  ofTre  l'essence  de  la  doctrine  du  moralisme  criticjue, 
puis  du  néo-traditionalisme,  tout  en  nous  montrant  les  faiblesses  de 
l'un  et  de  l'autre. 

M.  Cresson,  pour  mieux  bous  faire  saisir  les  points  saillants  des 
doctrines  analysées,  a  comme  à  plaisir  exagéré  leurs  différences 
sans  assez  insister  sur  leurs  ressemblances.  Désirant  sans  doute 
demeurer  objectif  et  remplir  jusqu'au  bout  ,sa  lâche  d'historien  cri- 
tique, l'auteur  n'a  pas  tenté  de  conciliation  entre  ces  systèmes, 
et  ses  conclusions  demeurent  vagues,  comme  il  convient  d'ailleurs. 

T.  DE  VIS  AN. 
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II.  —  PSYCHOLOGIE 


LA  VISION,  par  le  D""  Ncel.  Un  vol.  in-16  de  la  Bibliothèque  inter- 
nationale de  Psychologie  expérimentale.  374  pages,  Doix,  éditeur, 
Paris,  1904. 

«  Une  réaction  contre  le  psychologisme  en  physiologie  des  orga- 
nes des  sens  est  en  train  de  se  produire,  et  les  signes  révélateurs  de 
cette  tendance  surgissent  de  toutes  parts.  Il  existe  une  vraie  physiolo- 
gie du  mouvement,  de  la  sécrétion,  c'est-à-dire  une  physiologie 
n'invoquant  aucun  facteur  fourni  par  l'introspection.  N'y  a-t-il  pas 
moyen  d'envisager  de  même  «  la  vision  »,  ou  au  moins  certains  cha- 
pitres de  la  vision  qui  continuent  à  être  pénétrés  de  psychologisme? 
Si  oui,  il  est  évident  que  la  Bibliothèque  internationale  de  Psycholo- 
gie expérimentale  doit  consigner  la  chose.  Partisan  d'une  tendance 
plus  physiologique  en  psychologie  des  organes  des  sens,  nous  saisis- 
sons l'occasion  pour  montrer  jusqu'où  l'on  peut,  dès  aujourd'hui, 
aller  dans  cette  direction.  » 

Ces  quelques  lignes  de  la  préface  du  volume  sur  la  vision  sont 
significatives  et  marquent  nettement  la  position  et  l'attitude  prises 
par  le  professeur  Nuel  vis-à-vis  des  problèmes  qu'il  avait  à  traiter. 
Nous  ne  discuterons  point  celte  tendance  générale,  qu'il  faut  voir  se 
développer  dans  tout  le  cours  de  l'ouvrage  pour  en  comprendre  la 
vraie  signification  et  la  portée.  Il  convient  d'examiner  les  résultats 
que  nous  donne  cette  méthode  et  les  nouveautés  —  si  nouveautés  il 
y  a  —  que  nous  fournit  cette  attitude. 

Mais,  avant  de  passer  à  l'analyse  du  livre  de  M.  Nuel,  nous  tenions 
à  mettre  sous  les  yeux  des  lecteurs  de  la  Revue  ces  quelques  lignes, 
explicatives,  selon  nous,  d'une  certaine  note  originale  de  l'ouvrage, 
de  sa  composition  et  de  la  position  de  certains  problèmes. 

Le  volume  est  divisé  en  deux  parties  d'inégale  longueur  ;  la  pre- 
mière, traitant  de  la  vision  chez  les  animaux,  la  seconde,  de  la 
vision  chez  l'homme.  Le  savant  ophtalmologiste  de  Liège  a  essayé,  — 
et  nous  pensons  qu'il  est  le  premier  à  lavoir  fait,  du  moins  d'une 
manière  aussi  absolue,  —  de  rattacher  complètement  les  phénomè- 
nes visuels  de  l'animal  aux  phénomènes  visuels  chez  l'homme.  Cette 
élude  de  physiologie  comparée  ressort  de  l'attitude  même  préconisée 
par  l'auteur.  Partisan  d'une  méthode  plus  physiologique  que  psycho- 
logique, il  lui  était  nécessaire  de  partir  de  l'étude  des  fonctions  visuel- 
les à  l'état  rudimentaire  et  de  passer  de  là  à  la  vision  humaine. 
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Ainsi,  dès  le  point  de  départ,  Fauteur  se  trouvait  dispensé  de  l'atti- 
rail des  interprétations  psychologiques  ;  pour  expliquer  la  vision  des 
animaux,  il  était  bien  inutile  d'invoquer  quoi  que  ce  soit  de  subjectif 
(sensations,  volilions,  etc.).  Puis,  en  arrivant  sur  le  terrain  de  la 
physiologie  humaine,  il  continuait  à  y  développer  son  principe  et 
s'efTorçait  d'envisager  la  vision  corporelle,  objective,  sans  invoquer 
aucune  notion  d'ordre  psychologique.  —  C'est  là  une  méthode  et  un 
parti  pris  qui  a  ses  inconvénients,  mais  qui  peut  avoir  aussi  ses 
avantages.  Et  à  coup  sûr,  quelle  que  puisse  être  l'issue  de  cette  ten- 
tative, on  ne  peut  méconnaître  son  originalité  et  son  actualité. 

La  vision  chez  les  aniinaux.  —  M.  Nuel,  qui  se  rattache  à  la  nouvelle 
école  biologique  (dont  M.  Le  Dantec  est,  en  France,  le  représentant 
le  plus  connu),  pose  en  principe  que  l'on  n'a  pas  àsupposer  de  motifs 
psychologiques  aux  actions  des  animaux.  11  faut  renoncer  à  la  psy- 
chologie comparée,  parce  qu'elle  est  basée  sur  un  raisonnement  par 
analogie,  et  que  le  raisonnement  par  analogie,  surtout  en  sciences 
naturelles,  ne  nous  permet  jamais  que  des  suppositions,  des  hypo- 
thèses plus  ou  moins  plausibles.  11  ne  faut  pas  parler  de  psychologie 
comparée,  mais  de  physiologie  nerveuse  comparée  ou  de  biologie 
comparée.  Le  mot  de  psychologie  comparée  nous  fait  croire  «  que 
nous  savons  quelque  chose  des  faits  internes  éventuels  chez  l'ani- 
mal, alors  que  nous  n'en  savons  absolument  rien  ». 

En  elTet,  on  conclut  à  l'existence  de  sensations  chez  un  animal 
parce  que  l'on  a  observé  des  mouvements  plus  ou  moins  cohérents  à 
un  but,  —  mouvements  qu'il  a  exécutés  sous  l'influence  de  tels  ou  tels 
agents  extérieurs.  Mais  analysons  ces  mouvements  en  physiologis- 
tes, non  en  «  psychologues  anlhropormophisants  )).Tout  mouvement 
est  le  résultat  d'une  contraction  musculaire.  Celle-ci  résulte  de  l'arri- 
vée de  l'influx  nerveux  au  muscle.  Mais  l'intlux  a  sa  source  dans  un 
processus  physiologique  des  cellules  nerveuses  qui  sont  activées  à 
leur  tour  par  linllux  d'un  nerf  centripète.  Quant  à  ce  dernier,  il  a  été 
sollicité  par  sa  terminaison  périphérique  excitée  par  un  agent  exté- 
rieur, par  un  mouvement  physique  ou  chimique.  «  Il  y  a  encore  bien 
des  inconnues  dans  cette  série  de  processus  physiologiques  enchaî- 
nés et  qui  changent  de  nature  d'un  anneau  de  la  chaîne  à  l'autre. 
Mais  nous  en  savons  assez  pour  pouvoir  afiirmer  que,  lorsciue  nous 
les  connaîtrons  tout  à  fait,  nous  aurons  saisi  entre  eux  des  relations 
absolument  obligées;  nous  connaîtrons  leur  pourquoi  dans  le  sens 
de  la  conservation  de  l'énergie  physique.  L'un  est  la  «  cause  »  de 
l'autre,  bien  entendu  en  tenant  compte  de  l'énergie  latente  renfer- 
mée dans  nos  organes,  et  qui  devient  actuelle  sous  l'inlluonce  des 
forces  de  dégagement.  » 
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«  Dans  tout  cela,  nous  ne  rencontrons  nulle  part,  un  élément  psy- 
chique. Chez  nous-mêmes,  nous  constatons,  par  notre  sens  intime, 
qu'il  vient  s'y  ajouter  quelque  chose,  la  sensation,  la  conscience,  bref, 
les  faits  psychologiques.  Mais  nous  connaîtrions  à  la  perfection  les 
processus  cérébraux  physiologiques,  que  cela  ne  nous  expliquerait 
en  rien  la  genèse  d'une  sensation  au  même  titre  que  la  variation  élec- 
trique nerveuse  dans  le  muscle  devra  explic[uer  le  caractère  obligé 
de  la  contraction.  Entre  le  mouvement  de  particules  matérielles  et 
ma  sensation,  il  n'y  a  pas  de  relation  causale,  il  n'y  a  pas  là  de  trans- 
formation d'une  forme  de  l'énergie  dans  l'autre.  « 

Nous  ne  nous  attarderons  pas  plus  longtemps  à  l'exposé  de  ces 
thèses  essentielles  de  l'école  nouvelle.  Les  lecteurs  en  trouveront 
l'exposé  détaillé  dans  les  travaux  de  M.  Le  Dantec,  dans  le  travail  de 
Bethe:  Die  Psyché  der  Bienen  und  Ameisen  (Arch.de  Pfluger,i.  XX, 
1898,  et  t.  LXXIX,  1900),  dans  celui  de.  Uexhïill  :  De  Vâme  animale 
(Biol.  Cenlralblutl,  1900,  XX,  497),  dans  Ziegler  :  Psychologie  animale 
[Biol.  Ccnlralblatt,  1900)  etc..  Il  nous  suffit  d'avoir  caractérisé  la 
façon  dont  M.  Nuel  s'occupe  de  la  vision  chez  les  animaux.  Sa  phy- 
siologie comparée  se  réduit  à  être  «  la  description  aussi  exacte 
que  possible  des  photo-cinèses,  que  la  lumière  provoque  chez  les 
animaux  (1)  ». 

Les  premières  traces  d'un  organisme  visuel  et  de  phénomènes  de 
photo-réactions  nettes  sont  connus  sous  le  nom  de  pho(olropism,e  ou. 
dliéliotropisme  animal.  Cet  héliotropisme  est,  on  le  sait,  positif  ou 
négatif,  selon  que  les  animaux  se  dirigent  vers  la  source  lumineuse, 
cela,  mathématiquement,  suivant  la  direction  du  rayon  lumineux. 
M.  Nuel  rappelle  les  faits  observés  par  Tremblay,  Graber,  Lubbock, 
et  insiste  sur  les  expériences  de  Loeb  qui  s'est  préoccupé  du  déter- 
minisme physique  de  l'héliotropisme  soit  sur  les  clienilles  de  Poi^- 
thesia   Chrysorrhea,  soit  sur  les  larves   des   mouches,  des  vers  de 


(1)  M.  Nuel  emploie  dans  son  volume,  pour  éviter  les  amphibologies  dange- 
reuses, la  terminologie  nouvelle  pro])osée  en  physiologie  nerveuse  par  Béer, 
Bethe  et  UexhùU  (Cenlrcilblatt  fur  Physiol.,  t.  XIII,  n"  6.  et  Biol.  Centndhlalt. 
1899.  iJl").  Dans  cette  terminologie,  le  mot  réception  est  appUipié  au  processus 
physique  ou  chimique,  provoqué  dans  la  terminaison  périphérique  d'un  nerf 
centripète;  d'où,  photo-réception,  processus  provoqué  à  la  terminaison  périphé- 
rique (hi  nerf  optique  par  les  vibrations  de  l'éther.  Les  mouvements  observés 
chez  l'animal  à  la  suite  de  photo-réceptions  sont  des /j/(o/o-c//u"'.st.s  im  des  photo- 
»-éactions.  L'ensemble  des  processus  provoqués  par  une  photo-réception  est  un 
pho/o-ré/li'xe.  Les  photo-réflexes  eux-mêmes  sont  classés  en  photo-réflexes  pro- 
loplasmiques,  sans  intervention  des  fibres  nerveuses  entre  l'organe  récepteur  et 
l'organe  elfccteur,  photo-réflexes  simples,  photo-réflexes pst/chif/iies.  etc..  (Cf.  Tli. 
Bekii  :  Orfjcuies  vi^nels primitifs,  in  Wieii.  Clin.  Wochenschrift,  l'JOl,  n°"  H,  12,  13). 
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farine  et  de  hanneton.  Ici  encore,  fidèle  à  son  principe,  raideur 
erilique  sévèrement  toutes  les  hypothèses  psychologiques  qu'a  fait 
éclore  le  fait  de  la  phololropie  animale.  De  là,  il  passe  à  un  intéres- 
sant exposé  des  perceptions  dermaloptiques.  On  sait,  en  effet,  que, 
chez  certains  animaux  inférieurs,  des  réactions  peuvent  être  provo- 
quées par  des  photo-réceptions  dans  des  éléments  récepteurs  non 
spécialisés  qui  sont  aussi  des  récepteurs  pour  des  influences  exté- 
rieures autres  que  les  influences  lumineuses.  Ces  organes  doués  de 
perceptions  multiples  sont  appelés  par  Th.  Béer  u  organes  anélectifs  » 
par  opposition  aux  organes  récepteurs  électifs  spécialisés  des  animaux 
supérieurs.  M.  Nuel  admet  fort  bien  la  possibilité  de  la  derma- 
toptique,  mais  il  doute,  —  avec  raison,  semhle-t-il,  —  de  la  généra- 
lité des  faits  invoqués  parles  partisans  de  la  dermatique.  Il  y  a  quel- 
que temps,  TAmphoxius,  les  vers  de  terre  étaient  considérés  comme 
doués  de  la  seule  dermatoptique;  et  les  plus  récentes  recherches  nous 
ont  appris  qu'ils  possèdent  des  organes  photo-récepteurs  spécialisés. 
Il  y  a  imprudence  à  se  prononcer  sur  ce  problème,  puisque,  aussi 
bien,  des  recherches  anatomiques  ultérieures  pourront  faire  décou- 
vrir des  organes  spécialisés  chez  des  espèces  qui  passent  pour  en 
être  totalement  dépourvues.  Les  études  de  fine  anatomie  sur  ce 
sujet  viennent  à  peine  de  commencer;  Hesse  a  découvert  chez  les 
Lombrics  des  cellules  photrices  (grandes  hyalines)  isolées  et  non 
pigmentées  dans  Tépiderme,  le  mésenchyme,  même  dans  le  système 
nerveux. 

M.   Nuel  traite  ensuite  de  l'adaptation  des  photo-récepteurs  aux 
intensités  lumineuses.  La  question  est  celle-ci  :  savoir  à  partir  de 
quelle  intensité  minima  la  lumière  commence  à  produire  une  réac- 
tion   et   jusqu'où    cette    intensité   peut   croître   sans  produire   des 
effets  pathologiques.  Pour  ce  qui  est  du  minimum  de  lumière  ofli- 
cace,  il  est  naturel  qu'il  y  ait  d'énormes  dilVérences,  d'un  animal 
à  l'autre.  Chaque  être  vivant  a  un  optivium  d'éclairage  pour  lequel 
on  le  dit  adapté;  h  une  hunière  plus  faible  il  est  aveugle,  tandis 
qu'un   autre   animal  y  voit  encore   très   bien.   Kt,  à  côté  de  celte 
adaptation  constante,   il  faut  noter  de  plus  une  adaptiilion  variable, 
au  moins  chez  beaucoup  d'espèces  supérieures.  Après  un  séjour  pro- 
longé dans  un  appartement  obscur  nous  sommes  aveuglés  par  la 
grande  clarté,  et  réciproquement. 

Ces  deux  sortes  d'adaptations  résultoni  de  mécanismes  périphéri- 
ques situés  dans  l'organe   photo-récepteur  ou  dans  son  voisinage. 
Chez  l'homme,  par  exemple,  l'adaptation  variable  est  due  aux  varia- 
tions du  diamètre  pupillaire  et  aux  migrations  du  pigment  rétinien 
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qui,  à  la  clarté,  émigré  autour  des  cônes  et  des  bâtonnets,  et  les  met 
à  l'abri  de  la  lumière.  Le  pigment  réalise  ainsi  le  rôle  d'un  écran 
opaque  mobile,  sans  lequel  la  forte  lumière  épuiserait  trop  vite  les 
substances  photrices.  L'adaptation  chez  les  vertébrés  semble  se  réa- 
liser de  la  même  manière.  —  A  la  suite  de  ces  considérations  se 
trouve  un  chapitre  dans  lequel  M.  Nuel  s'occupe  de  la  vision  chez 
certains  animaux  typiques;  cette  étude,  trop  spéciale,  n'a  pas  semblé 
devoir  être  résumée  ici. 

La  vision  chez  V homme.  —  L'étude  de  la  vision  chez  les  animaux 
se  bornait  à  l'étude  de  photo-réactiofjs  purement  physiologiques.  Chez 
Ihomme,  nous  trouvons,  en  plus,  la  «  sensation  lumineuse  ».  C'est 
aussi  une  photo-réaction  d'une  espèce  particulière  ;  c'est  une  «  photo- 
réaction psychique  ».  Mais  il  est  bien  entendu  que  nos  connais- 
sances physiologiques,  si  étendues  qu'elles  soient,  ne  nous  donnent 
pas  et  ne  peuvent  nous  donner  la  cause  de  cette  sensation.  «  Rien  ne 
sert  de  masquer  notre  ignorance,  et  mieux  vaut  clouer  en  vedette, 
au  bord  de  cet  hiatus  insondable  de  nos  connaissances,  le  mot  :  igno- 
rabimus.  »  L'étude  de  la  vision  chez  l'homme  ne  peut  être  que  phy- 
siologique. 

Extériorisation  visuelle.  Ladirection.  —  L'acte  de  l'extériorisation 
consiste  à  porter  un  double  jugement  :  sur  la  direction  dans  laquelle 
se  trouve  le  point  perçu  et  sur  sa  distance  par  rapport  à  nous  ;  dans 
le  premier  cas,  la  vision  est  celle  de  la  direction;  dans  le  second,  de 
la  distance. 

Sur  le  premier  point,  M.  Nuel  refuse  d'admettre  les  «  signes  locaux  » 
et  la  théorie  «  des  jugements  visuels  »,  qui  «  ont  le  vice  rédhibitoire 
d'être  de  pures  spéculations  métaphysiques,  de  partir  de  certains  états 
de  conscience,  et  la  plupart  du  temps  d'états  de  conscience  supposés». 
Il  faut  envisager  la  vision  de  la  direction  ou  projection  radiaire 
«  comme  une  certaine  conscience  que  nous  avons  des  processus  pho- 
to-réacteurs somatiques  ».  De  cette  conception,  il  résulte  que  la  pro- 
jection radiaire  (  état  psychique)  n'est  pas  le  mobile  physiologique 
des  photo-réactions  musculaires  ;  les  mouvements  oculaires  sont 
éliminés  de  la  projection  radiaire  dans  ce  qu'elle  a  d'essentiel, 
quoique  cette  projection  soit  liée  à  des  innervations  motrices,  mais 
à  des  innervations  qui  provoquent  des  mouvements  somatiques.  II 
importe  en  effet  de  faire  une  distinction  essentielle  dans  l'élude  des 
mouvements  visuels.  Ils  sont  tous  des  photo-réactions,  mais  les  uns, 
somatiques  (photo-réactions  sur  le  corps),  nous  mettent  en  relation 
directe  avec  le  monde  extérieur;  les  autres,  oculaires  (mouvements 
des  yeux),  sont  un  moyen  pour  assurer  les  premiers.  Seules,  les  photo- 
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réactions  somatiques  sont  le  but,  «  la  raison  d'être  des  photo-ré- 
ceptions ».  Or,  ces  phénomènes,  considérés  sous  leur  forme  la  plus 
élémentaire,  sont  d'essence  héliotropique.  Ce  fait,  masqué  par  la 
complexité  des  photo-réactions  de  laduUe  normal,  est  manifesté  dans 
certains  cas  pathologiques.  Dans  le  fonctionnement  de  la  fovea 
indépendamment  du  reste  de  la  rétine,  aucun  mouvement  oculaire 
ne  se  produit  ;  il  n'y  a  plus  qu'un  photo-réflexe  somatique.  C'est  donc, 
dans  ce  cas  pur,  dégagé  de  toute  complexité,  et  dans  des  conditions 
purement  idéales,  «  vers  la  lumière,  que  se  déplace  le  corps  en  totalité, 
ou  du  moins  en  partie  ».  Il  faut  donc  considérer  chaque  bâtonnet 
ou  cône,  avec  ses  connexions,  comme  un  organe  visuel  total.  Ciiez 
l'homme,  chacun  de  ces  organes  a  sa  motricité  à  lui,  sa  valence 
motrice  somalique  variable  selon  sa  position  et  son  rôle  dans  l'éten- 
due de  la  rétine.  La  vision  fovéale  sert  pour  la  distinction  des 
détails  dans  les  objets;  celle  du  reste  de  la  rétine  à  l'orientation 
générale  du  corps  au  milieu  de  ce  qui  l'environne. 

M.  Nuel  étudie  ensuite  la  vision  droite  avec  des  images  rétiniennes 
renversées,  et  expose  la  loi  de  Listing  qu'il  faut  considérer  comme 
u  une  conséquence  de  la  nécessité  physiologique  évidente  qui  veut 
que  le  même  objet  visuel  produise  toujours  les  mêmes,  ou  le  plus 
possible  les  mêmes  photo-réactions  somatiques  ». 

La  dislance.  —  Pour  porter  un  jugement  sur  la  distance  à  laquelle 
nous  voyons  un  objet,  nous  avons  divers  moyens  :  l'accommodation, 
la  convergence,  la  diplopie.  L'accommodation,  qu'on  a  longtemps 
expliquée  psychologiquement,  n'est  qu'un  réflexe  d'un  certain  genre, 
«  un  plioto-réflexe  sur  l'œil  »;  son  bu(,  purement  physiologique,  est 
d'assurer  les  photo-réactions  des  images  sur  le  corps,  et  de  préciser 
la  projection  quant  à  la  distance,  —  c'est-à-dire  de  limiter,  d'arrêter 
l'extension  du  mouvement  que  la  seule  vision  radiaire  avait  simple- 
ment poussé  dans  la  direction  du  point  lumineux.  Passons  à  la 
convergence  ;  nous  trouvons  l'exposé  des  travaux  sur  les  points 
rétiniens  identiques  et  sur  l'horoptère,  que  M.  Nuel  critique.  Il 
n'admet  pas  que-  tout  point  situé  en  dehors  de  l'horoptère  parai- 
trait  double.  Ceci  ne  serait  vrai  que  dans  certaines  conditions  expé- 
rimentales et  faux  pour  la  vision  normale.  (<  La  notion  de  l'horop- 
tère repose  sur  une  prémisse  erronée,  celle  de  l'identité  rigide  des 
deux  rétines  »  ;  son  importance  est  fort  exagérée  en  même  temps  que 
déroutante  pour  celui  qui  veut  se  rendre  compte  des  phénomènes 
visuels  d'une  façon  vraiment  physiologique.  Pour  ce  qui  est  de  la  di- 
plopie, l'expérience  au  début  ne  nous  en  montre  aucune  trace,  et 
dès  qu'elle  survient,  la  vision  binoculaire  de  la  distance  disparaît. 
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Les  psychologues  ont  prétendu  à  tort  que  la  vision  de  la  dislance  se 
faisait  avec  l'aide  de  la  diplopie  ;  cette  prétendue  vision  se  fait  en 
réalité   «   à  l'aide  de  photo-réceptions  non    con^qruentes,  non  iden- 
tiques, mais  à  incongruence  ou  à  disparation  transversale  (1)  ».  Ren- 
versons donc  les  principes  admisjusqu'à  présent.  On  prétendait  déduire 
la  vision  de  la  distance  de  la  convergence  ;  c'est  bien  plutôt  la  repré- 
sentation de  la  distance  qui  est  cause  des  mouvements  de  convergence. 
Le  fait  de  la  vision  simple  avec  deux  yeux  n'a,  lui  non  plus,  rien 
d'extraordinaire  ;   c'est  la  simple  constatation  psychique   «  du  fait 
qu'une  photo-réception  bi-oculaire  ne  provoque  qu'une  seule  somato- 
réception  ».    La  diplopie  bi-oculaire  est  un  fait    anormal,   chaque 
photo-réception    provoquant   une   photo-réaction  à  part.    —  Le  rôle 
biologique  d&la  convergence  n'est  donc  pas  de  nous  donner  la  vi- 
sion de  la  distance,  mais  simplement  «d'utiliser,  dans  la  vision  bi- 
oculaire  de  la  distance  seulement,  ces  impressions  fovéales...  »  — 
«  Son  but  véritable  est  de  faire  que  cette  limitation  (des  somato- 
réflexes  bi-oculaires)  soit  l'effet,  non  de  photo-réceptions  bi-oculaires 
en  quelque  sorte  quelconques,  mais  de  photo-réceptions  bi-fovéales.  » 
Sensations  lumineuses.  —  Jusqu'ici  nous  avons  suivi  M.  Nuel  dans 
l'étude  des  phénomènes  d'extériorisation  visuelle,  de  projection,  sans 
parler  autrement   que   d'une   façon    incidente   des  sensations  lumi- 
neuses proprement  dites.  C'est  à  leur  étude  qu'est  consacrée  la  der- 
nière partie  du  volume  de  M.  Nuel.  L'auteur  avait  interprété  d'une  ma- 
nière strictement  physiologique  les  phénomènes  décrits  antérieure- 
ment, mais  en  passant  à  l'étude  de  la  sensation  lumineuse,  il  est  bien 
forcé  d'avouer  que  l'investigation  physiologique  n'a  pas  donné   de 
résultats  importants  et  précis.  «  Le  déterminisme  physiologique  des 
sensations  lumineuses  nous  est  à  peu  près  totalement  inconnu.  Notre 
ignorance  est  ici  tellement  grande  que  nous  n'entrevoyons  guère 
encore  la  direction  plus  exacte  dans  laquelle  il  faudra  chercher  ce 
déterminisme.  »  Malgré   tout,   et   en   dehors  de  leur  déterminisme 
physique  bien  connu,  il  faut  qu'il  y  ait  un  détermiaisme  physiologi- 
que des  couleurs  :  nous  devons  le  supposer  absolument  rt/;r«o/'j,  sans 
quoi  l'étude   physiologique  des  couleurs  serait  impossible.  «  Nous 
devons  supposer  que  nous  en  arriverons  plus  tard  à  constater  des  diffé- 
rences entre  les  photo-cinèses  qui  soient  imputables  à  des  différences 
de  réfrangibilité  des  radiations  de  l'éther,  et  auxquelles  nous  pour- 
rons rat  tacher  les  différences  qualitatives  entre  sensations  lumineuse  s. 
Peut-être    que  l'analyse   des   plioto-réactions   sur   les  organes  vis- 

fl^  Cf.  Wei.mioli..  Arch.  f.  Ophtabnal..  1902,  LIV,  i..  201. 
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céraux  —  tâche  à  peine  entamée  —  sera  utile  à  ce  point  de  vue.  »  — 
M.  Nuel  admet  de  plus  d'une  façon  absolue,  pour  expliquer  les  sen- 
sations visuelles,  le  principe  de  l'énergie  spécifique  des  nerfs  de 
J.  Midler.  Le  lecteur  sait  que  ce  principe  est  contesté  par  toute  une 
école  de  philosophes,  depuis  Hermann  Lotze  jusqu'à  M.  Bergson  (1)  ; 
il  est  regrettable  que  M.  Nuel  cà  son  tour  ne  l'ait  pas  soumis  à  la 
critique;  il  passe  rapidement  sur  ce  point,  et  l'impression  qu'on 
éprouve  à  le  lire  est  qu'il  s'en  tient  à  ce  principe  sans  discussion 

préalable. 

Après  ces  déclarations  l'auteur  résume,  d'une  manière  classique,  les 
études  sur  la  qualité,  l'intensité  et  la  saturation  des  couleurs.  De  là, 
il  passe  à  l'étude  du  déterminisme  rétinien  de  la  chromatopsie  et  ex- 
pose, sans  en  adopter  aucune  personnellement,  parce  que  trop  hypo- 
thétiques, les  théories  de  Young-Helmholtz  et  de  Hering  sur  la  vision 
des  couleurs.  11  résume  ensuite  les  recherches  psycho-physiques  : 
établissement  de  la  loi  de  Weber,  critique  de  sa  méthode,  et  note  très 
justement,  nous  semble--t-il,  que  les  expérimentateurs  étaient  peut- 
être  bons  physiciens,  mais  pas  assez  physiologistes.  *<  On  remar- 
quera, —  écrit-il,  —que,  dans  tout  cela,  le  monde  physiologique  est 
en  somme  passé  sous  silence,  comme  quantité  négligeable  en  quel- 
que sorte.  Tout  au  plus  développait-on  que,  selon  toutes  les  appar- 
rences,  les  faits  physiologiques  sont  reliés  aux  faits  physiques  par 
la  simple  loi  de  proportionnalité,  qui  réglerait  de  même  les  liens  des 
faits  physiologiques  entre  eux,  par  exemple  celui  entre  le  processus 
rétinien  et  le  processus  dans  le  nerf  optique.  »...  En  résumé,  la  loi  de 
Weber  n'est  vraie  quapproximativement,  et  seulement  dans  le  cas 
oîi  l'on  considère  «  des  variations  de  l'éclairage  blanc  dans  des  limites 
étroites  des  intensités  absolues,  celles  de  l'éclairage  ambiant,  auquel 
Torgane  visuel  fonctionne  habituellement  ».  Au-dessous  de  cette 
limite,  la  loi  n'est  plus  même  approximativement  vraie,  mais  tout 
à  fait  fausse. 

M.  Nuel  s'occupe  ensuite  de  l'adaptation  pupillaire  et  rétinienne  et 
critique  la  théorie  de  Parinaudet  Von  Kries  sur  l'adaptation  rétinienne, 
fonction  des  bâtonnets  et  du  pourpre  rétinien  ;  il  expose  ensuite  les 
phénomènes  d'irradiation,  de  réduction  lumineuse  simultanée  et  suc- 
cessive, de  contraste,  de  perception  bi-oculairc  de  clartés  et  de 
couleurs. 

Une  très  sérieuse  bibliographie  termine  ce  volume.  Nous  y  avons 
cependant  cherché  en  vain  un  ouvragi'  qui  fait  honneur  à  la  psycho- 

(1)  Matière  et  Mémoire.  [>.  41. 
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logie  expérimentale  française  ;  le  livre  de  M.  Bourdon  sur  la  Percep- 
tion visuelle  de  l'espace  ;  il  est  regrettable  que  M.  Nuel  ne  l'ait  pas 
mentionné. 

L'impression  d'ensemble  qu'on  retire  de  la  lecture  du  volume  de 
M.  Nuel  est,  avec  une  vive  admiration  pour  la  science  de  l'auteur, 
un  certain  sentiment  de  gêne  et  d'étonnement.  On  admire  les  connais- 
sances nombreuses  et  précises  du  physiologiste,  les  scrupules  de  sa 
méthode,  et  l'on  est  vivement  intéressé  par  l'attitude  prise  par  le 
savant  professeur  en  face  de  l'École  psychologique.  S'efforcer  d'ou- 
blier tout  anthropomorphisme  et  toute  métaphysique  pour  laisser 
parler  les  faits  physiologiques  seuls,  c'est  assurément  un  point  de 
vue  original  et  captivant.  Mais  si  M.  Nuel  renverse  beaucoup,  il  nous 
a  semblé  qu'il  bâtit  moins.  Je  sais  bien  qu'il  est  quelquefois  utile  de 
démolir,  quitte  à  n'avoir  point  d'asile,  en  attendant  la  reconstruction 
nécessaire.  Si  l'édifice  psychologique  est  un  palais  lézardé,  et  qui 
menace  ruine,  mieux  vaut  assurément  la  modeste  tente-abri  du  phy- 
siologiste. Seulement,  la  question  est  de  savoir  si  le  palais  croule, 
s'il  a  simplement  besoin  de  réparations,  ou  s'il  est,  quoi  qu'on  fasse, 
absolument  inhabitable.  N'en  déplaise  à  M.  Nuel,  toute  sa  fougue  et 
ses  bonnes  raisons  ne  nous  ont  converti  qu'à  demi.  D'ailleurs  le 
champ  des  recherches  est  libre,  et  la  jeune  école  biologique  a  le 
temps.  Elle  a  commencé  à  faire  ses  preuves  ;  ce  n'est  qu'à  la  voir 
continuer  sa  marche  et  s'affirmer  de  plus  en  plus  que  l'on  pourra  la 
juger. 

E.  BARON. 


IL  RIMORSO,  saggio   di  psicologia  e  metafisica,    par  Carlo   Caviglione, 
un  vol.  in-4»,  421  pages,  Cuglm  Baravalle  e  Falcomeri,  Torino,  1903. 

C'est  la  lecture  des  Stiidi  lucreziani  de  Carlo  Giussani  qui  a  sug- 
géré au  D""  Caviglione  son  étude  sur  le  remords.  Ce  livre  est,  à  le 
bien  considérer,  né  d'une  préoccupation  métaphysique  et  morale, 
d'une  critique  de  la  thèse  qui  donne  pour  base  au  remords  la  crainte 
de  la  peine.  Cette  doctrine  des  cmpirisles  modernes  est  contredite 
par  les  faits,  car  il  y  a  de  purs  actes  de  pensée  accompagnés  de  re- 
mords. La  distance  de  la  causalité  physique  à  la  causalité  suggérée 
par  un  jugement  logique  est  incommensurable.  Pour  M.  Caviglione,  la 
raison  du  remords  est  dans  «  la  tendance  à  adhérer  à  la  vérité,  ten- 
dance battue  en  brèche  par  le  péché  «(p.  370).  Celte  définition  amène 
l'auteur  à  définir  de  façon  plus  précise  l'idée  de  tendance  et,  par  con- 
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séquent,  à  examiner  la  «  nature  substantielle  de  l'âme  ».  L'examen 
des  tendances  qui  produisent  le  remords  l'amène  aux  notions  sui- 
vantes :  1°  la  valeur  indiscutable  du  raisonnement,  et  même  du 
raisonnement  (i  priori;  2"  l'immanence  et  la  substantialité  de  l'âme 
qui  «  est  un  fait  et  résiste  aux  vaines  ol)jections  des  philosophes  »  ; 
3°  l'existence  de  la  vérité  et  de  l'idée,  —  celle-ci  nous  apparaissant 
comme  un  rayon  lumineux  d'une  Réalité  transcendante.  Reconnaître 
ces  trois  notions,  c'est  préparer  «  la  plus  solide  base  pour  affirmer 
le  caractère  impératif  en  même  temps  que  rationnel  de  la  loi  morale 
qui  n'est  rien  autre  que  la  vérité  môme  en  tant  qu'elle  manifeste 
l'exigence  d'être  admise  et  reconnue  »  (p.  381). 

On  le  voit  d'après  ce  rapide  aper(;'u,  la  doctrine  métaphysique  et 
morale  de  M.  Caviglione  est  toute  pénétrée  d'idées  rosminiennes.  La 
philosophie  de  Rosmini,  fort  peu  connue  en  France  où  son  influence 
a  été  nulle,  fait  encore  des  partisans  en  Italie  ;  M.  L.  Billiaen  est,  de 
l'autre  côté  des  Alpes,  le  représentant  le  plus  connu  et  le  plus  auto- 
risé. Mais  le  lecteur  français,  peu  familiarisé  avec  l'auteur  du  Nuovo 
Saggio,  —  malgré  la  traduction  de  M.  Segond,  —  trouverait  parfois 
singulières  et  nouvelles  quelques-unes  des  assertions  de  M.  Caviglione. 
Nous  avons  cru  devoir  nous  borner,  dans  celte  simple  notice,  à  l'in- 
dication générale  de  la  thèse  de  M.  Caviglione;  un  complet  exposé  au- 
rait réclamé  tout  au  moins  une  analyse  des  principes  de  cette  méta- 
physique, basée  sur  la  notion  de  Essere  l' idéale  (1),  analyse  que  les 
limites  d'un  compte  rendu  ne  nous  permettaient  pas  de  tenter.  Le 
travail  ingénieux  de  M.  Caviglione  fait  honneur  à  la  philosophie  spi- 
ritualiste  inspirée  chez  nos  voisins  par  le  penseur  Rovérétan. 

E.  B. 


Ben.Hli(  Il  i>K   SiiNO/.A    ETHICA    ORDINE  GEOMETRICO   DEMON- 

STRATA,  ex  online  operuin  quotquot   reporta  sunt   qtiam   curarcrant 
J.  Van  Vlotkn  et  J.-P.-N.  Land,  seorsum  repctita. 

Celte  nouvelle  publication  à  part  de  V Éthique  est  très  soignée  à 
tous  les  points  de  vue;  elle  contient  en  outre  la  correction  de  plu- 
sieurs erreurs  typographiques  qui  s'étaient  glissées  dans  la  précé- 
dente édition  Va»  Vlotcn,  ainsi  que  quelques  modifications  de  textes 

(1)  M.  .\.  Bazailliis  nous  semble  un  des  rares  (lui  aient  attiré  l'attention  sur  la 
philosophie  de  Rosmini.  Cf.  liosmini  et  Malebraiiche  (Annales  de  Philosophie 
chrétienne,  1900). 
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qui  avaient  été  approuvées  par  Land.  C"est  donc,  en  même  temps  que 
la  plus  récente  des  éditions  de  V Ethique,  la  plus  au  courant. 

P.  F. 


m.  —  PEDAGOGIE 

LA  PÉDAGOGIE  DE  HERBART.  Thèse  pour  le  doctorat  d'Univer- 
sité, présentée  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris,  par  M.  Louis  Gogkler, 
in-8°,  404  pages,  Paris,  Hachette. 

Cet  important  ouvrage  comprend  trois  parties. 

La  première  traite  de  la  vie  de  Herbart  et  de  son  temps.  Elle  rat- 
tache Uœuvre  du  pédagogue  allemand  à  sa  personne,  d'un  côté,  à  son 
époque, de  Tautre;  en  retraçant  Thistoire  de  sa  pensée,  elle  nous  fait 
assister  dans  une  certaine  mesure  à  la  genèse  de  .ses  doctrines,  nous 
montre  les  influences  qui  ont  contribué  à  les  déterminer,  et  de  cette 
façon  nous  aide  à  les  mieux  comprendre.  Cette  partie  de  l'ouvrage 
de  M.  Gockler  constitue  une  des  biographies  de  Herbart  les  plus 
complètes  et  les  plus  intéressantes  que  nous  possédions. 

La  seconde  partie  expose  le  Système  pédagogique  de  Herbart  et  ses 
théories  métaphysiques,  morales  et  psychologiques,  dans  la  mesure 
oîi  elles  peuvent  servir  à  l'intelligence  de  ses  idées  sur  l'éducation. 
Cette  analyse  est  complète  sur  la  plupart  des  points,  quoique  l'au- 
teur n'ait  pas  toujours  fait  un  effort  suffisant  pour  éclaircir  quelques 
parties  obscures  du  système  de  son  auteur  et  pour  en  proposer  une 
interprétation  qui  les  fasse  comprendre  et  en  montre  l'enchaîne- 
ment. Mais  il  faut  se  hâter  d'ajouter  que  cette  tâche  était  singuliè- 
rement diflicile  parce  qu'il  s'agissait  ici  d'un  philosophe  dont  il  est 
souvent  malaisé  de  comprendre  simplement  la  lettre  ;  et  ceci  du 
moins,  M.  Gockler  s'est  efforcé  de  le  faire  et  y  a  fait  preuve  de  péné- 
tration. 

La  troisième  partie  contient  la  Critique  du  système  pédagogique 
de  Herbart. M.  Gockler  y  sait  allier  le  respect  du  disciple  avec  la  liberté 
d'esprit  du  critique.  Ce  qu'on  pourrait,  semble-t-il,  lui  reprocher,  c'est 
d'avoir  soulevé  trop  de  questions,  et  de  s'être  ainsi  presque  mis  dans 
l'impossibilité  d'en  approfondir  aucune.  De  sorte  que  de  ce  dernier 
chapitre  résulte  une  impression  un  peu  confuse. 

Enfin,  M.  Gockler  termine  sa  thèse  par  un  Appendice  intéressant, 
dans  lequel  nous  signalerons  surtout  une  sommaire  appréciation  de 
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ce  qui  a  été  écrit  en  français  sur  Her bar l,  ainsi  qu'une  liste  des  prin- 
cipaux ouvrages  qui  traitent  du  pédagogue  allemand. 

L'ouvrage  de  M.  Gockler  ne&t  pas  de  ceux  que  l'on  puisse  briève- 
ment analyser.  Aussi  nous  proposions-nous  seulement  d'indiquer 
que  c'est  une  étude  complète  et  approTondie  de  la  doctrine  pédago- 
gique de  Herbart,  et  que  la  parfaite  connaissance  de  la  langue  alle- 
mande et  de  la  pensée  herbarlienne,  que  M.  Gocider  possède  parfai- 
tement et  dans  laquelle  il  se  meut  avec  aisance,  lui  ont  permis  de 
faire  un  travail  très  utile,  très  méritoire,  et  que  l'on  ne  pourra  S€ 
dispenser  de  consulter  pour  l'intelligence  de  la  pensée  complexe 
subtile,  profonde  et  souvent  si  obscure,  du  grand  pédagogue  alle- 
mand. 

Paul  FONTâNA. 


PSYCHOLOGIE  DE  L'ENFANT  ET  PEDAGOGIE  EXPERI- 
MENTALE. Apcrru  des  problèmes  et  îles  méthodes  de  la  nouvelle  péda- 
(joijie,  i>ar  It^  D''  E.  Claparède,  brochure  de  78  pages,  Genève,  Kù.ndk;, 
190:i;  1  fr.  50. 

Dan&  cette  brocbure  de  lecture  cigréable,  M.  Claparède,  le  psycho- 
logue bien  connu,  directeur  du  laboratoire  de  psychologie  de  l'Uni- 
versité de  Genève,  a  voulu  donner  une  u  idée  sommaire  des  ten- 
dances de  la  nouvelle  pédagogie  »  et  il  y  a  pleinement  réussi.  Après 
un  court  aperçu  historique  (complété  par  une  bibliographie  utilo 
rejetée  à  la  fin),  l'auteur  énumèreles  principaux  problèmes  soulevés 
par  la  psycho-pédagogie  et  décrit  ses  méthodes  les  plus  usitées.  Puis 
il  résume,  avec  quelques  détails,  les  recherches  sur  la  mesure  de  bi 
fatigue  intellectuelle  et  de  la  mémoire,  ainsi  que  les  recherches  sur 
le  sens  moral.  Il  conclut  par  la  formule  :  «  l'école  sur  mesure  »  ou 
l'éducation  et  l'instruction  adaptées  à  la  mentalité  de  chaque  enfant. 
En  somme,  brochure  suggestive  et  alerte.  M.  Claparède  trace  plutôt 
un  programme  qu'il  ne  présente  des  résultats  :  presque  tout  est  à 
faire  dans  le  champ  de  la  nouvelle  pédagogie,  basée  sur  la  psycho- 
logie de  l'enfant  individuel  et  aussi,  ne  l'oublions  pas,  des  groupes 
d'enfants;  mais  la  vieille  pédagogie  littéraire  est  dès  maintenant 
dépassée. 

V.  MKNTRÉ. 
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CONNAIS-TOI  POUR  MIEUX  FAIRE,  par  la  comtesse  de  Flavigny, 
144  pages.  En  librairie  chez  Lethielleux,  10,  rue  Cassette. 

Un  livré  de  philosophie  à  l'usage  des  enfants  de  dix  à  quinze  ans, 
voilà  qui  n'est  pas  banal.  L'auteur  a  su  pourtant,  dans  une  série  de 
lettres  d'une  grand'mère  à  ses  enfants,  répondre  d'une  façon  forte, 
précise,  juste  et  attrayante,  aux  questions  philosophiques  que  les 
enfants  se  posent  plus  souvent  qu'on  ne  le  pense.  Elle-même  se  sou- 
venant de  sa  jeunesse  et  de  ses  premières  recherches  sur  l'intelli- 
gence, sur  l'àme  des  bêtes,  sur  le  «  moi  »,  a  mis  à  profit  .son  expé- 
rience. De  plus,  elle  a  vécu  longtemps  avec  les  enfants,  elle  les  con- 
naît, et  elle  s'est  efTorcée  d'adapter  ses  réponses  à  la  mentalité  de 
ses  jeunes  interlocuteurs. 

Les  éducateurs  liront  avec  profit  cette  brochure  écrite  dans  un 
style  simple,  clair  et  alerte.  Ils  ne  seront  pas  peu  étonnés  de  voir,  et 
ils  s'en  réjouiront,  que  les  réponses  apportées  aux  problèmes  traités 
sont  des  réponses  vraies  qu'on  n'aura  qu'à  reprendre  plus  tard 
quand  l'enfant  sera  jeune  philosophe,  et  à  développer  sans  rien 
changer,  ou  très  peu,  à  ce  qui  constitue  l'essentiel  des  arguments 
donnés  par  M"®  de  Flavigny.  Trop  souvent,  en  efTet,  on  néglige  les 
préoccupations  philosophiques  des  enfants  de  dix  à  quinze  ans;  ou 
bien  on  leur  offre  des  réponses  mauvaises  qui,  dans  la  suite,  peuvent 
faire  beaucoup  de  mal,  par  réaction,  à  ces  jeunes  esprits. 

Cette  brochure  de  M'"«  de  Flavigny  n'est  donc  pas  une  œuvre  vaine  ; 
sans  être  comparable  à  la  série  des  œuvres  de  l'auteur  qui  font  auto- 
rité dans  le  domaine  de  l'hagiographie  et  de  la  mystique  chrétienne, 
elle  est  utile  et  habituera  de  bonne  heure  les  enfants  à  ne  pas  se 
désintéresser  des  questions  les  plus  hautes  qui  passionnèrent  tou- 
jours les  hommes  soucieux  de  leurs  destinées. 


IV.  —  SOCIOLOGIE 

GENERAL  SOCIOLOGY,  by  Albyon-W.  Small,  Profedsor  and  lleacl  of 
tbe  Department  of  Sociology  in  Ihe  University  of  Chicago.  —  Chicago, 
the  University  of  Chicago  Press,  1905,  in-S"  dexin-739  pages. 

Le  sous-titre  de  cet  ouvrage  :  An    Exposition  of  the   Main    Deve- 
lopment   in    Sociological    Theory    from    Spencer    to    Ratzenhofer, 
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indique  le  but  de  l'auteur.  Ce  but  n'est  point  de  présenter  un  sys- 
tème complet,  ni  de  faire  l'histoire  de  la  sociologie,  mais  de  montrer, 
par  l'étude  des  principaux  représentants  de  la  sociologie  moderne, 
les  lignes  de  développement  et  de  tendance.  On  pourra  ainsi  arriver 
plus  facilement  à  connaître  le  vrai  point  de  vue  et  la  vraie  méthode 
sociologiques. 

La  sociologie  a  pour  objet  le  processus  de  l'associalion  humaine. 
Elle  ne  peut  donc  rien  négliger  de  ce  qui  exerce  quelque  inlluence 
sur  l'activité  de  l'homme.  Les  éléments  épars  recueillis  dans  toutes 
les  sciences  doivent  être  coordonnés  et  considérés  dans  leurs  relations 
avec  le  processus  social.  Ce  processus  est  excessivement  complexe. 
Souvent  on  s'est  contenté  d'en  étudier  les  éléments  isolés.  On  est 
ainsi  arrivé  à  des  conclusions  incomplètes,  sinon  fausses.  Il  était 
donc  très  important  de  montrer  les  divers  éléments  auxquels  une 
place  est  due  dans  une  théorie  sociologique,  et  d'indiquer  les  rela- 
tions entre  les  parties  et  le  tout  de  la  science  sociologique.  Le  livre 
de  M.  Small  est  destiné  à  rendre  ce  double  service. 

La  première  partie  est  une  introduction  sur  l'objet,  la  définition, 
l'histoire  et  les  problèmes  de  la  sociologie.  Les  quatre  parties  sui- 
vantes contiennent  l'examen  et  l'exposé  des  théories  de  Spencer, 
de  Scliaflle  et  de  Ratzenhofer.  Les  divers  concepts  se  rapportant  au 
processus  social  sont  (expliqués  dans  la  sixième  partie.  Les  trois  der- 
nières parties  considèreut  les  problèmes  psychologiques,  moraux  et 
techniques,  dans  le  processus  social.  Plus  de  200  pages  sont  consa- 
crées à  l'interprétation  de  Ratzenhofer  (i"  et  5"  parties)  ;  plus  de 
200  aussi  à  l'exposé  des  concepts  sociologiques  (6*^  partie)  ;  la  1'^  par- 
tie a  une  centaine  de  pages  ;  et  les  cinq  autres  parties,  de  20  à  50. 
On  voit  par  là  leur  importance  relative  dans  l'ouvrage  de  M.  Small. 

Spencer  considère!  la  société  comme  un  tout  composé  départies 
disposées  dans  un  ordre  délerminé.  Son  analyse  est  essentiellement 
statique.  Ce  n'est  pas  que  Spencer  ait  négligé  complètement  les  rela- 
tions dynamiques  ;  mais  dans  son  explication  de  la  société,  la  note 
dominante  est  toujours  celle  de  la  structure  sociale.  Cette  théorie  ne 
contient  qu'une  partie  de  la  vérité,  comparée  à  l'explication  complète 
des  faits,  elle  est  comme  le  dessin  d'un  s([ucletle  comparé  au  portrait 
achevé.  H  se  peut  que  le  portrait  ne  suggère  pas  nécessairement  le 
squelette.  Ainsi  la  théorie  sociale  devra  peut-être  subordonner  les 
structures  si  complètement  qu'elles  ne  soient  plus  apparentes.  Le 
schème  de  Spencer  doit  être  assimilé  dans  une  théorie  plus  réelle  et 
plus  complète. 

Schàllh'  insiste  sur  les  fonctions   de    la   société.    Le   corps   social 
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prend  un  caractère  plus  vivant.  Au  lieu  d'une  organisation  de  méca- 
nismes, nous  avons  une  organisation  de  travail.  Le  progrès  est  no- 
table :  il  ne  suffît  pas  de  connaître  la  société  ;  il  faut  savoir  ce  qu'elle 
fait.  Pourtant  ce  n'est  point  encore  là  le  point  de  vue  propre  de  la 
sociologie.  Pour  comprendre  la  vraie  signification  des  fonctions 
sociales,  il  faut  avancer  plus  loin  que  Spencer  et  que  Schàffle.  Struc- 
ture et  fonction  sont  des  éléments  de  la  réalité  sociale,  mais  il  y  a 
un  élément  plus  central  indiqué  par  Ratzenhofer. 

Chez  Ratzenhofer,  c'est  le  processus  d'association  entre  les  hommes, 
plutôt  que  la  société,  qui  devient  l'objet  principal  de  l'attention.  Cette 
vue  a  trois  avantages  :  éviter  l'ambiguïté  et  l'apriorisme  du  concept 
«  société  »  ;  supprimer  les  barrières  entre  les  sciences  spéciales  des 
divers  aspects  de  l'expérience  humaine,  remplacer  les  analogies  par 
une  précision  scientifique.  Le  processus  social  a  son  principe  dans 
les  intérêts  de  l'individu,  dans  les  buts  à  atteindre  pour  satisfaire  ces 
intérêts.  Le  confiit  ou  la  communauté  d'intérêts  portent  les  hommes 
à  s'associer.  Le  processus  social  dans  toute  son  étendue  est  donc  une 
réaction  incessante  de  personnes  stimulées  par  des  intérêts.  Lutte  et 
coopération  constituent  l'activité  de  toute  société.  L'expérience  hu- 
maine acquiert  sa  signification  la  plus  profonde  lorsqu'elle  est  lue  en 
termes  d'évolution,  d'expression,  et  d'ajustement  d'intérêts.  Les  inté- 
rêts se  réduisent  aux  six  groupes  suivants  :  santé,  richesse,  sociabi- 
lité, science,  beauté,  droiture.  Les  institutions  politiques,  ecclésias- 
tiques, industrielles,  le  gouvernement  lui-même,  ne  sont,  ou  du 
moins  ne  devraient  être,  que  des  moyens  pour  servir  des  intérêts. 

Le  professeur  Small  critique  plusieurs  détails  de  la  théorie  de 
Ratzenhofer.  Mais  il  en  admet  l'idée  centrale  ;  l'objet  de  la  sociolo- 
gie est  le  processus  social.  Le  ressort  du  processus  social  est  l'intérêt. 
La  sociologie  est  la  science  des  intérêts  humains  et  des  activités 
qu'ils  mettent  en  exercice.  Parmi  les  causes  qui  influencent  l'activité 
humaine,  le  milieu  physique  occupe  le  premier  rang.  Trop  souvent 
on  l'a  négligé  complètement,  ou  on  no  lui  a  pas  assigné  la  place  qui 
lui  est  due  dans  l'explication  des  faits. 

Les  intérêts  se  traduisent  en  besoins  dont  les  variations  et  les 
combinaisons  sont  infinies.  En  cherchant  à  satisfaire  ces  besoins, 
les  individus  entrent  en  relations  avec  d'autres  individus.  Ce  sont 
d'abord  des  conflits  d'intérêts.  Le  résultat  est  la  formation  de  grou- 
pes pour  des  fins  on"ensives  et  défensives.  Lorsque  les  relations  de- 
viennent plus  stables,  les  groupes  atteignent  une  importance  plus 
grande,  et,  pour  ainsi  dire,  une  personnalité  propre.  Aux  intérêts 
des  individus  s'ajoutent  les  intérêts  du  groupe.  Aux  mouvements  des 
molécules  s'ajoute  le  mouvement  de  la  masse. 
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Après  avoir  fait  1  analyse  descriptive  du  processus  social,  le  pro- 
fesseur Small  indique  rapidement  la  ligne  à  suivre  pour  leur  explica- 
tion. L'objet  de  la  psychologie  sociale  est  d'interpréter  le  processus 
social  en  termes  de  fins  et  de  choix.  Psychologie  et  sociologie  sont 
deux  sciences  différentes  ;  elles  ont  cependant  les  plus  étroites  rela- 
tions. La  même  formule  peut  servir  à  les  définir  toutes  deux,  en 
changeant  l'emphase  pour  indiquer  le  problème  particulier  à  cha- 
cune. «  La  psychologie  est  la  science  du  mécanisme  du  processus 
social.  La  sociologie  est  la  science  du  mécanisme  du  processus  so- 
cial. » 

Le  processus  d'association,  selon  Tarde,  consiste  dans  l'imitation; 
l'individu  est  imitatif  au  même  degré  qu'il  est  social.  A  la  formule  de 
Tarde,  «  La  société,  c'est  l'imitation  »,  M.  Small  substitue  celle-ci  : 
«  Au  point  de  vue  psychologique,  le  processus  social  est,  dans  le 
principe,  une  expérience  cumulative  pour  acquérir  la  connaissance 
des  moyens  aptes  à  atteindre  des  fins.  »  Sociale  ou  non,  toute  action 
n'est  pas  nécessairement  imitation.  Elle  est  plutôt  le  signe  d'un  juge- 
ment sur  la  valeur  de  la  conduite  pour  atteindre  une  fin.  Cette  for- 
mule évite  l'ambiguïté  des  termes  «  imitation  »  et  «  société  »  em- 
ployés par  Tarde.  Elle  met  en  relief  le  processus  social  concret. 
Enfin  elle  ne  confond  pas,  comme  celle  de  Tarde,  la  similarité  objec- 
tive des  moyens  avec  le  processus  subjectif  qui  détermine  le  choix 
des  moyens.  Tarde  suppose  à  tort  une  antithèse  entre  les  formes  du 
processus  mental  dans  les  actions  sociales  et  dans  les  actions  non 
sociales.  En  réalité,  les  réactions  psychiques  sont  essentiellement  les 
mêmes  dans  les  deux  cas.  Expliquer  le  processus  social  par  une  seule 
forme  de  réaction  mentale  est  impossible.  Attention,  évaluation, 
choix,  sont  des  éléments  très  complexes  qu'il  est  indispensable  de 
prendre  en  considération. 

Très  étroites  aussi  sont  les  relations  de  la  sociologie  et  de  la  mo- 
rale. La  sociologie  seule  peut  donner  une  règle  praticjue  du  bien  et  du 
mal  en  morah».  L'Iiistoire  montre  beaucoup  de  changements  dans  les 
jugements  sur  la  valeur  morale  de  certaines  actions.  Des  peuples  dif- 
férents ont  parfois  des  appréciations  morales  opposées.  Chaque  pro- 
fession a  son  code  spécial  de  moralité.  Selon  les  circonstances  et  la 
nature  des  intérêts  j\  défendre,  le  même  individu  se  règle  d'après  des 
principes  dillÏTcnls.  Il  semble  donc  que,  au  point  de  vue  de  la  mora- 
lité, les  buts  de  Thommo  ne  soient  pas  concentriques.  Admet-on  des 
règles  absolues  et  immuables,  les  jugt'ments  moraux  n'en  changent 
pas  moins.  Pour  justifier  des  actions  contraires,  la  norme  reçoit  des 
interprétations  diverses.  «  L'éthiqu(î  doit  se  composer  de  formes 
vides,  tant  que  la  sociologie  ne  peut  pas  indiquer  la  substance  à 
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laquelle  les  formes  s'appliquent.  Tout  jugement  moral  avec  un  con- 
tenu actuel  présuppose  au  moins  implicitement  une  sociologie.  » 

C'est  de  leur  relation  avec  le  processus  social  que  les  actions  déri- 
vent leur  valeur  morale.  Elles  sont  bonnes  ou  mauvaises  selon  qu'elles 
avancent  ou  retardent  le  processus  social,  c'est-à-dire  le  progrès  dans 
le  développement,  l'ajustement,  et  la  justification  des  intérêts  humains. 
Cette  méthode  pour  obtenir  des  valeurs  morales  peut  s'appeler  «  téli- 
cisme  »,  parce  qu'elle  cherche  à  déterminer  la  relation  d'une  action 
à  une  fin.  Il  est  clair  que  cette  détermination  est  d'autant  plus  parfaite 
que  la  situation  présente  est  connue  plus  exactement  et  plus  complè- 
tement. 

Les  deux  premiers  chapitres  du  livre  de  M.  Small  indiquent  les 
problèmes  spéciaux  que  la  sociologie  doit  résoudre  en  tenant  compte 
du  vrai  point  de  vue  sociologique  déjà  indiqué. 

Nous  avons  esquissé  à  grands  traits  les  idées  principales  de 
M.  Small.  Mais  ce  n'est  pas  un  sommaire  abstrait,  c'est  le  livre  lui- 
même  qu'il  faut  lire  pour  bien  se  rendre  compte  des  vues  de  l'auteur. 
De  nombreux  exemples  empruntés  aux  événements  politiques,  aux 
sciences,  aux  actions  les  plus  communes  de  la  vie  humaine,  lui  don- 
nent un  caractère  essentiellement  concret  et  vivant.  Peut-être  même 
certains  penseront-ils  que  la  théorie  est  trop  vivante,  trop  remuante. 
Le  processus  social  nous  emporte  dans  sa  marche  ininterrompue. 
Toute  notre  vie,  toutes  nos  actions  :  manger  et  dormir,  penser,  faire 
des  affaires,  enseigner,  jouer  et  mourir,  tout  cela  «  est  une  partie  du 
processus  social  ».  Le  processus  social  est  une  évolution  incessante 
des  personnes  par  l'évolution  des  institutions;  les  institutions  per- 
fectionnent les  personnes  ;  les  personnes,  à  leur  tour,  perfectionnent 
les  institutions,  «  et  ainsi  de  suite,  au-delà  de  toute  limite  que  nous 
puissions  fixer  ».  Sans  cesse  l'idéal  humain  se  déplace  ;  sans  cesse  un 
nouvel  ajustement  devient  nécessaire. 

Nous  avons  vu  que  la  morale,  comme  tout  le  reste,  devient  relative 
et  changeante  ;  elle  doit  s'adapter  à  l'évolution  du  processus  social. 
Il  faut  se  rappeler  cependant  que  M.  Small  parle  de  la  moralité  con- 
crète, c'est-à-dire  de  l'application  des  principes,  quelles  que  soient 
leur  nature  et  leur  base.  Certaines  expressions  pourtant  porteraient 
à  croire  que  M.  Small  veut  donner  à  ses  arguments  une  portée  plus 
grande,  et  décider  la  question  de  la  valeur  ultime  des  actions.  Ce 
n'est  évidemment  pas  en  cinquante  pages  que  peut  être  résolu  un 
problème  si  complexe.  On  rencontre  en  plusieurs  passages  une  con- 
fusion déplorable  du  bien  physique  et  du  bien  moral.  A  l'exposition 
de  Chicago  en  1895,  les  Javanais  à  qui  l'on  demande  «i  la  ville  leur 
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plaît,  répondent  :  «  Chicago  chaud,  bon;  Chicago  froid,  mauvaivS.  » 
On  hésitera  à  voir  dans  cette  réponse  un  «  jugement  moral  rudimen- 
taire  ».  D'autre  part,  les  différences  dans  les  appréciations  morales 
ne  prouvent  pas  nécessairement  que  la  règle  elle-même  soit  relative  ; 
son  application  varie  parce  que  cette  application  dépend  de  condi- 
tions  extramorales. 

Quant  à  Tidéc  centrale  du  système  de  Ratzenliofer  et  du  professeur 
Small,  sans  doute  elle  est  plus  vraie  que  celles  de  Spencer  et  de 
Schàflle.  Mais  est-elle  complète?  L'intérêt  produit  le  processus  d'as- 
sociation. Mais  l'intérêt  est-il  «  l'élément  sociologique»  ?  N'est-il  pas 
susceptible  d'analyse?  L'intérêt  est  un  tout  complexe,  présentant 
plusieurs  aspects,  se  manifestant  sous  plusieurs  formes,  dépendant 
de  plusieurs  facteurs.  Tout  en  suivant  la  voie  indiquée,  il  semble  né- 
cessaire d'aller  plus  loin  dans  l'analyse  du  processus  social,  et  de 
rechercher  la  genèse  et  les  modes  de  l'intérêt  lui-même. 

Terminons  en  disant  que  le  livre  du  professeur  Small  est  un  excel- 
lent instrument  de  travail.  Dans  ce  syllabus  —  c'est  le  nom  trop 
modeste  que  l'auteur  se  plaît  à  lui  donner  —  tous  ceux  qui  s'intéres- 
sent non  seulement  à  la  sociologie,  mais  encore  à  l'histoire,  à  la 
psychologie,  à  la  morale,  à  l'économie  politique,  à  la  science  du  gou- 
vernement, trouveront  une  grande  abondance  de  renseignements  et 
de  suggestions.  Le  professeur  Small  a  atteint  le  but  qu'il  s'était  pro- 
posé, de  faire  connaître  les  progrès  et  les  tendances  de  la  sociologie, 
et  d'orienter  l'étudiant  qui  désire  se  préparer  à  des  recherches  indé- 
pendantes. 

C.  A.  DUBRAY. 


V.  —  SCIENCE 


ÉTUDES  SUR  LA  PENSÉE  SCIENTIFIQUE  CHEZ  LES  GRECS 
ET  CHEZ  LES  MODERNES,  |iai-  (i.  Miliiaii..  1  vol.  iii-IS  j-'-sus  ; 
3  francs.  Sogiktk  ik\.n(.:aisk  i/Imi-rimerie  et  de  Lihhairie,  15,  rue  de 
Cluny. 

Ce  volume  contient  dix  études  qui  ont  déjà  paru  dans  différents 
périodiques  ou  ont  été  produites  à  certains  congrès.  Elles  n'en  sont 
pas  moins  intéressantes  et  prolongent  heureusement  l'ciHivre  à  la 
fois  logique  et  liistorique  de  M.  Milliaud.  De  l'introduction  sur 
«  l'idée  de  science  »  nous  ne  parlerons  pas,  parce  que  son  contenu 
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n'offre  rien  de  particulièrement  nouveau.  A  une  crise  de  subjecti- 
visme  aigu  a  succédé  une  attitude  plus  modérée  et  plus  juste  vis-à- 
vis  de  la  science  :  celle  de  M.  Milhaud  lui  est  commune  avec  plu- 
sieurs savants.  Et  d'ailleurs,  désignée  ou  exaltée,  la  science  vit, 
progresse,  est  éprouvée  chaque  jour. 

Comme  historien  de  la  philosophie,  M.  Milhaud  a  peu  d'émulés 
parce  qu'il  est  d'abord  historien  des  sciences  et  que  cela  exige  une 
certaine  compétence,  surtout  mathématique.  Pourtant  de  pareilles 
études  renouvellent  entièrement  l'histoire  de  la  philosophie.  Le 
regretté  P.  Tannery,  en  partant  du  point  de  vue  scientifique,  a  plus 
fait  pour  la  compréhension  des  antésocratiques  que  tous  les  érudits 
de  l'école  de  Zeller.  On  se  rappelle  avec  quelle  aisance  et  quelle 
clarté  M.  Milhaud  a  exposé  les  principaux  résultats  des  recherches 
de  P.  Tannery  et  de  quelques  autres  dans  ses  Origines  de  la  Science 
grecque.  Poursuivant  son  enquête  sur  l'aspect  scientifique  des  sys- 
tèmes de  philosophie,  M.  Milhaud  dans  ses  Philosophes-Géomètres 
de  la  Grèce  a  appliqué  la  même  méthode  à  l'exposé  de  la  philosophie 
de  Platon  et  a  répandu  la  lumière  sur  bien  des  parties  obscures  de 
ce  système.  Le  présent  volume  contient  une  étude  sur  Aristote  et  les 
mathématifjues  qui  procède  des  mêmes  tendances  et  complète  la 
galerie  des  philosophes  anciens  considérés  du  point  de  vue  scienti- 
fique; puis  des  études  sur  les  préoccupations  scientifiques  de  Kant, 
sur  .4.  Comte  et  le  progrès  de  la  science,  sur  le  hasard  et  la  raisoïi 
chez  Cournot,  etc.,  bref  des  applications  de  la  même  méthode  à  la 
philosophie  moderne.  Quand  les  historiens  de  la  philosophie  senti- 
ront-ils tous  la  nécessité  d'une  culture  scientifique  non  pas  seule- 
ment philologique  et  critique;  quand  se  rendront-ils  compte  que, 
pour  comprendre  Descartes  ou  Leibniz,  il  faut  être  versé  dans  la 
géométrie  analytique  ou  le  calcul  infinitésimal?  M.  Milhaud  leur 
donne  un  exemple  salutaire  qu'on  ne  saurait  trop  les  engager  à 
suivre,  s'ils  veulent  sortir  des  études  plus  ou  moins  vagues  et  litté- 
raires toujours  à  recommencer,  mises  à  la  mode  par  V.  Cousin. 

Cependant  ce  qui  me  satisfait  le  plus  dans  cette  série  d'articles,  ce 
sont  deux  études,  l'une  intitulée  :  la  Géométrie  grecque,  œuvre  per- 
sonnelle du  génie  grec,  l'autre  intitulée  :  Science  grecque  et  science 
moderne,  qui  se  complètent  admirablement.  Nous  sommes  persuadé 
avec  M.  Milhaud  que  la  science  est  une  création  du  génie  grec, 
qu'elle  a  subi  une  longue  éclipse  durant  le  moyen  âge  et  que  sa 
renaissance  est  une  reprise  de  la  tradition  grecque.  Plusieurs  histo- 
riens ne  sont  pas  de  cet  avis.  L'auteur  montre  très  bien  que  la 
science  théorique  et  désintéressée  était  inconnue  des  peuples  orien- 
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taux  et  ne  prit  son  essor  que  sur  la  terre  des  Hellènes.  Ensuite  il 
prouve  sa  thèse  par  une  contre-épreuve,  en  réfutant  par  une  habile 
dialectique  les  opinions  d'A.  Comte,  de  du  Bois-Reymond  et  de 
M.  V.  Egger,  qui  prétendent,  pour  des  motifs  divers,  que  l'esprit  grec 
était  inapte  à  l'édification  de  la  science  et  que  la  longue  incubation 
du  moyen  âge  était  nécessaire  à  son  développement.  A  ses  argu- 
ments logiques  on  pourrait  ajouter  des  preuves  de  fait,  et  montrer 
que  tous  les  initiateurs  de  la  science  moderne  à  la  Renaissance  et  au 
début  du  xvii^  siècle  (mathématiciens,  astronomes,  mécaniciens, 
géographes,  médecins,  etc.),  ont  pris  comme  point  de  départ  les 
travaux  des  Grecs  longtemps  ensevelis  dans  l'oubli.  La  mentalité 
grecque  est  si  peu  contraire  à  l'idée  de  science  telle  que  nous  l'en- 
tendons aujourd'hui  que,  comme  le  détaille  M.  Milhaud  en  un 
piquant  parallèle,  Aristote  et  Cournot  s'accordent  sur  des  points 
essentiels. 

F.  MENTRÉ. 


VI.  —  ETUDES  RELIGIEUSES 


L'HISTOIRE,  LE  TEXTE  ET  LA  DESTINÉE  DU  CONCORDAT 

DE  1801,  par  labltt''  Ém.  I-evesirk.  l'n  vul.  iii-8''  de  xxiv-702  pages, 
Paris,  Letiuelleux,  1905. 


iM.  l'abbé  Levestre  vient  de  publier  une  seconde  édition  de  son 
remarquable  ouvrage  sur  le  Concordat.  La  séparation  de  l'Église  et 
de  l'État  est  une  véritable  catastrophe;  les  plus  optimistes  le  recon- 
naissent. En  cherchant  bien  pourtant,  on  pourrait  lui  trouver  un 
avantage,  un  seul  :  celui  d'avoir  causé  l'apparition  d'un  certain  nom- 
bre de  travaux  sérieux  sur  les  rapports  des  deux  puissances,  tempo- 
relle et  spirituelle,  ou  sur  ce  qu'il  adviendra,  après  la  rupture  pro- 
chaine, de  ces  rapports.  C'est  au  premier  rang  de  ces  travaux  que  se 
place  celui  de  M.  Levestre;  la  seconde  édition  que  nous  signalons 
aux  lecteurs  de  la  Revue  de  Philosophie  ncsl  pas  ce  qu  ou  appelle 
une  édition  «  revue  et  corrigée  ».  Le  texte  premier  n'a  pas  été  sensi- 
blement développé,  mais  soigneusement  perfectionné,  ce  qui  est 
assurément  bien  pri'-férable. 

L'ouvrage,  dont  le  titre  est  assez  signiticalif,  se  divise  en  trois 
parties.  La  première  est  l'histoire  du  Concordat,  on  y  voit  dans  le 
détail  comment  il  fut  négocié,  signé,  publié,  puis  dans  la  suite  appli- 
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que  par  les  divers  gouvernements  de  la  France  au  xix'^  siècle.  On  y 
voit  aussi  par  quels  événements  fut  réveillée  pendant  ces  dernières 
années  Tardeur  de  la  guerre  religieuse  qui  nous  est  faite,  et  comment 
les  gouvernements  que  nous  avons  subis  depuis  six  ans  se  sont  len- 
tement mais  sûrement  acheminés  vers  la  séparation. 

Dans  la  seconde,  l'auteur  étudie,  article  par  article,  le  texte  du 
Concordat,  et  Ton  peut  bien  dire  que  le  commentaire  qu'il  en  fait, 
quoique  réduit  au  strict  minimum  (à  peine  cinquante  pages),  est  à  la 
fois  clair  et  complet,  ce  qui  n'est  pas  un  mince  éloge.  Ayant  com- 
menté le  Concordat,  il  en  signale  ensuite  les  qualités  et  les  lacunes, 
il  le  compare  assez  longuement  avec  les  autres  Concordats,  et 
termine  cette  partie  de  l'ouvrage  par  un  chapitre  consacré  aux 
articles  organiques. 

En  dernier  lieu,  l'on  aborde  le  grave  problème  de  la  destinée  du 
Concordat.  Théoriquement  le  régime  concordataire  est  indispensable 
et  l'on  doit  considérer  comme  une  terrible  aventure  la  séparation 
qui  bientôt  sera  un  fait  accompli.  La  pratique  se  chargera  d'ailleurs 
de  le  démontrer,  malgré  les  prévisions  optimistes  de  quelques  «  sé- 
paratistes »  convaincus.  Un  chapitre  entier  est  consacré  aux  auteurs 
de  la  dénonciation  du  Concordat.  Il  est  bon,  en  effet,  de  «  dénoncer  » 
le  rôle  odieux  joué  par  nos  législateurs  et  nos  prétendus  hommes 
d'État,  et  d'établir  nettement  les  responsabilités. 

Enfin,  les  lecteurs  d'aujourd'liui,  qui  n'ont  plus  peur  du  «  docu- 
ment »,  qui  ne  craignent  pas  d'aller  aux  sources  et  de  vérifier  sou- 
vent par  eux-mêmes  l'authenticité  des  textes  auxquels  on  les  renvoie, 
seront  reconnaissants  à  M.  l'abbé  Levestre  d'avoir  réuni,  en  un  appen- 
dice copieux  et  d'une  inestimable  valeur,  tout  un  ensemble  de  docu- 
ments se  rapportant  soit  au  régime  concordataire  en  France  et  dans 
les  autres  nations,  soit  à  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État  en 
France,  soit  aux  relations  de  l'État  français  avec  les  cultes  protestant 
et  israélite. 

Il  faut  dire  en  somme  que  voilà  l'ouvrage  le  plus  complet,  le  plus 
riche,  le  mieux  documenté  que  l'on  ait  publié  sur  le  Concordat. 
Certes,  il  n'y  faut  pas  chercher  les  qualités  brillantes  que  l'on 
admire,  par  exemple,  dans  l'ouvrage  du  cardinal  Mathieu.  M .  l'abbé  Le- 
vestre ne  cherche  pas  à  passer  pour  un  écrivain,  mais  il  reste  que 
son  livre  est  un  excellent  instrument  de  travail  pour  tous  ceux  qui, 
par  la  situation  qu'ils  occupent  et  l'inllucncc  dont  ils  disposent,  ont 
le  devoir  d'être  profondément  renseignés  sur  la  question,  plus  que 
jamais  grave,  des  Rapports  de  l'Église  et  de  l'État,  non  seulement 
dans  le  présent  et  dans  l'avenir,  mais  aussi  dans  le  passé. 

D.  CUSSET. 
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LA  PROVIDENCE  ET  LE  MIRACLE    DEVANT  LA   SCIENCE 
MODERNE,  liai'  (iuslon  Soutais,  Bealcmes.ne,  l'aris,  ['M'>. 

Encore  le  conOit  entre  la  Science  et  la  Foi. 

N'est-il  pas  piquant  que  ce  soi-disant  conflit,  qui  n'a  absolument 
rien  de  scientifique,  soit  toujours  soulevé,  non  par  des  croyants, 
mais  par...  des  savants?  C'est  que  certains  savants,  dans  la  ques- 
tion si  complexe  des  rapports  de  la  Foi  avec  la  science,  ne  savent 
pas  ou  ne  veulent  pas  appliquer  les  procédés  d'une  méthode  rigou- 
reusement critique  :  ou  bien  ils  érigent  en  dogme  de  foi  ce  qui  n'est 
pas  dogme  de  foi,  ou  bien  ils  prennent  pour  démontré  ce  qui  n'est  pas 
démontré,  ou  bien  ils  crient  :  conflit,  quand,  de  fait,  il  n'y  en  a  pas. 

C'est  le  cas  de  M.  Gabriel  Séailles,  comme  de  tant  d'autres,  de 
M.  Félix  Le  Dantec,  par  exemple. 

M.  G.  Séailles,  rejetant  tous  les  dogmes  en  général,  la  création,  la 
providence  et  le  miracle  en  particulier,  invoque  en  preuve  «  les  pro- 
grès continus  de  la  science  positive  depuis  trois  siècles.  » 

Celte  preuve  n'a  pas  suffi  à  M.  Sortais.  M.  Sortais  a  voulu  d'abord 
interroger  les  savants  eux-mêmes,  surtout  les  «  princes  de  la  science  », 
depuis  Kepler  et  Galilée  jusqu'à  Pasteur.  Or,  les  sommités  scienti- 
fiques ne  sont  pas  du  tout  d'accord  avec  M.  Séailles.  «  Il  existe,  répond 
Faraday,  un  certain  nombre  de  savants  faisant  profession  de  doctrines 
dont  la  tendance  est  positivement  athée  ;  mais,  au  point  de  vue  des 
(/(,'C0iU"'/7^'s  scientili(pies,  ce  ne  sont  pas  des  génies  de  premim-  ordre, 
ce  ne  sont  ni  des  fondalcuva,  ni  des  initiateurs...  Il  n'est  pas  un  seul  de 
leurs  fondateurs  (des  sciences  physiques)  ou  de  leurs  grands  initia- 
teurs qui  n'aient  été  placés  sous  l'influence  de  l'idée  d'un  Dieu  créa- 
teur puissant  et  sage  et  qui  n'aient  reçu  de  cette  iiautc  conftMuplalion 
les  rayons  de  la  lumière  ([ui  ont  dirigé  leurs  pas.  » 

M.  Sortais  examine  ensuite  «  ces  progrès  continus  »  au  nom  des- 
quels M.  Séailles  rejette  le  miracle.  Cet  examen  lui  a  fait  voir  que  le 
«déterminisme  de  la  nature  »  et  le  ])rinci[)e  delà  m  persistance  de 
l'énergie  «sont  en  opposition  avec  la  nirivnhtrr  que  M.  S('>ailles  fait 
du  miracle,  mais  non  avec  la  notion  dyx  crai  miracle,  tel  qu'on  le 
trouve  chez  les  théologiens  autorisés. 

L'ouvrage  se  divise  en  six  chapitres  :  I.  La  ])rovidence  devant  la 
science  moderne;  —  IL  Le  miracle  devant  la  scieiu'c  moderne;  — 
111.  Le  miracle  devant  la  conscience  moderne: —  IV.  La  constata- 
lion  du  miracle;  —  V.  Les  miracles  de  Lourdes  ;  —  \  I.  l'n  dileuune  : 
Génération  spontanée  ou  miracle.  —  Conclusion.  Les  limites  de  la 
science. 
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M.  Sortais  a  oublié  une  chose.  Il  dit  (Introduction)  :  «  L'impitoya- 
ble professeur  de  Sorbonne  repousse  le  dogmatisme  d'où  qu'il  vienne, 
de  la  religion  ou  de  la  métaphysique  »  ;  il  aurait  dû  faire  exception 
pour  la  métaphysique  et  le  dogmatisme  de  M.  Séailles. 

A.  C. 


CHRISTIANISME    ET    DEMOCRATIE.    CHRISTIANISME     ET 
SOCIALISME,  par  A.  Leroy-Bï;aulieu,  Paris,  Bloud. 

Les  idées  exprimées  dans  cette  brochure  ont  été  développées  par 
M.  A.  Leroy-Beaulieu  aux  États-Unis  dans  ses  conférences  de  l'Uni- 
versité Harvard.  Les  questions  traitées  exigeraient  de  longs  dévelop- 
pements. Aussi  l'auteur  est-il  le  premier  à  nous  dire  :  «  Je  devrais 
m'excuser  d'aborder  un  sujet  aussi  vaste  alors  que  je  dispose  d'aussi 
peu  de  place.  «  Néanmoins,  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  ces  pro- 
blèmes passionnants  apprécieront  l'esprit  généreux  et  la  pénétration 
psychologique  de  M.  Leroy-Beaulieu.  Il  se  trouvera  sans  doute  des 
lecteurs  qui  ne  partageront  pas  toutes  ses  idées,  et  qui  trouveront, 
malgré  tout  le  talent  de  l'écrivain,  que  décidément  une  étude  vrai- 
ment scientifique  de  ces  questions  si  complexes  est  la  seule  qui  puisse 
être  féconde.  Je  répondrai  pour  ma  part  qu'il  s'agit  ici  de  réfuter  les 
préjugés  des  gens  simples  et  simplistes  et  non  point  de  savants. 
Une  vulgarisation  telle  que  celle-ci  est  peut  être  la  seule  qui  soit 
accessible  à  cette  masse  d'êtres  absorbés  par  la  dure  tâche  quoti- 
dienne, et  qui  forme  en  définitive  la  plus  grande  partie  de  la  nation 
française. 

E.  CAILLEUX. 
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On  voudrait  ici,  à  propos  des  deux  beaux  livres  de  M.  Henri 
Poincaré,  connus  de  tous  nos  lecteurs,  étudier,  de  la  façon  la 
plus  simple  et  la  plus  élémentaire,  la  condition  première  d'une 
vraie  coordination  des  sciences;  et  montrer  quelle  lacune 
résulte  de  l'absence  de  cette  condition  dans  l'œuvre  d'ailleurs 
si  remarquable  de  l'illustre  savant. 

Cela  est  acquis  désormais  :  la  philosophie,  après  avoir  erré 
près  d'un  siècle,  hors  de  sa  voie,  et  décrit  dans  sa  course 
mainte  arabesque  capricieuse,  se  rapproche  chaque  jour  davan- 
tage de  son  vrai  centre  d'attraction,  la  réalité.  Elle  revient  à 
son  orbe  régulière,  toute  voisine  de  celle  de  la  science,  et  ren- 
tre ainsi  dans  le  cercle  normal  que  la  nature  même  de  tout  vrai 
savoir  lui  fait  une  loi  de  ne  point  franchir.  Avant  que  lexx*  siè- 
cle n'ait  pris  hn,  on  verra  sûrement  quelque  Kepler  de  la  mé- 
taphysique célébrer  à  son  tour  sa  victoire  sur  l'astre  rebelle,  et 
se  glorifier  d'avoir  enfin  ramené  à  la  règle  de  la  droite  raison 
les  caprices  de  sa  marche  si  souvent  aventureuse.  Alors  aussi 
une  nouvelle  lumière  illuminera  de  ses  brillantes  splendeurs  le 
firmament  de  la  pensée  spéculative. 

En  attendant  ces  beautés  radieuses  du  grand  jour,  nous 
assistons  au  lever  de  l'aurore. 

Des  revues,  des  bibliothèques  se  fondent  ;  les  travaux  se  mul- 
tiplient, comme  pour  obéir  à  un  mot  d'ordre  secret.  Des  savants, 
des  membres  de  l'Institut,  comme  MM.  Poincaré,  Duhem  et 
Picard,  sans  même  prétendre  sortir  de  leur  propre  domaine, 
jettent  sur  la  toile  les  premiers  linéaments  d'une  véritable 
philosophie  des  sciences.  De  leur  côté,  des  métaphysiciens 
comme  MM.  Couturat,  Renouvier,  Boutroux,  consacrent  des 
travaux  importants  à  l'étude  des  lois  naturelles,  de  l'infini 
mathématique,    ou    même    tentent    d'écrire    une    philosophie 
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générale  ;  des  hommes  de  science  tels  que  MM.  Milhaud, 
Léchalas,  Paul  Tannery,  se  vouent  plus  ou  moins  complètement 
à  l'étude  de  la  philosophie  en  même  temps  que  de  la  science. 
Des  deux  côtés  par  conséquent  les  barrières  s'abaissent  ou 
sont  renversées,  les  défiances  s'atténuent,  les  méconnaissances 
disparaissent.  Savants  et  philosophes  recommencent  à  diriger 
leurs  regards  vers  les  mêmes  objets,  à  échanger  leurs  observa- 
tions, à  parler  la  même  langue.  Sur  les  deux  rives  à  la  fois 
du  fleuve  de  séparation,  on  travaille  à  l'envi  à  reconstruire, 
pour  le  bien  de  tous,  le  pont  que  l'éclectisme  et  le  positivisme, 
en  vrais  barbares  de  la  philosophie  et  de  la  science,  croyaient 
bien  avoir,  dans  l'intérêt  de  leur  sécurité  mutuelle,  définiti- 
vement rompu. 

Et,  qu'on  le  comprenne  bien,  ce  n'est  là  qu'une  aurore. 
On  ne  s'arrêtera  pas  dans  cette  voie,  avant  le  plein  achève- 
ment de  l'œuvre  commencée,  parce  qu'une  vue  générale  de 
l'universalité  des  choses,  une  explication  aussi  complète  que 
possible,  à  chaque  époque,  de  la  vaste  réalité  du  monde, 
constitue  le  besoin  le  plus  impérieux,  et,  comme  disait  Kant, 
le  principal  intérêt  de  la  raison  spéculative  ;  parce  qu'aucune 
science  particulière,  bonne  pour  le  spécialiste,  mais  insuffi- 
sante pour  l'homme  pleinement  homme,  ne  saurait  donner  à 
ce  besoin  universel  et  profond  la  satisfaction  qu'il  exige. 

Il  y  a  assez  longtemps  que  nous  épelons  des  mots  ou  môme 
des  syllabes.  L'univers  est  un  discours,  l'univers  est  un  poème, 
l'univers  est  un  chant.  C'est  de  ce  discours,  de  ce  poème  et  de 
ce  chant  que  nous  voulons  comprendre  le  sens,  écouter  les 
harmonies  et  contempler  les  beautés.  Dans  cette  œuvre  d'intel- 
ligence, désirée  de  tous,  voulue  partons,  aucune  main  pesante, 
aucune  convention  d'école,  idéaliste,  criticiste,  positiviste,  ou 
autre,  —  fragiles  barrières  que  tout  cela,  —  ne  nous  arrêtera. 
Seulement  à  qui  veut  atteindre  le  but,  et  nous  voulons  l'at- 
teindre, deux  conditions  s'imposent. 

Plus  l'humanité  avance  dans  son  labeur  séculaire,  plus  elle 
accumule  autour  d'elle  les  richesses  scientifiques,  plus  aussi  il 
devient  impossible  à  une  seule  intelligence  d'embrasser  tous 
ces  trésors,  et,  surtout,  de  les  contempler  à  la  fois,  avec  l'œil 
attentif  du  spécialiste,  qui  s'arrête  à  chaque  fait,  grossit  chaque 
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détail,  et  avec  l'œil  du  philosophe,  dont  la  fonction  propre  est 
de  rechercher  les  vues  d'ensemble,  et  plus  encore  les  raisons 
profondes,  les  traits  communs,  les  rapports  cachés,  qui,  malgré 
les  différences  infranchissables,  relient  cependant  en  leur  fond 
tous  les  êtres.  Contre  cette  vaste  et  compréhensive  philosophie 
des  choses,  l'objection  est  classique  :  «  Ou  des  généralités  va- 
gues, superficielles,  ou  la  dispersion  à  l'infini  de  la  pensée,  et 
dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  l'absence  de  philosophie.  »  — 
Là  d'ailleurs  où  Auguste  Comte  a  échoué,  beaucoup  jugent  im- 
possible de  réussir. 

Impossible  à  un  seul,  oui  assurément;  mais  h  une  collectivité, 
nullement.  —  C'est  pourquoi  la  collaboration  s'impose,  la  col- 
laboration intime  et  constante,  de  tous  les  jours  et  de  tous  les 
instants,  des  spécialistes  et  des  métaphysiciens,  des  savants  et 
des  philosophes. 

Car  ce  n'est  point  en  vain  que,  depuis  des  siècles,  par  l'or- 
gane de  légions  d'ouvriers,  le  génie  de  la  science  ne  cesse  de 
fouiller  ce  sol,  d'extraire  de  la  gangue  des  données  communes, 
des  milliers  de  concepts  taillés,  ciselés,  avec  plus  de  persévé- 
rance et  d'amour  que  tous  les  diamants  du  Cap. 

Toutes  ces  données  n'ont  été  si  longtemps  méconnues  et 
ignorées  des  philosophes  que  parce  qu'elles  leur  demeuraient 
inaccessibles,  dispersées  et  noyées  qu'elles  étaient  dans  un 
océan  de  notions  techniques,  de  formules  et  de  calculs,  dont  les 
initiés  seuls  étaient  capables  de  pénétrer  les  mystérieux  arcanes. 
Mais,  à  mesure  qu'elle  se  développe  et  s'étend,  la  science  en 
même  temps  s'organise.  Elle  accentue  son  relief,  et  dégage 
ses  principes  essentiels  de  la  multitude  des  faits  secondaires. 
Avec  des  hommes  comme  Galilée,  Newton,  Lavoisier,  Carnot, 
Ampère,  Kirchoff  et  Maxwel,  elle  élargit  et  affermit  ses  bases. 

Descartes  ni  Kant,  s'ils  revenaient  parmi  nous,  n'oseraient 
plus  redire  ce  qu'ils  affirmaient  de  leur  vivant,  avec  une  si  belle 
assurance.  La  science,  par  conséquent,  d'elle-même  s'oriente 
vers  la  pliilosophie,  et,  par  toutes  ses  aspirations,  évoque  pour 
ainsi  dire  l'apparition  prochaine  d'une  synthèse,  toute  prête 
à  jaillir  du  sol. 

Mais  si  elle  ne  laisse  à  personne  le  soin  d'en  déterminer  les 
bases  expérimentales,  la  science  s'avoue  aussi  impuissante  à  la 
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produire  seule.  C'est  pourquoi  parallèlement  à  ces  efforts  et  à 
ces  aspirations  du  génie  scientifique,  ce  n'est  pas  en  vain  non 
plus  que  le  génie  de  la  philosophie,  par  l'organe  des  Pytha- 
gore,  des  Démocrite,  des  Platon,  des  Aristote,  des  Leibniz,  des 
Spinoza  et  des  Kant,  a  longuement  tourné  et  retourné,  l'un 
après  l'autre,  dans  sa  pensée  solitaire,  chacun  de  ces  aspects  des 
choses,  dont,  par  une  illusion  commune,  tant  de  penseurs  ont 
voulu  faire  la  formule  universelle  du  monde.  Pour  qui  veut 
aujourd'hui  mettre  à  profit  l'expérience,  péniblement  acquise, 
si  chèrement  achetée  du  vieux  songeur,  il  apparaît  de  plus 
en  plus  clairement  qu'actuellement  entre  la  philosophie  et  les 
sciences  il  n'y  a  plus  de  Pyrénées,  plus  d'infranchissables  fron- 
tières ;  que  leurs  limites  ne  se  différencient  que  par  le  degré 
de  réflexion,  par  une  recherche  plus  ou  moins  profonde  des 
éléments  constitutifs  des  êtres,  par  un  horizon  plus  ou  moins 
large  et,  en  fin  de  compte,  par  une  finalité  propre.  Dès  lors, 
ne  serait-il  pas  insensé,  de  la  part  de  la  philosophie,  de 
vouloir  se  passer  des  données  de  la  science  et  de  prétendre, 
sans  elle,  entrer  de  plain-pied  dans  la  connaissance  de  la  réa- 
lité :  de  penser  construire  une  synthèse  avant  d'avoir  rassem- 
blé et  taillé  ses  matériaux?  Toute  philosophie  par  conséquent, 
sans  borner  là  son  ambition,  doit  commencer  par  une  étude 
critique  des  sciences,  par  l'acquisition  de  leurs  principaux 
résultats;  et  seulement  ensuite  faire  son  œuvre  d'architecte. 

Car  aucune  doctrine  ne  méritera  d'être  prise  au  sérieux  que 
celle  qui  se  montre  assez  vaste  pour  comprendre  et  coordon- 
ner tous  les  faits,  pour  traduire,  sans  la  déformer,  la  réalité 
tout  entière.  Mais,  même  alors,  et  nous  ne  pouvons  pas  ne 
pas  y  insister,  le  choix,  l'adoption  par  des  savants  et  par  des 
philosophes  d'une  philosophie  commune,  demeure  la  condition 
indispensable  de  leur  collaboration  nécessaire.  En  dehors  d'elle, 
sans  l'aide  et  sans  la  direction  librement  acceptés  dune  philo- 
sophie, aucune  bonne  volonté  ne  peut  suffire  à  la  tâche,  aucune 
synthèse  régulière  ne  peut  naître,  aucune  coordination  véri- 
table ne  saurait  s'établir  entre  les  sciences,  tant  l'esprit  de  spé- 
cialité et  de  particularisme  les  tient  lourdement  enchaînées. 

L'échec  avéré,  l'avortement  du  grand  effort  positiviste  suf- 
firait à  lui  seul  à  nous  faire  toucher  du  doigt  l'impossibilité, 
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dont  l'énoncé  seul  est  un  truisme,  de  créer,  sans  une  philoso- 
phie, une  philosophie  des  sciences. 

Toutefois,  si  telles  sont  les  conditions  nécessaires  de  son 
établissement,  la  volonté  même  d'y  travailler  directement, 
explicitement,  dépasse  encore,  et  peut-être  de  beaucoup,  l'am- 
bition actuelle  de  tel  ou  tel  des  savants  que  nous  venons  de 
nommer. 

Le  désir  de  M.  Poincaré,  par  exemple,  semble  bien  se  borner, 
dans  beaucoup  de  ses  chapitres,  à  retracer  à  grands  traits  la 
structure  logique,  l'organisme  essentiel  de  la  science  pure,  à 
dresser  une  carte,  infiniment  précieuse  d'ailleurs,  de  ses  cer- 
titudes ou  de  ses  hypothèses.  S'il  dépasse  parfois  les  limites 
de  ce  cadre,  ce  n'est  que  rarement.  S'il  a  une  philosophie 
arrêtée,  il  la  laisse  plutôt  entrevoir  à  la  dérobée  qu'il  ne  la 
formule  explicitement.  Mais,  de  plus,  celte  philosophie,  fruit 
peut-être  de  quelque  rencontre  de  hasard,  ou  de  l'influence 
des  courants  actuels,  plutôt  que  d'un  examen  comparé  et  réflé- 
chi des  doctrines  possibles,  n'est  pas,  croyons-nous,  capable 
de  servir  de  base  à  une  philosophie  des  sciences. 

La  vraie  philosophie  par  conséquent,  après  comme  avant  l'ap- 
parition de  ces  livres,  sans  méconnaître  le  prix  de  l'aide  qu'ils 
lui  apportent,  conserve  sa  tâche  propre  et  doit  s'employer  à 
la  remplir. 

Dépassant  le  point  de  vue  ordinaire  à  la  science  contem- 
poraine, entraînée  pour  ainsi  dire  par  son  propre  élan,  elle  ne 
peut  s'empêcher  d'étendre  ses  ambitions  et  d'agrandir  encore 
la  valeur  des  données  qu'on  lui  olTre.  Elle  y  cherche  malgré 
elle  plus  de  vérités  absolues,  matériaux  nécessaires  de  ses  con- 
structions éternelles,  et  comme  un  reflet  de  son  propre  idéal. 

Au  don  royal  que  lui  fait  la  science,  elle  veut  répondre  à  son 
tour  par  un  don  semblable,  bien  que  peut-être  d'une  valeur 
inégale.  Elle  ressent  le  devoir  impérieux  de  dire  librement  ce 
que,  de  son  propre  point  de  vue,  celui  d'une  métaphysique 
absolue,  il  lui  faut  modifier,  ajouter  ou  retrancher,  dans  le 
plan  général  qu'on  lui  oiïre,  afin  de  le  mieux  adapter  à  sa 
propre  fin.  Car  à  elle  seule  il  appartient  d'élaborer  à  nouveau 
et  de  fondre  toutes  ces  données  dans  une  œuvre  d'ensemble. 
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LA   VALEUR  DE  LA   SCIENCE  THEORIE  DE   LA   CONNAISSANCE 

MATHÉMATIQUE 

Les  deux  livres  de  M.  Poincaré  :  La  Science  et  l'Hypothèse, 
«t  La  Valeur  de  la  Science,  ne  forment,  à  vrai  dire,  que  les 
deux  moitiés,  inséparablement  unies,  d'un  même  tout.  Nous 
en  parlerons  donc  le  plus  souvent  comme  d'un  seul  ouvrage. 
Si  nous  essayons  de  déterminer  et  de  discuter  au  besoin  la 
théorie  générale  des  sciences  qui  s'en  dégage,  nous  n'oublie- 
rons pas  qu'elle  est  l'œuvre  de  l'un  des  esprits  les  plus  vastes 
et  les  plus  lucides  de  notre  temps  ;  mais  la  différence  du  point 
de  vue  de  son  auteur  et  du  nôtre  sera,  pensons-nous,  une  suf- 
fisante excuse  à  nos  critiques,  quand  il  nous  arrivera  d'en  for- 
muler. 

Le  grand  mérite  de  M.  Poincaré  est  de  poser  à  nouveau  pour 
notre  époque,  avec  plus  d'ampleur  et  de  précision,  deux  au 
moins  des  trois  immortels  problèmes,  formulés  autrefois  par 
Kant,  du  point  de  vue  systématique  et  étroit  de  la  philosophie 
qui  était  la  sienne  :  «  comment  une  mathématique  pure  et  une 
physique  pure  ou,  en  étendant  la  question,  une  mathématique 
et  une  physique  vraiment  rigoureuses,  sont-elles  possibles  »? 
De  tels  problèmes,  traités  avec  la  maîtrise  de  l'illustre  auteur 
de  Science  et  Hypothèse,  mais  aussi  avec  cette  pointe  d'esprit 
critique  et  de  paradoxe  kantien  qui  a  tant  de  prises  sur  nos 
contemporains,  expliquent  suffisamment  le  succès  de  ces  deux 
volumes.  Car  s'il  y  a  plaisir  à  s'instruire  et  à  voir  exposer, 
d'une  façon  supérieurement  claire,  une  foule  de  vérités  peu  con- 
nues, parfois  inaccessibles  aux  profanes,  combien,  avouons-le, 
n'y  en  a-t-il  pas  davantage  à  voir  critiquer  hardiment  des 
propositions  que  l'on  croyait  acquises,  sur  la  foi  du  consen- 
tement presque  unanime  des  savants  ? 

«  M.  H.  Poincaré,  dit  un  critique  des  plus  compétents,  n'est 
pas  de  ceux  qui  font  dire  à  la  science  plus  qu'elle  ne  peut  affir- 
mer. Les  lecteurs  de  Science  et  Hypothèse  auront  retrouvé 
(dans    l'ouvrage    plus   récent,    consacré    à    la    valeur   de    la 
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science)  la  môme  réserve,  la  même  probité  scientifique  qui 
seule  peut  donner  une  valeur  à  des  écrits  de  ce  genre...  » 

«  La  dernière  partie  de  l'ouvrage  traite  de  la  valeur  objec- 
tive de  la  science.  Elle  répond  d'une  façon  très  serrée  à  ceux 
qui,  à  l'heure  actuelle,  semblent  vouloir  réduire  à  néant  le 
rôle  de  la  science.  —  En  résumé,  l'ouvrage  de  M.  Poincaré  est, 
au  point  de  vue  de  la  philosophie  des  sciences  physico-chimi- 
ques, un  livre  de  chevet  ;  sa  publication  peut,  sans  exagéra- 
tion, être  envisagée  comme  un  événement  scientifique.  » 

Nous  avons  voulu,  en  citant  ces  lignes  d'un  physicien  distin- 
gué, M.  G.-E.  Guye,  de  Genève,  donner  l'opinion  du  monde 
savant. 

Pour  nous,  nous  ne  nous  arrêterons  pas  dans  cette  étude  h. 
signaler  les  remarques  synthétiques,  les  réllexions  profondes 
qui  à  chaque  instant  révèlent  le  maître,  et  fixent  d'un  mot  la 
signification  d'une  loi  ou  d'un  phénomène  importants.  C'est 
affaire  au' lecteur  de  cueillir  sa  moisson  dans  ce  champ  si  riche 
et  si  fourni.  Nous  nous  attacherons  surtout  à  discuter  le  point 
capital  que  nous  signalions  tout  à  l'heure,  le  problème  de 
l'unité  ou  de  l'harmonie  dans  la  structure  de  la  science. 

Or,  voulant  marquer  lui-même  la  position  qu'il  a  prise  sur 
ce  point,  ou  peut-être  seulement  les  points  de  vue  divers  aux- 
quels successivement  il  se  place,  l'auteur  de  Science  et  Hypo- 
thèse se  déclare  nominaliste  en  mathématique  et  en  mécanique, 
réaliste  en  physique  (1).  Et  dès  lors  le  lecteur  est  autorisé  à  se 
demander  comment  ces  deux  tronçons  de  science  se  pourront 
accorder? 

Pour  surprenante  que  paraisse  à  première  vue  cette  double 
attitude,  elle  a  sans  doute  ses  raisons  d'être  qu'il  serait  intéres- 
sant et  instructif  de  découvrir. 

Nominaliste  en  mathématiques,  cela  se  comprend  en  une 
certaine  mesure,  car  telle  est  l'opinion  dominante,  et  d'ailleurs 
nullement  nouvelle,  chez  les  mathématiciens  contemporains. 

De  tout  temps,  à  l'exemple  du  divin  Platon,  les  géomètres 
comparant  la  parfaite,  la  souveraine  régularité  des  figures  sur 
lesquelles  ils  raisonnent  et  construisent  tant  de  beaux  et  rigou- 

(1)  Science  et  Hypothèse,  p.  5. 
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reux  théorèmes,  se  sont  pris  d'indignation  contre  les  vulgaires 
figures  dont,  étant  hommes,  ils  sont  bien  obligés  de  se  servir 
pour  fixer  leur  pensée. 

De  tout  temps  ils  ont  rêvé  d'autres  droites  et  d'autres  cercles 
que   de  ceux  que  tracent,  toujours  imparfaits,  la  règle  et  le 

compas. 

Platon  et  bien  d'autres  après  lui,  sans  l'oser  dire  comme  lui, 
ont  cru  voir  face  à  face  le  cercle  en  soi,  le  triangle  et  l'ellipse 
en  soi.  Parfois  aussi,  avec  Bossuet  et  Malebranche,  ils  ont 
pensé  les  contempler  directement  en  Dieu,  le  sujet  et  comme 
le  lieu  éternel  de  toutes  ces  vérités  éternelles,  de  toutes  ces 
figures  parfaites  et  immuables  (1).  Bien  peu  ont  eu  le  courage 
de  tirer,  avec  Pascal  enfant,  une  science  si  rigoureuse  «  de 
barres  et  de  ronds  »  grossièrement  imparfaits,  mais  élaborés 
par  l'esprit. 

Tel  est  le  sujet  d'une  ancienne  et  éternelle  controverse  entre 
géomètres,  mais  qui  ne  saurait  laisser  les  philosophes  indiffé- 
rents ;  car  il  s'agit  du  problème  même  de  la  valeur  de  la  con- 
naissance humaine  ;  et,  nulle  part,  mieux  qu'en  géométrie,  le 
procédé  naturel  d'abstraction  et  d'idéalisation,  qui  constitue 
le  fond  de  notre  raison,  ne  se  montre  plus  facile  à  saisir  sur  le 

fait. 

Aristote  en  a  fait  la  remarque  au  VIP  livre  de  la  Métaphy- 
sique, du  cercle  matériel  et  particulier  que  l'œil  aperçoit  au 
cercle  idéal  que  contemple  l'esprit,  le  passage  est  immédiat  et 
la  continuité  parfaite.  Bien  plus,  pouvons-nous  ajouter,  le  cercle 
matériel  que  nous  traçons  avec  la  pointe  du  compas  n'est  que 
l'incarnation  de  l'idée  pure  du  géomètre.  Pourquoi  donc  nie- 
rait-on le  passage  si  évident,  la  communication  journalière,  le 
va-et-vient  constant  de  l'un  à  l'autre  de  ces  deux  mondes? 

Cette  négation  cependant,  sous  prétexte  de  justifier  une 
rigueur  qui  n'est  point  réellement  en  cause,  est  l'un  des  objec- 
tifs qu'ont  le  plus  à  cœur  nombre  de  géomètres.  M.  Poincaré 
y  revient  avec  insistance  en  plusieurs  chapitres  dont  l'un  sur- 
tout, «  l'intuition  et  la  logique  en  mathématique  »,  écrit  pour 
le  deuxième  Congrès  international  des  mathématiciens,  est  du 

(1)  Bossuet  :  De  la  connaissance  de  Dieu  el  de  soi-même,  c.  iv. 
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plus  haut  intérêt  (1).  C'est  une  fine  analyse  de  psychologie 
scientifique.  Les  mathématiciens,  dit  en  substance  le  savant 
auteur,  se  partagent  en  deux  classes,  les  intuitifs  et  les  logi- 
ciens. Les  premiers  excellent  dans  l'invention  et  procèdent 
avec  une  promptitude  qui  touche  à  la  divination.  Ce  sont 
des  voyants.  Les  autres  calculent  et  raisonnent.  Us  font  la 
critique  des  premiers  ;  et,  de  jour  en  jour,  par  leurs  exigences 
de  rigueur,  ils  les  obligent  à  donner  moins  à  l'intuition  et 
plus  à  la  déduction.  Dans  une  circonstance  mémorable  entre 
autres,  la  logique,  c'est-à-dire  l'analyse,  a  battu  l'intuition. 
«  Nous  savons  qu'il  existe  des  fonctions  continues  dépour- 
«  vues  de  dérivées  (en  langage  profane,  des  courbes  qui  n'ont 
pas  de  tangente).  «  Rien  de  plus  choquant  pour  l'intuition... 
<(  Comment  peut-elle  nous  tromper  à  ce  point?  —  C'est  que, 
«  dit  M.  Poincaré,  quand  nous  cherchons  à  imaginer  une 
«  courbe,  nous  ne  pouvons  pas  nous  la  représenter  sans  épais- 
«  seur...  Nous  savons  bien  que  ces  lignes  n'ont  pas  d'épais- 
((  seur;  nous  nous  efforçons  de  les  imaginer  de  plus  en  plus 
«  minces  et  de  nous  rapprocher  ainsi  de  la  limite  ;  nous  y 
«  parvenons  dans  une  certaine  mesure,  mais  nous  n'attçin- 
«  drons  jamais  cette  limite...  Nous  pourrons  toujours  nous 
«  représenter  ces  deux  rubans  étroits,  l'un  rectiligne,  l'autre 
«  curviligne,  dans  une  position  telle  qu'ils  empiètent  légère- 
ce  ment  l'un  sur  l'autre  sans  se  traverser.  Nous  serons  ainsi 
«  amenés,  à  moins  d'être  avertis  par  une  analyse  rigoureuse, 
«  à  conclure  qu'une  courbe  a  toujours  une  tangente  (2).  » 

Il  y  a  beaucoup  à.  prendre  dans  ce  chapitre  pour  la  théorie 
de  la  connaissance,  mais  il  v  aurait  aussi  à  discuter  sur  cer- 
taines  de  ses  pages.  Les  mathématiciens  nous  diront-ils  jamais 
ce  qu'ils  entendent  par  des  lignes  sans  largeur  et  des  plans 
sans  épaisseur?  Est-ce  que  l'on  peut,  mémo  en  pensée,  sans 
contradiction  métaphysique,  concevoir,  autrement  que  d'une 
façon  verbale,  un  plan  d'une  épaisseur  rigoureusement  nulle? 
Est-ce  qu'avec   l'anéantissement  complet  d'une  seule  dimen- 

(1)  Compte  rendu,  procès-verbau.r  et  communication,  lvol.de  430  pages,  Paris, 
GAUTHiEit-Vii,i.Ai\s,  1002.  —  La  Valeur  île  lu  Science,  c.  i. 

i2;  Voir  dans  le  com|)te  roudu  du  deuxième  Congrès  international  des  nialhé- 
maticicns,  page  119,  une  ligure  explicative. 
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sion  ce  n'est  pas  lanéantissement  complet  de  toute  étendue 
qui  se  produit?  Et  dès  lors,  si  la  pensée  ne  doit  pas  atteindre 
la  limite,  mais  s'arrêter  un  peu  en  deçà,  est-ce  que  la  rigueur 
dont  ils  se  piquent  ne  renferme  pas  encore  inévitablement 
quelque  reste  de  relativité?  Est-ce  que,  pour  tout  dire,  les 
géomètres  ne  s'arrangent  pas  assez  bien  de  certaines  contra- 
dictions métaphysiques  pourvu  qu'elles  les  mettent  à  l'abri  de 
toute  contradiction  proprement  géométrique?  Que  l'on  par- 
donne à  un  profane  ces  doutes  irrévérencieux,  et  qu'il  soit 
entendu  que  je  n'ai  rien  dit. 

M.  Poincaré  distingue  avec  beaucoup  de  finesse  plusieurs  sor- 
tes d'intuition,  d'abord  l'appel  direct  aux  sens  et  à  l'imagination, 
ensuite  la  généralisation  par  induction,  calquée,  pour  ainsi 
dire,  sur  les  procédés  des  sciences  expérimentales,  enfin 
c(  l'intuition  du  nombre  pur  »,  à  l'aide  de  laquelle  certains 
géomètres  s'efforcent  de  construire  la  mathématique  entière 
jusques  et  y  compris  ce  qu'ils  appellent  «  le  continu  des  matiié- 
maticiens  »,  simple  série  de  nombres  de  tous  genres,  entiers, 
fractionnaires  et  irrationnels  ou  incommensurables,  rangés 
dans  un  certain  ordre,  mais  (^xténeurs  les  uns  aux  autres. 

Ce  n'est  pas  là,  observe  avec  beaucoup  de  raison  M.  Poin- 
caré, la  conception  ordinaire  du  continu,  un  et  multiple  par 
définition,  puisqu'on  en  a  retranché  l'unité,  l'un  de  ses  élé- 
ments essentiels.  «  Les  analystes  n'en  ont  pas  moins  raison 
«  de  définir  leur  continu  comme  ils  le  font,  puisque  c'est  tou- 
«  jours  sur  celui-là  qu'ils  raisonnent  depuis  qu'ils  se  piquent 
«  de  rigueur.  Mais  c'est  assez  pour  nous  avertir  que  le  véri- 
«  table  continu  mathématique  est  tout  autre  chose  que  celui 
«  des  physiciens  et  des  métaphysiciens  »,  c'est-à-dire,  en  bon 
français,  de  la  réalité. 

Ce  passage  auquel  on  pourrait  en  ajouter  une  foule  d'autres 
semblables  est  caractéristique  de  la  façon  dont  les  mathémati- 
ciens, surtout  aujourd'hui,  entendent  les  problèmes  de  mathé- 
matique et  môme  de  géométrie. 

A  une  notion  expérimentale  et  réelle,  à  l'étendue  corporelle, 
par  exemple,  ils  substituent  de  purs  symboles,  mais  capables 
de  traduire  à  volonté  ou  de  ne  pas  traduire  du  tout  cette  réalité. 

Ils  créent  ainsi  une  analyse  pure,  une  échelle  discontinue 
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des  nombres,  un  réseau  infiniment  ténu,  mais  capable  d'expri- 
mer l'étendue,  par  ce  seul  fait  que  l'on  suppose  les  nombres 
de  l'échelle  extérieurs  les  inis  aux  autres.  —  Toute  la  question 
serait,  à  notre  sens,  de  savoir  quelle  est  la  nature  de  cette 
extériorité  que  l'on  attribue  aux  différents  échelons  de  cette 
échelle.  S'il  s'agit  d'une  extériorité  spatiale,  on  a  laissé  un 
espace  entre  les  deux  termes  consécutifs,  et  c'est  cet  élément 
d'espace  dont  on  ne  parle  pas,  bien  mieux  que  les  nombres 
dont  on  parle,  qui  constitue  le  continu.  Si  l'extériorité  signifie 
ici  seulement  qu'un  nombre  n'est  pas  l'autre,  les  mots  du  dic- 
tionnaire pourraient  peut-être  aussi  s'appeler  un  continu  ;  car 
aucun  de  ces  mots  n'est  l'autre  mot.  —  Aucune  série  de  nom- 
bres, pensons-nous,  ne  saurait  jamais  épuiser  le  continu,  iné- 
puisable par  essence  ;  si  ce  n'est  à  un  degré  près  d'approxima- 
tion que  l'on  peut  toujours  accroître,  mais  qui  n'égalera  jamais 
l'objet  lui-même.  Cela  n'est  d'ailleurs  pas  autre  chose  qu'une 
utilisation  mathématiquement  plus  savante  de  la  distinction 
classique  dans  l'Ecole,  du  numeims  numeratus,  nombre  concret 
en  quelque  sorte,  qui  sort  de  la  division  de  l'étendue  réelle 
et  qui,  dès  lors,  en  représente  adéquatement  les  éléments 
d'étendue,  et  du  numerus  nianerans,  nombre  purement  abstrait, 
sans  rapport  nécessaire  avec  l'étendue.  Le  premier  seul  inté- 
resse le  philosophe,  et  c'est  de  celui-là  que  le  mathématicien 
moderne  refuse  de  nous  parler.  —  Abeat  quo  libuerit,  dirons- 
nous  volontiers  de  cette  analyse.  Elle  ne  nous  regarde  pas, 
jusqu'au  jour  où,  par  une  illusion  assez  fréquente  dans  l'his- 
toire du  passé,  elle  essayera  de  se  donner  comme  la  traduction 
exacte  de  l'essence  des  choses. 

Mais  où  le  dissentiment  s'accentue  nécessairement,  c'est 
quand  M.  Poincaré  aborde  précisément  la  question  de  savoir  si 
la  notion  première  du  continu  mathématique,  du  numerus  mune- 
rans,  n'est  pas  sortie  tout  simplement  ou  du  moins  n'a  pas  pu 
sortir  de  l'expérience,  de  la  perception  du  continu  physique, 
correspondant  au  numerus  numeratus,  et  quand  il  croit  pouvoir 
la  résoudre  par  la  négative. 

«  Si  cela  était,  dit-il,  les  données  i)rutes  de  l'expérience,  qui 
sont  nos  sensations,  seraient  susce[)tibles  de  mesure  ».  Or,  elles 
ne  le  sont  pas.  Quand  Fochner  a  voulu  faire  des  mesures  de 
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sensations,  il  est  arrivé  à  cette  constatation  que  nous  distin- 
guions bien  par  exemple  10  grammes  de  12  grammes,  mais  non 
de  11  grammes,  de  sorte  que,  pour  nous,  le  poids  de  1 1  grammes 
valait  tantôt  10  et  tantôt  12  grammes. 

«  Il  y  a  là,  conclut  M.  Poincaré,  avec  le  principe  de  contra- 
diction, un  désaccord  intolérable,  et  c'est  la  nécessité  de  le 
faire  cesser  qui  nous  a  contraints  à  inventer  le  continu  mathé- 
matique. On  est  donc  forcé  de  conclure  que  cette  notion  a  été 
créée  de  toutes  pièces  par  l'esprit,  mais  que  c'est  l'expérience 
qui  en  a  fourni  l'occasion.  » 

L'occasion  I  Et  cette  formule,  cette  application  de  l'occasio- 
nalisme,  qui  eût  beaucoup  surpris  Malebranche  lui-même,  est 
devenue  la  formule  reçue  de  l'origine  nullement  expérimen- 
tale des  mathématiques.  Et  ce  que  l'on  dit  de  l'étendue  pure, 
on  le  dit  également  des  figures. 

«  Le  géomètre  cherche  toujours  plus  ou  moins  à  se  représen- 
ter les  ligures  qu'il  étudie,  mais  ses  représentations  ne  sont 
pour  lui  que  des  instruments  ;  il  fait  de  la  géométrie  avec  de 
l'étendue  comme  il  en  fait  avec  de  la  craie  ;  aussi  doit-on 
prendre  garde  d'attacher  trop  d'importance  à  des  accidents 
qui  n'en  ont  souvent  pas  plus  que  la  blancheur  de  la  craie.  » 
(P.  29.) 

Voilà,  certes,  un  beau  dédain  de  la  représentation  sensible  et 
en  même  temps  de  la  réalité  physique  elle-même  !  Platon  y 
eût  sûrement  applaudi.  M.  Russel  juge  décisive  cette  démons- 
tration de  la  contradiction  intrinsèque  du  continu  expérimen- 
tal. C'est  là  même,  semble-t-il,  le  fondement  essentiel,  la 
pierre  d'angle  de  la  philosophie  mathématique  de  M.  Poin- 
caré. C'est  en  vertu  de  ce  raisonnement  qu'il  se  déclare,  non 
par  choix,  mais  par  nécessité,  nominaliste  en  géométrie. 

Néanmoins,  malgré  le  suffrage  imposant  des  platoniciens  de 
tous  les  temps,  de  M.  Russel  et  de  la  grande  majorité  peut-être 
des  géomètres  contemporains,  ce  raisonnement  ne  saurait 
ébranler  chez  nous  la  conviction  contraire. 

M.  Poincaré  a  été  obligé  de  dire  «  les  données  brutes  de 
l'expérience  qui  sont  nos  sensations  »  et  il  a  édifié  toute  sa 
démonstration  sur  cette  définition  de  l'expérience.  Remplaçons- 
la  par  cette  proposition  :  «  Les  données  brutes  de  l'expérience 
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qui  sont  l'étendue  sentie,  vue  et  touchée  »,  et  aussitôt  la  con- 
tradiction disparaît,  la  conclusion  tombe  d'elle-même. 

Oui  ou  non,  M.  Poincaré  consentirait-il  à  aller  trouver  un 
constructeur  d'instruments  de  physique  et  à  lui  dire  :  «  Mon 
ami,  voici  une  règle  d'un  mètre  ;  si  vous  la  divisez  en  deux 
parties,  de  quelque  façon  que  vous  vous  y  preniez,  l'une  aura 
49  et  l'autre  51  centimètres  :  \ous  serez  incapable  de  distin- 
guer ces  deux  longueurs  l'une  de  l'autre  ;  vous  aboutirez  fata- 
lement à  une  contradiction?  »  —  S'il  en  était  ainsi,  ce  serait 
en  effet  intolérable,  et  il  ne  faudrait  pas  seulement  construire 
une  mathématique  purement  conceptuelle,  purement  idéale, 
sans  rien  emprunter  à  l'expérience;  mais  il  faudrait  renoncer 
du  même  coup  à  faire  ni  astronomie,  ni  physique.  Car  nos 
sens  seraient  à  jamais  et  universellement  convaincus  d'erreur. 
La  contradiction  serait  installée  par  eux  au  cœur  même  de  la 
science  expérimentale.  C'en  serait  fait  de  la  pensée  humaine 
en  dehors  de  la  logique  pure. 

Aussi  je  me  figure  que  l'ouvrier  constructeur  n'aurait  pas  de 
peine  à  répondre  au  savant  membre  de  1  Institut  :  «  Monsieur, 
si  je  ne  fais  que  partager  cette  règle  de  un  mètre  en  deux 
moitiés,  peu  importe,  à  la  réalité,  que  mes  deux  moitiés 
soient  légèrement  inégales.  Si  l'une  des  portions  a  un  centi- 
mètre de  trop,  l'autre  l'aura  en  moins,  et,  mises  bout  à  bout, 
elles  donneront  encore  un  mètre,  après  comme  avant  la  divi- 
sion. Où  est  la  contradiction  ?  » 

M.  Poincaré  serait  sans  doute  le  premier  à  lui  donner  raison  : 
ou  plutôt  il  se  refuserait  certainement  à  faire  son  objection  à 
l'ouvrier.  Pourquoi  donc  l'adresser  aux  mathématiciens  et  aux 
philosophes,  et  cela  au  nom  de  l'hypothèse  gratuite  de  l'idéa- 
lisme ? 

Le  raisonnement  de  M.  Poincaré,  s'il  est  réellement  probant, 
ne  prouve  qu'une  chose,  d'ailleurs  fort  intéressante,  c'est  que 
le  subjectivisme  introduit  la  contradiction  au  cœur  môme  de 
la  géométrie,  aussi  bien  que  de  la  science  expérimentale  et  de 
la  vie  pratique  tout  entière.  On  ne  pourra  donc  penser,  ni 
pourvoir  à  l'entretien  de  sa  propre  vie  qu'en  faisant  abstraction 
d'une  hypothèse  aussi  essentiellement  destructive  do  toute 
science  et  de  toute  vie. 
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On  pourrait  sans  doute  aller  plus  loin  et  se  demander  si  la 
contradiction  invoquée  réside  dans  la  sensation  d'étendue  ou 
dans  l'expérience  complexe  de  Fechner.  Mais  il  est  préférable 
d'ajouter' encore  une  remarque  sur  ce  problème  essentiellement 
philosophique  et  fort  grave  de  l'origine,  expérimentale  ou  non, 
de  la  connaissance  mathématique. 

L'idée  du   cercle,    disait   Aristote,    vient  du   cercle   que  je 
vois  :  et  c'est  l'un  des  traits  essentiels  de  l'aristotélisme  que 
l'affirmation  de  cette  continuité  absolue  de  la  connaissance  qui 
va,   sans  rupture,  de  la  sensation  la  plus  rudimentaire   aux 
sommets  les  plus  élevés  de  l'analyse  ou  de  la  métaphysique 
transcendantes.    Par   là  seulement   peuvent  être   assurées   en 
même  temps  la  valeur  réelle  et  la  valeur  logique  de  la  pensée 
humaine.   Malheureusement,  la  géométrie  contemporaine  ne 
l'a  point  compris,    et   elle  s'est  obstinée   à   se  vouloir  isoler 
du  monde  réel  —  dont  cependant  elle  sort.  «    Si  les  choses 
qu'étudie  le  mathématicien,    dit  M.  Milhaud,  sont  différentes 
de  celles  qui  composent  le  monde  sensible,  elles  n'en  sont  pas 
non  plus  dégagées  par  des  opérations  logiques  qui  se  conten- 
teraient de  séparer  certains  caractères  pour  ne  conserver  que 
certains  autres  ;  elles  ne  sont  pas  fournies  par  un  simple  pro- 
cédé d'abstraction  et  de  généralisation.   Le  cercle  du  géomè- 
tre, qui  ne  se  confond  avec  aucun  rond  en    bois  ou  en  métal, 
n'est  pas  non  plus  le  rond  abstrait  qui  pourrait  s'en  tirer  par 
effacement  de    la  couleur,   de   la  matière    qui   le    constitue, 
et   se  réduire  à   un   contour  infiniment  mince.    Certes,   con- 
tinue-t-il,  s'il  en  était  ainsi,  il  serait  permis  déjà  d'affirmer 
qu'on   se  trouve  à   une   distance  bien  grande  des   premières 
impressions  sensibles;  en  particulier,  cette  vue  d'infinie  min- 
ceur,  à    laquelle   on   parviendrait,   en  poussant  jusqu'à  son 
extrême    limite    la   diminution    progressive   d'une   épaisseur, 
impliquerait  de  la  part  de  l'esprit  une  certaine  spontanéité 
originale  qui,  en  fin  de  compte,  n'autoriserait  pas  à  dire  de 
l'image  ainsi  formée   qu'elle    est  simplement  extraite   de  la 
sensation.  Mais  pourtant  celle-ci  serait  bien  le  point  de  départ 
du  chemin  qui  y  conduit,  et  ce  chemin  ne  présenterait  ni  lacune 
ni  interruption  depuis  son  origine  jusqu'au  terme  oii  il  abou- 
tirait, depuis  la  représentation  concrète  jusqu'à  l'image  géo- 
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métrique.  Pour  n'être  pas  identique  au  monde  des  sens,  le 
monde  où  s'exerça  la  pensée  mathématique  n'en  serait  pas 
séparé.  En  fait,  la  distance  est  plus  grande  encore  de  la  notion 
du  géomètre  au  contenu  primitif  de  la  perception,  et  ce  n'est 
pas  seulement  une  dilTérence  de  degré  qui  peut  en  rendre 
compte  (1).  » 

Jusqu'à  cette  dernière  phrase,  mais  celle-là  exceptée,  on  ne 
pouvait  mieux  dire  ;  et  le  prince  des  philosophes  grecs  y  a 
insisté  autant  que  personne.  Le  cercle  intelligihle,  celui  des 
géomètres,  le  seul  aussi  qui  soit  proprement  objet  de  science, 
est  dépouillé  par  l'esprit  de  toute  matière  sensible.  Il  n'est  fait 
ni  de  bois,  ni  d'or,  ni  d'airain;  mais  seulement  de  ce  qu'Aris- 
tote  appelait  l'étendue  intelligible,  c'est-à-dire  l'étendue  pure. 

Quant  à  vouloir  faire  un  pas  de  plus  et  à  essayer,  comme 
on  l'a  tenté  quelquefois,  avec  Helmoltz  par  exemple,  de  le 
dépouiller  de  l'étendue  mtme,  pour  le  réduire  peut-être  à  une 
simple  formule  d'algèbre,  c'est  oublier  que  cette  formule 
se  rapporte  à  des  coordonnées,  qui  sont  elles-mêmes  de  l'éten- 
due. En  sorte  que,  pas  plus  avec  la  géométrie  analytique 
qu'avec  la  géométrie  ordinaire,  la  mathématique  ne  parvient  à 
s'affranchir  du  continu  réel,  en  un  mot  de  l'étendue,  et  partant 
de  l'intuition. 

Kant  lui-même,  après  avoir  imaginé  de  fonder  la  certitude 
du  jugement  mathématique  sur  une  prétendue  forme  a  priori 
de  la  sensibilité,  nous  apprend,  dans  la  théorie  du  schéma- 
tisme, à  mener  des  lignes  et  à  construire  des  figures  exacte- 
ment comme  Euclide;  en  sorte  qu'il  est  fort  diflicile  de  voir  en 
quoi  sa  forme  d'espace  a  priori  peut  être  d'un  plus  grand 
secours  à  la  géométrie  que  l'étendue  abstraite  d'Aristote  (2). 

M.  Milhaud  a  recours  «  à  un  acte  spontané,  à  une  sorte  de 
création  »  autonome  de  l'esprit. 

Aux  images  fournies  par  une  expérience  de  ciiaque  jour,  le 
géomètre  veut  substituer  ses  propres  constructions...  «  Ce  n'est 

(l)  G.  MiLiiAun  :  Les  Philosophes  géotnèlres  de  la  Grèce.  Paris.  IDOO.  Introduo- 
tion,  p.  b. 

il)  Voir  sur  oetti;  ([uestioii  dos  rapiior(s  do  la  iiéométric  avec  la  doctrine  kan- 
tienne et  aussi  avec  les  dunut>es  do  rexiiérience.  un  très  rcniarquable  article 
d'ilelmollz  dans  la  Revue  scientifique  du  16  juiu  [H'û. 
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«  pas  seulement  du  monde  sensible  quil  se  sépare,  cest  de  tout 
«  ce  qui  le  rappelle  à  quelque  def/rr,  de  toute  qualité  concrète, 
«  intuitive,  essayaiït  d'atteindre  à  des  concepts  qui  reçoivent 
«  tout  leur  être  du  mouvement  de  la  pensée.  »  —  Bien  que  d'ail- 
leurs il  n'y  réussisse  jamais  qu'imparfaitement,  cet  éloigne- 
mentdc  tout  élément  intuitif  est  pour  lui  «  la  condition  de  cette 
«  intelligibilité  parfaite,  de  cette  rigueur  idéale  qui  est  le 
«  cachet  de  la  science  (1)  ». 

Mais  plus  clairement  encore,  dans  l'introduction  du  volume 
auquel  il  a  donné  ce  titre  significatif  :  Le  Rationnel,  le 
même  auteur  prend  délibérément  parti  pour  ce  qu'il  appelle 
l'affranchissement  de  l'idée  à  l'égard  de  toute  réalité  abso- 
lue (2). 

Pour  lui,  «  suggérée  tant  qu'on  voudra  par  des  sollicitations 
«  immanentes  ou  extérieures,  l'idée  n'est  pourtant  pas  déter- 
«  minée  par  elles  ».  Elle  conserve  sa  fécondité  tout  en  con- 
servant un  élément  de  contingence  ou  de  liberté.  Bien  plus, 
c'est  «  reculer  à  l'infini  les  bornes  de  son  activité  que  de  la 
«  dégager  d'un  absolu  (d'un  réel)...  qui  arrête  son  vol  et  l'em- 
<(  prisonne  étroitement  ». 

M.  Milhaud  aime  mieux  se  confier  uniquement  ou  principa- 
lement «  à  l'élan  spontané  et  infini  de  l'esprit  »  du  soin  de 
créer  l'idée  et,  par  l'idée,  la  science.  Aussi  ce  géomètre  se  fait-il 
volontiers  poète  pour  mieux  chanter  la  liberté  de  l'idée  créa- 
trice :  ('  Va,  mathématicien,  qui,  du  fond  de  ton  cabinet  de  tra- 
ce vail,  les  yeux  fermés  sur  l'univers,  te  laisses  absorber  par 
«  le  jeu  de  tes  symboles,  continue  à  ne  pas  chercher  une  réalité 
«  tangible  qui  leur  serve  de  substralum  naturel;...  n'aie  pas 
«  peur  des  fantômes.  Que  dis-je?  Garde-toi  de  te  laisser  aller 
«  à  d'autres  charmes  qu'à  celui  de  créer  tes  chimères. . .  Du  point 
«  de  vue  où  nous  sommes,  l'épanouissement  de  l'idée  apparaît 
«  dans  son  infinité,  libre  de  toute  entrave  ;  il  n'y  a  plus  d'idole, 
«  plus  de  spectre  pour  barrer  le  chemin.  » 

Après  ce  dithyrambe  où  le  réel  est  assimilé  tour  à  tour  à 
une  idole,  à  un  spectre  et  à  un  obstacle,  aucun  doute  n'est  pos- 


(l)  G.  Milhaud  :  Les  Philosoplies  r/éomèlres  de  la  (Irèce.  pp.  6  ot  ".  Paris.  1900. 
[2]  Le  Rationnel,  Paris,  1898,  p.  17-20. 
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sible.  L'idée  géométrique,  suivant  M.  Milhaud,  est  bien  affran- 
chie de  l'esclavage  de  l'être  vrai. 

Mais  alors  un  dissentiment  profond,  un  fossé  que  rien  ne 
saurait  combler  sépare  ici  la  conception  du  savant  professeur 
de  Montpellier  de  celle  que  nous  continuons  à  regarder  comme 
la  seule  conception  à  la  fois  positive  et  rationnelle  de  la  géo- 
métrie. 

Cette  science  repose  sur  deux  attributs  de  la  réalité  :  l'étendue 
et  la  figure. 

M.  Poincaré  rejette  la  première  et  M.  Milhaud  la  seconde, 
comme  incompatibles  avec  la  rigueur  qu'exige  la  gé9métrie. 
Mais,  en  même  temps,  M.  Milhaud  réclame  pour  l'idée  affran- 
chie des  caractères  de  la  réalité,  la  liberté  et  la  contingence. 

Qu'entend-il  parla?  Cette  afiirmation  de  la  contingence  dans 
la  science  est  une  thèse  que  la  philosophie  moderne  se  plaît  à 
énoncer;  il  serait  temps  pour  elle  d'en  fournir  la  preuve  sur 
des  exemples  précis. 

Comment  la  liberté  et  la  contingence  se  concilient-elles  avec 
la  science,  et  surtout  avec  la  rigueur  des  démonstrations  dont 
se  pique  avec  raison  la  géométrie  ?  C'est  ce  que,  pour  notre  part, 
nous  n'apercevons  pas  ;  car,  jusqu'ici,  d'un  commun  consente- 
ment, on  avait  lié  «  la  science  exacte  »  à  la  nécessité  de  la 
démonstration,  et  réservé  pour  l'œuvre  d'art  la  liberté  créatrice 
de  ridée. 

Comment  donc,  si  l'idée  est  vraiment  libre,  si  elle  peut  créer 
un  seul  théorème  qui  ne  se  déduise  nécessairement,  et  par 
conséquent,  en  vertu  de  la  plus  rigoureuse  et  de  la  plus  inéluc- 
table fatalité,  des  données  premières,  fournies  et  imposées  par 
l'expérience,  comment  la  géométrie  sera-t-elle  encore  du  ration- 
nel ?  Comment  sera-t-elle  une  science? 

Si  par  ces  concepts  qui  se  séparent  «  de  toute  qualité  con- 
«  crête,  intuitive  »,  et  «  qui  reçoivent  tout  leur  être  du  mou- 
«  vement  de  la  pensée  »,  on  entend  seulement  les  formules 
de  la  géométrie  analytique,  nous  ne  pensons  pas  que  celles- 
ci  changent  le  moins  du  monde  la  nature  du  problème  géo- 
métrique :  elles  ne  font  que  le  déplacer.  Car,  encore  une  fois, 
l'équation  du  cercle  n'est  que  la  traduction  du  cercle  intuitif; 
et  jamais   une  traduction  n'a  remplacé  un  texte  auquel  elle 
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se  réière  essentiellement,  sans  lequel  elle  n'aurait  aucun  sens 
géométrique.  Aussi  quand  M.  Poincaré  écrit  que  le  géomètre 
fait  de  la  géométrie  avec  des  figures  comme  il  en  fait  avec  de 
la  craie,  il  semble  bien  que  ce  ne  soit  là  qu'une  simple  bou- 
tade. 

Sans  doute,  et  cela  n'est  contesté  par  personne,  la  géomé- 
trie est  un  édifice  de  purs  concepts  ;  mais  ces  concepts  ne  sont 
pas  des  concepts  purs,  au  sens  kantien  du  mot,  c'est-à-dire 
antérieurs  et  étrangers  à  l'expérience.  Ils  sont  au  contraire 
tirés  de  l'expérience,  élaborés  à  partir  de  l'expérience,  et  donc 
encore  du  réel,  si  idéalisé  qu'il  soit  par  l'esprit. 

Ils  ne  sont  pas  davantage  nécessairement  construits  suivant 
une  loi  génétique;  car  les  mêmes  propriétés  se  retrouvent  et  se 
démontrent  également  dans  le  cercle  antérieurement  tracé, 
simplement  contemplé  par  l'esprit  et  dans  le  cercle  construit 
génétiquement  par  le  géomètre. 

L'expression  de  «  continu  des  géomètres  »  constitue  à  nos 
yeux  une  appellation  amphibologique;  car  nous  demandons 
précisément  à  distinguer  le  continu  géométrique,  qui  est  le 
nôtre  et  celui  de  la  réalité,  du  continu  purement  analytique,  le 
seul  dont  parle  M.  Poincaré. 

Or,  ce  continu  des  analystes  n'est  qu'une  série  de  nombres, 
capables  sans  doute  de  mesurer,  grâce  à  une  convention,  mais 
non  de  constituer,  ni  par  conséquent  de  représenter,  au  sens 
formel  du  mot,  un  vrai  continu  spatial.  C'est  un  symbole  arith- 
métique, commode,  mais  foncièrement  imparfait,  du  continu 
réel.  Il  le  représente  par  des  nombres,  comme  Boscowich  le 
représentait  avec  des  points et  des  distances! 

Nous  ne  contestons  pas  davantage  au  géomètre  le  droit  d'in- 
venter et  de  réaliser  dans  sa  pensée  des  espaces  multiples,  à 
courbure  positive  ou  négative,  d'astreindre  les  corps  qui  s'y 
meuvent  à  en  suivre  les  géodésiques,  de  construire  en  un  mot 
des  géométries  compliquées,  à  côté  de  la  géométrie  du  simple 
ou  du  réel.  Nous  estimons,  sans  pouvoir  discuter  ici  ce  pro- 
blème, que,  pour  ingénieuses  qu'elles  soient,  ces  construc- 
tions no  touchent  pas  à  la  métaphysique  réelle  et  dès  lors 
intéressent  peu  le  philosophe. 

M.  Poincaré  d'ailleurs,  il  faut  le  reconnaître,  ne  méconnaît 
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pas  entièrement  l'objection  que  nous  formulons  ici.  Il  avoue 
volontiers  que  ce  que  l'on  gagne  en  rigueur  on  le  perd  en 
objectivité  (1).  Il  reconnaît  également  ce  qu'Aristote  avait  déjà 
noté  contre  Platon,  que  le  problème  reparaît  tout  entier  à  pro- 
pos des  figures  réelles.  Seulement,  il  pense  le  résoudre  sufli- 
samment  en  décomposant  la  difficulté  en  deux  propositions 
ditTérentes  :  i"  Quelles  sont  les  propriétés  du  cercle?  2°  Cette 
figure  est-elle  un  cercle? 

La  première  seule,  d'après  lui,  serait  d'essence  matbémati- 
que  ;  la  seconde  ne  pourrait  être  qu'une  vérité  expérimentale. 
«  N'est-ce  pas  un  grand  progrès,  conclut-il,  d'avoir  distingué  ce 
«  qu'on  avait  longtemps  confondu  à  tort?  » 

A  tort?  Mais  c'est  précisément  ce  que  nous  contestons. 

Encore  une  fois,  le  solution  de  ce  problème  dépend  de  celle 
que  l'on  donne  au  problème  plus  général  de  l'origine  de  nos 
idées.  Si  tous  nos  concepts  nous  viennent  de  l'expérience  et 
par  elle  du  réel,  les  rapports  qu'ils  soutiennent,  pour  y  être 
plus  enveloppés,  n'en  préexistent  pas  moins  dans  la  réalité. 
«  Si  le  cercle  est  identique  à  l'essence  du  cercle,  l'angle  droit 
«  à  l'essence  de  l'angle  droit,  lequel  des  deux,  du  singulier  ou 
((  de  l'universel  exprimé  par  la  définition,  sera  antérieur  ou 
((  postérieur?»  se  demandait  Aristote  (2). 

Or,  poser  la  question  n'est-ce  pas  la  résoudre?  Car  «  l'angle 
«  droit  matériel,  formé  d'airain  par  exemple,  est  tout  aussi 
«  bien  un  angle  droit  que  celui  qui  n'est  formé  que  de 
«  lignes»  ou  conçu  par  le  géomètre;  et  n'y  eût-il  pas  de  géo- 
mètre au  monde  que  la  vérité  mathématique,  l'ensemble  des 
théorèmes  relatifs  à  l'angle  droit  n'en  auraient  pas  moins  dans 
cet  angle  droit  leur  application  et  leur  réalisation.  Ce  n'est 
pas  le  géomètre,  c'est  l'essence  qui  fait  la  vérité;  et  c'est  assez 
pour  immortaliser  Euclide  de  l'avoir  su  découvrir  là  où  elle  se 
cachait  avant  lui.  Redisons-le  donc  encore  une  fois,  le  numerus 
mimcram  n'a  aucun  droit  à  la  priorité  qu'il  s'arroge  sur  le 
numerus  numeratus. 

A  prétendre  le  contraire,  le  géomètre  court  risque   de  res- 


(1)  La  Vahnir  de  la  Science,  p.  l^S-i"}. 

(2)  Mélaph..  1.  VII,  c.  x,  ad  finem. 
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sembler  «  à  la  colombe  légère  »  qui,  pour  alléger  son  vol,  fuit 
Tatmosphère  où  jusque-là  elle  appuyait  ses  ailes,  pour  courir, 
triomphante  et  folle,  se  jeter  dans  l'abîme  infini  du  vide. 

En  outre,  la  théorie  des  géomètres  modernes,  si  elle  est 
admise,  n'offre  d'autre  avantage  que  celui  de  rompre  avec  la 
réalité  et  avec  le  procédé  commun  à  toutes  les  autres  sciences. 
Or,  on  accouple  mal,  ainsi  que  le  disait  Kant,  le  cheval  et  le 
griffon  dans  un  même  attelage.  C'en  est  fait  de  la  coordination 
et  de  la  synthèse  des  sciences. 

(A  suivre.) 

J.  BULLIOT. 


PART  DE  MAINE  DE  BIRAN  DANS  CETTE^DÉCOUVERTE 


Maine  de  Biran  est  à  la  mode  :  il  vient  d'avoir  les  honneurs 
mérités  de  deux  études  de  longue  haleine  en  français  et  d'une 
brochure  américaine,  récemment  parues;  et  la  Revue  de  Méta- 
physique et  de  Morale  nous  promet  un  numéro  de  documents 
inédits  sur  ce  philosophe.  On  connaît  surtout  en  lui  le  théo- 
ricien de  l'effort  ;  on  oublie  trop  qu'il  a  découvert  en  psycho- 
logie un  monde  nouveau  :  le  domaine  de  «  l'inconscient  ». 
Et  cette  découverte  est  d'une  importance  capitale,  supérieure 
à  tout  autre  progrès  accompli  en  psychologie,  au  dire  d'un 
des  psychologues  les  plus  pénétrants  de  notre  époque, 
W.  James  :  «  Le  progrès  le  plus  considérable  qu'on  ait  fait  en 
psychologie  depuis  que  j'étudie  cette  science,  c'est,  à  mon  avis, 
une  découverte  qui  date  de  1886  et  qu'on  peut  résumer  ainsi  : 
il  existe,  au  moins  chez  certains  sujets,  un  certain  nombre  de 
souvenirs,  d'idées  et  de  sentiments  tout  à  fait  en  dehors  de  la 
conscience  ordinaire,  et  même  de  sa  périphérie,  qui  cependant 
doivent  être  comptés  comme  des  faits  conscients,  et  qui  se  mani- 
festent au  dehors  par  des  signes  irrécusables  (1).  »  Pourquoi 
cette  date  de  1886  que  M.  Boutroux  répète  docilement  dans 
la  préface  de  V Expérience  religieuse  (2)?  Nulle  part  James  ne  la 
justifie  :  il  dit  seulement  :  «  Sir  William  Hamilton  et  le  pro- 
fesseur Laycok,  d'Edimbourg,  furent  des  premiers  à  attirer 
l'attention  sur  cet  ordre  de  faits.  Mais  c'est  le  D""  Garpentor,  si 

(1)  L'Expérience  religieuse,  traduction  F.  Abau/et,  p.  198. 

(2)  Revue  de  Philosophie,  numéro  de  janvier  1906,  p.  8. 
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je  ne  m'abuse,  qui  proposa  le  terme  de  «  cérébration  incon- 
sciente »  entré  depuis  dans  la  langue  courante  (1).  »  Et  il  ajoute 
qu'il  vaut  mieux  substituer  à  l'adjectif  inconsciente  des  épi- 
thètes  plus  vagues,  telles  que  «  subconsciente  »  ou  «  sublimi- 
nale ».  James,  comme  la  plupart  des  savants,  connaît  surtout 
les  travaux  écrits  dans  sa  langue  maternelle,  c'est-à-dire  de 
langue  anglaise.  Nombre  d'erreurs,  commises  par  les  historiens 
des  sciences,  procèdent  du  même  exclusivisme,  au-dessus 
duquel  il  faut  pourtant  s'élever. 

L'histoire  de  la    découverte  des  phénomènes   subconscients 
(appelons-les  ainsi)  constitue  l'un  des  chapitres  les  plus  inté- 
ressants d'une  histoire  encore  à  faire,  l'histoire  de  la  psycho- 
logie. Écrite  objectivement  par  un  érudit  bien  informé,  cette 
histoire,  pour  le  dire  en  passant,  contribuerait  grandement  aux 
progrès  mêmes  de  la  science,  car  elle  grouperait  les  résultats 
acquis,  plus  nombreux  qu'on  ne  pense,  et  les  essais  de   toute 
nature  :  or,  que  de  travaux  ignorés  ou  méconnus  !  Nous  n'es- 
saierons pas  de  retracer  tout  l'historique  de  cette  découverte  : 
notre  but  plus  modeste  sera  de  prouver  la  part  considérable 
qu'y  a  prise  Maine   de   Biran.    Nous   n'irons  pas  jusqu'à  dire 
qu'il  a  découvert  le  premier  les  phénomènes  inconscients,  mal- 
gré  ses    propres    affirmations  ;    car  aucune    découverte    n'est 
l'œuvre  d'un  seul  homme,  et  il  est  difficile  de  préciser  le  mérite 
respeclif  des  artisans  d'une  grande  découverte.  De  plus,  aucune 
découverte    ne    jaillit   subitement    au    cours    de    l'évolution 
humaine  :  toutes  sont  préparées,  annoncées,  entrevues  souvent 
de  longue  date.  Mais  nous  saluerons  en  Maine  de  Biran  l'explo- 
rateur d'avant-garde  le  plus  marquant  de  ce  monde  nouveau. 
Ses  vues  sur  le   sujet  valent  encore  la  peine  d'être  exposées, 
car  elles  peuvent  convaincre  les  psychologues  qui  se  refuse- 
raient actuellement  à  admettre  l'inconscience  de  certains  phé- 
nomènes psychiques,   bien   que   cette  espèce  soit  de  plus  en 
plus  rare.  Et  puis,  il  y  a  là  un  devoir  de  stricte  justice  à  rem- 
plir :  nous  faisons  trop  bon  marché  de  la  gloire  de  nos  philo- 
sophes français,  surtout  de  ceux  du  xix"  siècle.  Quelquefois  les 
étrangers  sont  les  premiers  à  rompre  la  conspiration  du  silence 

(1)  Loc.  cil.,  p.  \T6. 
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qui  environne  certains  noms;  mais,  le  plus  souvent,  ces  noms 
risquent  d'être  oubliés  et  remplacés  par  d'autres  moins  dignes 
de  cet  honneur. 

Dans  sa  célèbre  Philosophie  de  rinconscient,  Ed.  Hartmann 
trace  un  historique  rapide  de  la  découverte  des  phénomènes 
inconscients  :  on  y  chercherait  en  vain  le  nom  de  Maine  de 
Biran.  Les  Allemands  ne  sont  donc  pas  mieux  renseignés  que 
les  Anglais  et  les  Américains  1  Bien  plus,  dans  sa  thèse  sur  la 
Vie  inconsciente  de  l'Esprit  (1),  M.  Ed.  Golsenet,  qui  consacre 
une  longue  introduction  à  l'examen  de  la  doctrine  de  Leibniz 
sur  les  perceptions  dont  nous  n'avons  pas  conscience,  omet  de 
mentionner  son  illustre  compatriote.  M.  Pierre  Janet,  dans 
ses  recherches  sur  V Automatisme  psychologique  qui  font  épo- 
que (2),  fut,  je  le  crois,  le  premier  à  rendre  pleine  justice  à 
Maine  de  Biran  et  à  se  réclamer  de  ses  travaux.  D'ailleurs, 
Maine  de  Biran  ignorait  lui-même  tout  d'abord  qu'il  avait  eu 
des  prédécesseurs  :  c'est  la  rançon  du  sort  que,  quand  on  oublie 
ses  devanciers,  on  soit  oublié  à  son  tour  par  ses  successeurs  ! 


I 

Comme  nous  nous  plaçons  au  strict  point  de  vue  de  l'iiistoire 
de  la  psychologie,  il  est  inutile  et  il  serait  fastidieux  de  repren- 
dre les  analyses  de  Naville,  de  Gérard,  d'A.  Bertrand,  sur  la  ques- 
tion qui  nous  occupe.  Un  exposé  fidèle  et  complet  du  Système 
affectif  Aq  Maine  de  Biran  exigerait  d'ailleurs  beaucoup  de  place 
et  dispenserait  peut-être  certains  lecteurs  de  recourir  aux 
œuvres  mômes  de  notre  philosophe,  ce  que  nous  ne  voulons  à 
aucun  prix.  Ici  nous  nous  efforcerons  seulement,  en  évitant 
les  chemins  battus,  de  déterminer  la  part  qui  revient  à  Maine 
de  Biran  dans  la  découverte  du  monde  subconscient.  Et 
d'abord,  nous  montrerons   que    l'hypothèse   d'un    ('tat  affectif 

(1)  Germek-Baillikhe,  1880. 

(2)  Publiées  en  1889,  mais  exposées  partiellement  «lès  1886  et  1887  :  est- 
ce  à  M.  Pierre  Janet  que  M.  James  attribue  la  découverte  du  subconscient  ? 
—  11  faut  avouer  ([ue  beaucoup  de  Français  connaissent  depuis  longtemps  la 
théorie  biraniennc  et  y  attachent  du  prix  :  M.  Lachelier  la  montré,  pour  sa  part 
et  récemment,  à  la  Société  française  de  philosophie. 
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est  capitale  ou  cardinale  dans  le  système  biranien,  puis  nous 
rechercherons  comment  l'auteur  a  été  amené  à  concevoir  cette 
hypothèse,  et  comment  il  la  justifie  par  des  raisons  valables 
encore  aujourd'hui. 

La  théorie  de  l'effort  n'est  qu'une  moitié  de  la  doctrine  bira- 
nienne  et  une  moitié  inintelligible  si  on  la  sépare  de  la  théorie 
complémentaire  du  subconscient  :  la  lumière  ne  se  comprend 
pas  sans  les  ténèbres  !  L'activité   et  l'afleclivité  sont  les  deux 
forces  opposées  et  solidaires  de  la  vie  spirituelle.  Le  nœud  de 
la  psychologie  biranienne  est  au  confluent  de  la  vie  consciente 
et  de  la  vie  subconsciente!  Maine  de  Biran  ne  se  méprenait 
pas  lui-même  sur  l'importance  de  sa  théorie  du  subconscient. 
C'est,  suivant  sa  propre  expression,  un  point  de  doctrine  fon- 
damental (1).   Et,  jaloux  de  son  originalité  en  cette  matière, 
il   écrit  à  son  ami  et  collaborateur  Ampère  :  «  Ce  point  de 
vue  qui  consiste  à  démêler  dans  toutes  nos  modifications  com- 
parées actuelles  le  simple  sensitif  séparé  du  moi  m'appartient, 
je  crois,  en  propre;  du  moins  je  ne  l'ai  trouvé  dans  aucun  ou- 
vrage de  métaphysique,  quoique  j'en  aie  lu  beaucoup;  je  n'ai 
rencontré    personne    qui   le    saisît    bien,    excepté    vous    qui 
l'avez  même,  je  crois,  étendu  outre   mesure  (2).  »  Dans  son 
Journal  iiitime  (3),  tout  à   fait  comparable   pour   l'intérêt  à 
celui  d'A.  de  Vigny,  Maine  de  Biran  a  fixé  le  meilleur  de  ses 
rêves  dans  un  style  d'un  charme  pénétrant.  Or,  il  n'est  pas 
de  problème  qui  lui  tienne  plus  à  cœur  que  celui  du  subcon- 
scient ;  il  n'est  pas  de  gloire  qu'il  ambitionne  davantage  que 
celle  de  découvrir  ces  régions  inexplorées.  C'est  surtout  de  1813 
à  1816  que  cette  question  le  préoccupe,  et  il  y  reviendra  sur  la 
fin  de  sa  vie,  au  moment  où  il  étudiera  l'autre  pôle  du  sub- 
conscient, ce  qu'on  pourrait  appeler  le  supra-conscient  :  car  la 
conscience  n'est  qu'une  petite  région  claire  située  entre  deux 
domaines  immenses  noyés  dans  les  ténèbres  et  l'oubli.  Emprun- 
tons à  ce  journal  quelques  témoignages  décisifs,  et  d'abord  une 

(1)  Apei'ceplion  immédiate,  cité  par  Gérard,  p.  260. 

(2)  Lettre  inédite,  citée  par  Bertrand,  dans  sa  Psycholoffie  de  l'Effort,  p.  72. 
Biran  fait  sans  doute  allusion  à  la  théorie  des  concrétions  d'images  dAmpcre, 
exposée  par  Bertrand,  pp.  60  sq. 

(3)  Nous  citerons  d'après  la  troisième  édition. 
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page  reproduite  deux  ou  trois  fois  dans  ses  œuvres  (1).  Il 
s'agit  du  sentiment  fondamental  de  l'existence,  de  la  «  cœnes- 
thèse  »  et  de  cette  disposition  variable  qui  colore  tous  nos  sen- 
timents et  qui  a  sa  source  dans  les  profondeurs  de  cette  fédé- 
ration bruissante  qu'est  l'organisme  :  «  De  là  cette  sorte  de 
réfraction  sejisitive  [alich  :  réfraction  morale)  qui  nous  montre 
la  nature  extérieure  tantôt  sous  un  aspect  riant  et  gracieux, 
tantôt  comme  couverte  d'un  voile  funèbre,  qui  nous  fait  voir 
dans  les  mêmes  êtres,  tantôt  des  objets  d'espérance  et  d'amour, 
tantôt  des  sujets  de  méfiance  et  de  crainte  ;  ainsi  se  trouve, 
dans  des  impressions  cachées  et  sur  lesquelles  tout  retour  nous 
est  interdit,  la  source  de  presque  tout  le  bien  ou  le  mal  attaché 
aux  divers  instants  de  notre  vie.  »  Ailleurs,  il  note  l'influence 
de  chaque  saison  sur  cet  accompagnement  de  la  vie  psychi- 
que (2)  et  les  modifications  variables  apportées  au  sentiment 
de  l'existence  par  différentes  impressions  :  «  En  ayant  égard  à 
tout  cet  ensemble  de  perceptions  obscures  et  de  modifications 
insensibles,  écrit-il,  il  est  certain  que  la  psychologie  expérimen- 
tale ne  peut  encore  décrire  que  la  moindre  et  l'infiniment  petite 
partie  des  phénomènes  de  l'àme.  Cette  science  commence  à 
l'aperception  claire,  à  l'époque  de  la  distinction  du  7noi  et  de 
ses  modifications  ;  mais  ce  n'est  là  qu'une  petite  période  de 
l'histoire  de  l'âme;  combien  de  choses  qui  se  passent  en  elle 
avant,  pendant  et  après  le  premier  sentiment  du  moi  et  qui 
ne  viendront  jamais  à  la  connaissance  !  »  Et  il  exprime  aussi- 
tôt ce  regret  mêlé  d'orgueil  :  «  Si  j'avais  habituellement  la 
pénétration  et  la  capacité  intellectuelle  que  je  trouve  en  moi, 
à  certains  jours  ou  dans  quelques  bons  moments,  je  porterais 
la  lumière  dans  les  plus  profondes  obscurités  de  la  nature 
humaine  et  j'étonnerais  le  monde  savant;  mais  tout  échappe  à 
ma  pensée  mobile;  je  suis  un  être  ondoyant,  divers  et  sans 
consistance  (3).  »  Environ  un  an  après  (4),  il  revient  avec 
insistance  sur  le  même  chapitre  :  «  Il  y  a  dans  l'àme  même  et 

(1)  On  1,1  retrouve  dans  la  Décomposition  de  la  pensée,  dans  les  Rapports  dti 
physique  et  du  moral,  etc.,  etc. 

(2)  S'oir  pp.   168,  169,  170,  183,  etc.  Cf.  une  page  curieuse  de   Rousseau    dans 
les  Confessions  (p.  Il,  liv.  ix). 

(3)  P.  m  :  13  mai  1815. 

(4)  P.  190-196  :  23  juillet  1816. 
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dans  ses  profondeurs  tels  modes,  telles  opérations  intimes  qu'elle 
ne  peut  connaître  ou  dont  il  lui  est  impossible  de  se  rendre 
compte,  précisément  parce  qu'elle  en  est  trop  près  ou  qu'ils 
sont  inhérents  à  sa  substance.  C'est  là  l'invincible  borne  de 
nos  progrès  dans  la  connaissance  de  nous-mêmes  ;  progrès  sus- 
ceptibles cependant  d'une  assez  grande  latitude...  Qui  sait  tout 
ce  que  peut  la  réflexion  concentrée,  et  s'il  n'y  a  pas  un  nou- 
veau monde  intérieur  qui  pourra  être  découvert  un  jour  par 
quelque  Colomb  métaphysicien?  »  S'il  n'est  pas  parvenu  à  dres- 
ser la  carte  de  ce  nouveau  monde,  du  moins  Riran  a  con- 
science d'avoir  facilité  la  tâche  des  explorateurs  futurs  : 
(<  L'homme  intérieur,  s"écrie-t-il  plus  loin,  est  inefl'able  dans 
son  essence,  et  combien  de  degrés  de  profondeur,  que  de  points 
de  vue  de  l'homme  intérieur  qui  n'ont  même  pas  encore  été 
entrevus,  mais  pourront  l'être  ultérieurement,  car  un  point  de 
vue  conduit  à  l'autre?  Un  homme  méditatif  qui  avance  jus- 
qu'à un  certain  point  de  cette  intuition  intérieure  donne  à 
d'autres  les  moyens  d'aller  encore  plus  avant  (1),  » 

Sous  quelles  influences  la  méditation  de  Maine  de  Biran  s'est- 
elle  engagée  dans  cette  voie?  A  voir  le  soin  avec  lequel  il 
s'entoure  de  cautions  dans  la  question  présente,  on  pourrait 
croire  que  son  opinion  procède  de  la  lecture  des  philosophes 
antérieurs.  Mais  c'est  après  coup  qu'il  s'est  trouvé  des  prédé- 
cesseurs, et  il  se  sert  surtout  de  leur  autorité  pour  faire  péné- 
trer dans  les  esprits  une  vérité  difficile  à  admettre  et  à  exposer. 
Tout  au  plus  a-t-il  puisé  dans  Leibniz  (2)  la  notion  métaphy- 
sique du  subconscient,  mais  c'est  en  lui-même  qu'il  a  décou- 
vert les  traces  positives  de  la  subconscience,  car  c'est  un  au- 
todidacte et  un  observateur  intrépide  de  la  réalité  intérieure. 
Par  tempérament,  Maine  de  Biran  était  porté  à  l'introspec- 
tion (3)  :  doué  d'une  constitution  maladive  ou  tout  au  moins 
délicate,  il  avait  l'occasion  de  constater  en  lui  des  change- 
ments surprenants,  car  le  jeu  des  ressorts  organiques,  qui  est 


(1)  Voir  pp.  290  et  291. 

(2)  Biran  critique  d'ailleurs  la  théorie  de  Leibniz  et  indique  les  différences 
quelle  iiréscnte  avec  sa  propre  conception.  Aperception  immédiate,  édition  Cou- 
six,t.  111,  p.  130.  et  aliàs. 

(3)  Cf.  A.  Bertrand. 
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insensible  dans  l'état  de  santé,  s'exagère,  s'amplifie,  devient 
douloureux  parle  fait  de  la  maladie.  Le  convalescent  s'analyse 
très  bien,  et  une  fièvre  typhoïde,  par  exemple,  développe  extraor- 
dinairement  le  sens  de  l'autoscopie.  Avec  sa  nature  nerveuse, 
impressionnable  à  l'excès,  M.  de  Biran  était  prédisposé  à  la 
psychologie.  Ses  descriptions  sont  vécues  et  portent  une  em- 
preinte personnelle.  En  outre,  Biran  est  l'héritier  de  la  tra- 
dition idéologique  qui  alliait  la  psychologie  à  la  physiologie. 
Fils  de  médecin,  il  a  pour  ancêtres  spirituels  des  médecins 
comme  Cabanis  et  des  physiologistes  comme  Bichat  ;  il  a 
étudié  les  manifestations  de  la  folie,  le  système  de  Gall  et  les 
états  singuliers  du  somnambulisme  et  du  mesmérisme,  situés 
aux  conlins  du  conscient  et  du  subconscient.  En  réalisant 
l'alliance  de  la  psychologie  et  de  la  médecine,  Biran  se  plaçait 
dans  les  conditions  les  plus  favorables  pour  observer  les  phéno- 
mènes obscurs  de  l'àme. 

Voilà  les  raisons  en  quelque  sorte  inconscientes  qui  ont 
incliné  IVI.  de  Biran  à  la  doctrine  d'un  état  affectif  séparé  du  moi. 
Reste  à  savoir  comment  il  l'établissait  à  ses  yeux,  comment  il 
la  justifiait  et  la  défendait  contre  les  critiques  dont  elle  fut 
l'objet  de  la  part  d'une  école  qui  identifiait  àme  et  conscience. 
Le  24  mai  1813,  il  eut  une  longue  discussion  à  ce  sujet  avec 
M.  l\oyer-(^ollard  dans  une  promenade  au  Luxembourg  (1).  Le 
22  septembre  1814,  la  discussion  recommença  de  plus  belle 
avec  Cuvier  et  Royer-Collard  à  la  «  Société  philosophique  »  et 
se  prolongea  fort  avant  dans  la  soirée  (2).  Alors,  cette  théorie 
était  bien  arrêtée  dans  l'esprit  de  son  auteur,  et  ce  serait  une 
erreur  de  la  dater  de  celte  époque.  On  la  voit  poindre  dans  ses 
premiers  écrits  philosophiques,  dans  son  Mémoire  sur  rilabi- 
tudc,  qui  est  de  180.3  (3).  Elle  est  exposée  avec  toute  la  clarté 
désirable  dans  le  Mhnoire  sur  les  Perccijtiuns  obscures  qui  fut 

^l)  Discussion  rwcc  H'ii/cr-CiiUnrd  sur  la  rédli/é  d'un  vlal  purement  a/feclif', 
publiée  par  M.  Gt'rard  à  la  lin  de  son  étude  sur  Biran,  p.  vii-xxiv. 

(2)  Voirie  Journal,  p.  138-139.  Cf.  édition  Naville,  Introductiun.  t.  I.  p.  'JO-92- 
édition  Cousin,  t.  H,  pp.  Soil  sq.  {Sur  un  écril  de  M.  Hoijer-t'idlard  . 

(3)  Voir  surtout  les  notes  qui  sont  la  partie  la  plus  originale  du  .Mémoire 
(comme  certains  Scholies  de  VÈthique  de  Spinoza)  :  «  L'action  sensitive  s'exécute 
sans  conscience.  »  (p.  82).  Voir  surtout  la  note  de  la  page  101.  A  ce  moment. 
Biran  envisage  la  question  par  son  aspect  jdiysinlogiipie  (centres  nerveux  secon- 
daires —  cerveau  :  siège  de  la  conscience  vivej. 
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écrit  entre  avril  et  novembre  1807  et  lu  à  la  <(  Société  médicale  » 
de  Bergerac  (1).  Quand  ce  provincial  méditatif  vint  à  Paris,  il 
avait  complètement  élaboré  sa  doctrine  sur  le  subconscient. 
Désormais,  il  ne  fera  que  la  perfectionner  et  Tenrichir.  Pour 
l'exposer  d'après  lui,  nous  n'aurions  qu'à  reprendre  les  cadres 
mêmes  qu'il  a  utilisés  dans  tous  ses  écrits  postérieurs,  tant  il 
les  jugeait  satisfaisants.  Mais  nous  voulons  moins  présenter 
un  résumé  objectif  de  cette  théorie  qu'en  dégager  les  articula- 
tions et  les  ressorts  cachés.  La  méthode  de  Maine  de  Biran  est 
comparable  à  celle  du  physicien  qui,  pour  expliquer  certains 
effets,  imagine  une  cause  hypothétique,  ou  à  celle  de  l'astro- 
nome qui  infère  l'existence  d'une  nouvelle  planète  des  dévia- 
tions que  subit  la  planète  inférieure.  Il  nous  semble  qu'on 
peut  diviser  ses  arguments  en  deux  catégories  :  les  arguments 
a  priori  et  les  argument  a  posteriori. 

Un  premier  argument  découle  de  l'histoire  même  de  la  notion 
de  conscience.  Si  on  admet  que  la  conscience  est  coextensive 
à  la  vie  psychique,  on  est  forcé  d'admettre  avec  Descartes  que 
les  animaux  sont  des  machines  sans  conscience,  ou  avec  Con- 
dillac  que  les  animaux,  ayant  des  sensations,  ont  toutes  les 
facultés  de  l'homme  ;  car  si  l'on  identifie  la  conscience,  soit  avec 
la  pensée  réfléchie,  soit  avec  la  sensation,  on  tombe  dans  l'un 
ou  l'autre  excès,  également  éloigné  de  la  vérité  :  ;<  Le  fait  de 
conscience  ne  commence  pas  à  l'impression  vitale,  à  ce  degré 
indéterminé  où  l'animal  commence  à  sentir.  Il  faut  bien  en 
convenir  ou  se  résoudre  à  adopter  des  conséquences  révoltantes, 
démenties  par  tous  les  faits  de  la  nature  vivante,  parce  qu'il 
faut  attribuer  à  tous  les  êtres  de  cette  nature  la  conscience  de 
leurs  impressions  sensitives  et  avec  elle  la  pensée,  la  volonté 
et  toutes  les  facultés  de  l'âme  humaine  qui  vont  se  rattacher 

(I)  Maine  de  Biraa  était  né  en  1766  et  sans  doute  il  n'attendit  pas  quarante  ans 
avant  d'avoir  découvert  l'Inconscient.  Mais  il  est  difficile  de  retrouver  les  pre- 
mières traces  de  ses  méditations.  Le  «  Mémoire  sur  les  perceptions  obscures  », 
inédit,  comprend  50  pages  grand  format  (copie  annotée  par  l'auteur;.  Mais  le  con- 
tenu de  ce  manuscrit  a  passé,  tout  entier  suivant  \aville,  presque  tout  entier 
selon  Bertrand  dans  les  écrits  subséquents  de  l'auteur.  Ce  mémoire  se  divise  en 
trois  articles  :  le  premier  traite  des  impressions  affectives  externes,  le  deuxième 
des  impressions  affectives  internes,  le  troisième  du  rapport  des  affections  avec 
la  volonté  et  des  sympathies  morales.  Biran  a  reproduit  cette  division  dans  ses 
autres  ouvrages.  Notons  encore  que  sa  collaboration  avec  Ampère  débute  en  1803. 
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au  fait  primitif  de  l'existence  personnelle  (1).  »  Il  faut  donc 
reprendre  les  analyses  de  Descartes  et  de  Condillac,  et  dire  que 
ni  la  pensée  ni  la  sensation  ne  sont  synonymes  de  la  con- 
science, que  la  pensée  et  la  sensation  sont  tantôt  conscientes, 
tantôt  pas  conscientes,  parce  que  ce  ne  sont  pas  des  éléments 
simples,  mais  des  phénomènes  doubles.  Biran  résume  cet 
argument  dans  un  dilemme  (2)  :  «  De  deux  choses  l'une  :  ou 
il  n'y  a  pas  de  sensation,  pas  de  mode  du  plaisir  ou  de  la  dou- 
leur, à  un  degré  quelconque,  qui  ne  soit  joint  ou  identique 
avec  la  conscience  du  ?noi,  ou  qui  ne  soit  idée  de  sensation 
(Locke)  ;  et  alors  tous  les  êtres  sentants  depuis  le  zoophyte 
jusqu'à  l'homme...  sont  en  même  temps  des  êtres  pensants, 
qui  savent  ce  qu'ils  font,  qui  sont  aussi  actifs  et  libres,  et  qui 
ont  la  conscience,  la  personnalité  inséparable  de  l'activité  du 
vouloir  ou  de  l'effort.  Ou  bien,  il  y  a  de  véritables  sensations 
sans  conscience,  mais  aussi  sans  aucun  mode  du  plaisir  ou  de 
la  douleur,  pures  impressions  vitales,  identiliées  avec  les  mou- 
vements ou  les  phénomènes  purement  organiques  d'instabilité, 
de  contractilité,  qui  manifestent  ces  sensations  inhérentes  à 
diverses  parties  de  la  machine  organisée  ou  à  son  ensemble. 
Dans  ce  cas,  l'existence  d'une  multitude  d'êtres  organisés 
vivants  et  dits  sentants  peut  se  réduire  par  le  fait  à  l'état  de 
pures  machines  insensibles,  et,  de  proche  en  proche,  on  par- 
viendrait à  dire  comme  les  Cartésiens  que  tout  ce  qui  ne  pense 
pas  est  machine,  soumis  aux  lois  générales  ou  particulières 
qui  régissent  les  différentes  espèces  de  corps.  »  Pour  éviter 
l'un  et  l'autre  extrême,  le  machinisme  ou  l'humanisation  des 
bêtes,  Biran  adopte  un  parti  moyen,  l'existence  d'un  état  affec- 
tif pur,  état  psychique  et  non  organique  qui  concilie  à  la  fois 
les  exigences  de  la  psychologie  animale  et  de  la  psychologie 
humaine.  Cette  solution  résout  les  difUcultés  inhérentes  à  la 
psychologie  de  Descartes  et  à  celle  de  Condillac  :  est-elle 
féconde  ? 


(1)  Xouveaux  Essaia  d'Anlhropologie,  édition  Naville,  t.  111,  p.  400.  Cf.  A.mpèke 
(post-scriptuni  d  une  lellie  à  lliran  citée  par  Bertrand,  p.  GO)  :  <■  Pour  pouvoir  ne 
point  admettre  le  moi  dans  les  bêtes,  il  faut  bien  en  rendre  indépendants  les 
phénomènes  sans  lesquels  leurs  actions  seraient  tout  h  fait  inexplicables.  » 

(2)  Nouveaux  Essais  d'Anthropologie,  p.  404-405. 


264  F.  MENTRE 

L'observation  la  plus  élémentaire  de  ce  qui  se  passe  en  nous 
montre  que  la  conscience  n'a  pas  toujours  la  même  vivacité  ; 
elle  présente  des  intensités  variables,  des  degrés  dans  l'inten 
site,  ce  qui  prouve  qu'elle  n'est  pas  essentielle  au  fait  de  con- 
science, bien  loin  de  lui  être  identique  :  «  Nous  sommes  fondés 
à  induire  de  notre  expérience  même  la  plus  intime  que  cette 
conscience  du  moi  actuellement  inhérente  à  diverses  impres- 
sions ou   modifications  de  notre  sensibilité,   ne   s'y  joint  pas 
toujours  de  la  même  manière,  ne  sy  combine  pas   dans  tous 
les  cas  aussi  étroitement,  mais  y  adhère  pour  ainsi  dire  avec 
différents  degrés  dintensité  (1).  »  Maine  de  Biran  donne  à  cet 
argument  une  forme  encore   plus  précise  :  non  seulement  la 
conscience  n'éclaire  pas  toujours  uniformément  le  même  état 
d'âme,  non  seulement  la  perception  n'est  pas  proportionnée  à 
l'impression,   mais   elles  varient  en  raison  inverse  l'une   de 
l'autre,  elles   ne  diffèrent  pas   seulement  du  plus  ou   moins, 
mais  elles  sont  opposées  et  parfois  exclusives  l'une  de  l'autre. 
Dans  son  mémoire  sur  YHabitude,  il  décompose  la  sensation 
en  deux  éléments  :  la  partie  affective  va  toujours  s'affaiblissant 
par  suite  de  la  répétition  des  mêmes  impressions,  pendant  que 
la  partie  intuitive  ou  représentative  acquiert  progressivement 
plus  de  netteté  et  de  distinction.  De  multiples  observations,  il 
infère  cette  loi  :  «  Plus  nous  sommes  vivement  affectés,  moins 
nous  percevons  et  connaissons,  c'est-à-dire  moins  nos  impres- 
sions propres  et  les  objets  ou  les  causes  qui  les  excitent  sont 
des  faits  pour  nous  (2).  »  Et  ailleurs  réunissant  les  deux  asser- 
tions en  une  même  formule  :  «  Il  y  a  une  multitude  de  degrés 


(1)  Fondements  de  la  psycholofjie,  édition  Cousin,  t.  II.  p.  136.  Ce  ne  serait  pas 
être  infidèle  à  la  pensée  de  Maine  de  Biran  que  de  reprendre  cet  argument  des 
degrés  sous  une  forme  plus  métaphysique  :  Si  Ion  pose  en  principe  l'équiva- 
lence du  psychique  et  du  conscient,  on  na  pas  le  droit  d'admettre  des  degrés 
dans  la  conscience.  En  effet,  ce  qui  constitue  l'essence  dun  phénomène  n'est  pas 
susceptible  de  plus  ou  de  moins  (il  y  a  autant  d'étendue,  au  sens  cartésien,  dans 
un  centimètre  cube  que  dans  un  mètre  cube).  La  conscience  d'un  phénomène 
psychique  suffisant  à  le  caractériser,  celui-ci  ne  peut  devenir  plus  net  par 
l'attention  ni  s'affaiblir  par  l'habitude.  Or,  les  partisans  de  la  thèse  classique 
admettent  en  même  temps  des  degrés  dans  la  conscience  :  leur  attitude  est  donc 
contradictoire.  Reconnaître  que  la  conscience  a  des  degrés,  c'est  avouer  implici- 
tement l'existence  de  l'inconscient.  Je  tiens  cet  argument  de  M.  P.  Soubiau,  mon 
maître. 

(2)  Édition  Xaville.  t.  I,  p.  38. 
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suivant  lesquels  raiïection  sensitive  peut  s'aviver  ou  s'affaiblir 
pendant  que  le  sentiment  de  moi  s'obscurcit  ou  s'éclaircit  en 
sens  inverse  (1).  »  Que  conclure  de  cette  dualité  radicale? 
Biran  pose  d'abord  un  axiome  qui  ne  serait  pas  contesté  par  un 
chimiste  et  qui  indique  son  souci  de  pratiquer  l'analyse  réelle  : 
«  Lorsqu'on  voit  qu'un  composé  varie  dans  l'agrégation  plus 
ou  moins  forte  de  ses  éléments,  on  est  bien  porté  à  les  conce- 
voir dans  un  état  de  séparation  totale  (2).  »  Par  conséquent  les 
éléments  psychiques  qui  s'opposent  dans  le  composé  de  la  per- 
ception actuelle  sont  distincts  réellement  et  non  pas  hypothé- 
tiquement  :  «  L'expérience  nous  enseigne  que  le  moi  s'associe 
aux  impressions  à  des  degrés  divers  et  tend  à  disparaître  tou- 
jours plus  complètement  à  mesure  que  les  impressions  gagnent 
en  intensité.  Nous  sommes  conduits  par  là  à  concevoir  un  état 
dans  lequel  les  impressions  subsistent  seules  (3).  »  Et  c'est 
un  état  positif,  complet  en  son  genre,  puisqu'il  existait  anté- 
rieurement au  lever  de  la  conscience. 

Mais  l'argument  le  plus  net  et  le  plus  probant  est  basé  sur 
l'application  du  principe  de  causalité.  On  pourrait  le  résumer 
ainsi  :  tout  phénomène  a  une  cause,  et  cette  cause  est  de  même 
ordre  que  lui  ;  or,  certains  phénomènes  apparaissant  subitement 
à  la  conscience,  ils  ne  peuvent  s'expliquer  que  comme  effets 
d'autres  phénomènes  évidemment  psychiques  restés  inaperçus. 
Ici,  il  importe  d'insister.  Jusqu'alors,  «  l'induction  la  plus 
vraisemblable  »  nous  a  conduit  à  séparer  réellement  l'affectivité 
et  la  représentation,  mais  nous  n'atteignons  pas  encore  cet  élé- 
ment affectif  qui  est  par  délinition  inaccessible  à  la  conscience. 
Son  existence  est  supposée,  elle  n'est  pas  prouvée.  La  preuve 
ne  nous  sera  fournie  que  par  l'observation  indirecte,  puisque 
l'observation  directe  est  impossible  par  définition.  Pour  établir 
l'existence  d'une  force,  il  suffit  de  démontrer  que  certains  effets 
seraient  incompréhensibles  sans  cette  force  :  qu'on  songe  seu- 
lement à  la  découverte  de  la  planète  Neptune  par  Le  Verrier  ! 
Maine  de  Biran  va  utiliser  rigoureusement  la  même  méthode, 
celle  des  résidus,  et  faire  un  raisonnement  expérimental  analo- 

(1)  Édition  Navuxe,  t.   F,  p.  2(14    Essais  sur  les  Fondevienls  de  la  ps;/chologie). 

(2)  Aperceptioii  immédiate,  manuscrit  int-tUt,  p.  128.  en  note. 

(3)  Édition  Navii.le  :  Résumé,  t.  II.  p.  i33. 
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gue.  L'observation  est  particulièrement  délicate  et  demande 
des  connaissances  antérieures  fermes  :  une  solide  psychologie 
peut  seule  la  préparer.  Mais  Biran,  comme  nous  l'avons  vu, 
était  prédisposé  à  l'observation  intérieure  par  sa  complexion, 
et  il  avait  profondément  médité  sur  la  nature  de  l'âme  :  il  était 
donc  qualifié  pour  explorer  ces  lueurs  indécises,  ces  aubes 
ou  ces  crépuscules  placés  sur  les  confins  du  conscient  et  du 
subconscient,  ces  passages  du  conscient  au  subconscient  et 
inversement  du  subconscient  au  conscient.  Se  plaçant  au  point 
d'interférence  des  deux  domaines,  il  recueille  en  quelque  sorte 
l'ombre  portée  par  le  subconscient  sur  le  conscient,  il  note  le 
point  précis  où  la  conscience  s'évanouit  sans  que  la  vie  psy- 
chique disparaisse.  On  rencontre  chez  lui  des  descriptions  très 
poussées  de  ces  états  de  transition,  de  ces  minutes  troubles  où 
l'âme  est  partagée  entre  deux  tendances  rivales  :  «  Les  rêves 
qui  surviennent  dans  un  sommeil  imparfait,  écrit-il,  laissent 
des  /race^  mixtes  placées  en  quelque  sorte  sur  les  contins  de 
l'ombre  et  de  la  lumière  de  conscience  (1).  »  Dans  son  riche 
mémoire  sur  le  Soinineil,  il  signale  «  ces  états  singuliers  de 
l'imagination  où  nous  ne  pouvons  nous  rendre  compte  à  nous- 
mêmes  si  certaines  intuitions  qui  nous  frappent  actuellement 
d'une  manière  particulière  ne  sont  pas  des  retours  de  quelques 
images  confuses  qui  s'enfoncent  pour  ainsi  dire  dans  les  pro- 
fondeurs du  temps  et  se  perdent  dans  le  vague  de  l'existence 
passée  (2)  ».  Dans  son  Journal  intime  on  récolterait  aisément 
une  ample  moisson  de  faits  du  même  genre,  celui-ci  entre 
autres  :  «  J'ai  distingué  souvent  en  moi-même  ces  illuminations 
subites,  spontanées,  où  la  vérité  sort  des  nuages  ;  il  semble 
que  notre  organisation  matérielle,  qui  faisait  obstacle  à  l'intui- 
tion interne,  cesse  de  résister  et  que  l'esprit  ne  fait  que  rece- 
voir la  lumière  qui  lui  est  appropriée  (3).  »  La  pathologie  men- 
tale que  Biran  mettait  largement  à  profit  nous  offrirait  des 
exemples  innombrables  de  ces  états  où  le  subconscient  lutte 
contre  le  conscient,  l'impulsion  contre  la  réflexion,  la  sensibilité 
contre  la  raison,  jusqu'à  ce  que  l'un  finisse  par  l'emporter  et 

(1)  Édition  Naville,  t.  II,  p.  35. 

(2)  Édition  Cousin,  t.  II,  p.  239.  Cf.  Le  sentiment  du  déjà  vu. 

(3)  P.  186. 
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la  personnalité  par  sombrer  :  le  malheureux  sent  lui-même 
qu'il  est  le  théâtre  d'une  lutte  dont  l'issue  l'effraie,  et  s'épuise 
en  vains  efforts  pour  conjurer  la  folie.  Mais  nous  préférons 
transcrire  une  observation  très  remarquable  tirée  des  Rap- 
ports du  phijsique  et  du  moral  (1)  :  «  Il  m'arrive  assez  fré- 
quemment, écrit  Maine  de  Biran,  de  dormir  profondément 
malgré  un  véritable  état  de  souffrance  que  l'âme  sensitive 
éprouve  et  que  le  moi  absent  ne  sait  pas.  Soit  que  cette  souf- 
france augmente  au  point  d'éveiller  le  moi,  soit  qu'il  s'éveille 
par  toute  autre  cause,  aussitôt  qu'il  redevient  présent  à  lui- 
même,  il  perçoit  l'affection  dans  son  siège  ;  et  il  l'y  perçoit 
non  comme  une  sensation  qui  naîtrait  à  l'instant  même,  mais 
comme  une  impression  effective  qui  préexistait  à  sa  percep- 
tion ou  qui  était  dans  la  sensibilité  physique  avant  d'être  dans 
la  conscience  ;  de  même  que,  lorsque  nous  nous  l'e présentons 
les  objets  dans  l'espace  extérieur,  nous  savons  qu'ils  ij  étaient 
avant  la  perception  actuelle  que  nous  en  avons,  car  l'âme  sait 
bien  qu'elle  ne  crée  pas  ces  objets  comme  elle  crée,  par  exem- 
ple, les  actes  libres  ou  les  mouvements  du  corps  que  la  volonté 
détermine.  »  Biran  renouvelle  à  plusieurs  reprises  ce  raison- 
nement; ainsi,  dans  V  Ex/rosit  ion  philosophique  de  la  doctrine  de 
Leibniz  (2),  il  est  encore  plus  catégorique  s'il  est  possible  :  «  En 
tombant  sous  l'œil  de  la  conscience,  les  perceptions,  modes 
simples  d'une  sensibilité  affective  et  animale,  deviennent  pour 
le  sens  interne  ce  que  l'objet  visible  est  pour  l'œil  extérieur. 
Le  moi  qui  les  observe  ne  les  crée  pas  ;  il  sait  qu'elles  sont  ou 
ont  été  sans  lui  antérieurement  à  Vaperception.  Cette  préexis- 
tence des  perceptions  obscures,  de  celles  surtout  qui  se  lient 
immédiatement  au  jeu  et  aux  fonctions  de  la  vie  animale,  ne 
peut  paraître  douteuse  à  l'observateur  qui  sait  en  saisir  les 
signes  naturels  et  distinguer  à  part  soi  le  propre  domaine  de 
l'activité,  de  la  prévoyance  de  l'esprit  d'avec  la  passivité  ou  le 
fatum  des  corps.  »  Et  pour  prévenir  toute  ambiguïté,  il  reprend 
à  son  compte  ce  texte  de  Leibniz  :  «  Eu  sortant  de  la  stupeur, 
comme  en   s'éveillant,   l'homme   qui   recommence  à  avoir  la 


(1    Édition  Cousin,  p.  120.  Cf.  la  con.<5ricnce  inslanlanée  des  cliloroformés. 
(2)  Édition  Gousi.N,  p.  342. 
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conscience  de  ses  perceptions  s'assure  bien  qu'elles  ont  été 
précédées  ou  amenées  par  d'autres  qui  étaient  en  lui  sans  qu'il 
s'en  aperçût  ;  car  une  perception  ne  peut  naître  naturellement 
que  d'une  autre  perception,  comme  un  mouvement  nait  d'un 
autre  mouvement.  » 

Le  lecteur  impartial   avouera  que  les  arguments   invoqués 
par  Maine  de  Biran  en  faveur  du  subconscient  méritaient  d'être 
exposés,  et  ne  laissent  rien  à  désirer  sous  le  rapport  de  la 
clarté  et  de  l'évidence.  En  somme,  il  ne  restait  plus  qu'un  pas 
à  faire,  le  pas  qui  fut  franchi  par  Pierre  Janet  et  quelques 
autres  :  il  restait  à  prouver  l'existence  du  subconscient  non 
plus  seulement  par  l'observation  aidée  du  raisonnement,  mais 
par  l'expérimentation  (écriture  automatique).  Mais  les  raisons 
énoncées  par  Biran  subsistent  encore  aujourd'hui  et  sont  de 
nature  à  convaincre  les   esprits  incrédules  qui  n'ont  pas  fré- 
quenté les  cliniques  et  les  laboratoires.  Toute  sa  vie,  Maine 
de  Biran  lutta  pour  affermir  sa  conquête,  et  cette  tâche  n'était 
pas  facile.  L'intelligence,  pénétrée  des  principes  de  la  philo- 
sophie  classique    (1),    proteste   contre  la  notion  qu'elle  juge 
contradictoire  d'un  état  psychologique  inconscient.  Il  suffit  de 
se  rappeler  ses  propres   souvenirs  d'étudiant  ou  de  relire  le 
chapitre  que  Rabier  consacre  à  la  conscience  dans  ses  Leçons 
de  Pmjchologie  pour  voir  combien  cette  répugnance  est  forte. 
Elle  se  manifesta  du  vivant  même  de  Biran  par  la  bouche  de 
Royer-Collard  et  de  Cuvier.  Duel  poignant!  Dialogue  digne  de 
Platon  !  Biran  lutte  contre  les  mots  eux-mêmes  pour  exprimer 
l'inexprimable,    pour   suggérer   l'insaisissable,    pour   fixer   le 
fugitif.  On  s'imagine  entendre  Platon  aux  prises  avec  le  non- 
être,  ce  Protée  multiforme,  qui  s'échappe  dès  qu'on  croit  le 
saisir  et  qu'on  ne  peut  atteindre  que  de  biais,  par  une  sorte 
de  raisonnement  bâtard.   L'état  affectif,  dit  Maine   de  Biran, 
est  un  état  difficile  à  concevoir  (2),   encore  plus  difficile   à 

fl)  11  faut  dénoncer,  puisque  loccasion  s'en  présente.  Terreur  et  l'injustice 
commise  par  H.  Taine  dans  ses  Philosophes  classiques  du  XIX'  siècle  :  faire  de 
Biran  un  tenant  de  l'école  éclectique  et  le  traiter  d'  «  abstracteur  de  quintes- 
sence »,  cela  suppose  une  méconnaissance  prodigieuse  de  son  œuvre  ou  un 
parti  pris  manifeste  !  L'école  spiritualiste  française  de  V.  Cousin  à  Paul  Janet 
a  beaucoup  nui,  sans  le  vouloir,  à  lintluence  biranienne,  en  accaparant  celte 
gloire  intlépendante. 

(2;  ••  Nous  ne  pouvons  nous  faire  (H'idée  objecUve  de  ces  affections,  qui  sont  des 
effets  de  mouvements  organiques,  mais  sans  ressemblance  avec  leurs  causes. 
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exprimer  :  «  Les  formes  naturelles  et  nécessaires  du  langage, 
instrument  de  la  réflexion,  portent  toutes  l'empreinte  du  moi 
et  de  la  personnalité  humaine,  ne  trouvant  pas  d'application 
là  oii  le  moi  n'est  pas  (1).   »  Cet  état  ne  tombe  pas  sous  les 
sens  ni  sous  le  regard  de  la  conscience  ;  il  relève  d'une  obser- 
vation sui  generis,  «  d'une  sorte  d'expérience  qui  est  différente 
de  l'intuition  et  de  la  réflexion  et  qui    tient  de   l'une  et  de 
l'autre  en  même  temps  (2)  ».   L'interprétation  de  cette  expé- 
rience est  subtile  et  «  peu  accessible  au  commun  des  hommes  n. 
Cependant  cet  état  est  réel,  les  objections  d'un  Royer-Collard 
sont  impuissantes  à  le  détruire  ;  il  résiste  à  la  critique  non 
moins  qu'à  la  preuve.  Royer-Collard,  à  la  suite  de  Reid  et  de 
Malebranche,  considérait  comme  une  monstruosité  l'idée  dune 
sensation  qui  ne  serait  pas  consciente  :  «  Sentir  des  impressions 
ou  se  sentir  ayant  des  impressions,  c'est  la  même  chose.  »  Maine 
de  Biran  tenta  en  vain  de  le  rallier  à  son  opinion,  soit  dans  la 
célèbre  promenade  au  Luxembourg  du  24  mai  1813,  soit  dans  la 
discussion  non  moins  animée  du  22  septembre  1814,  discussion 
qui  se  prolongea  jusqu'à  dix  heures  et  demie  du  soir  et  n'abou- 
tit à  rien  :  chacun  resta  sur  ses  positions  (3).  Pour  Royer- 
Collard,  l'état  afTectif  est  un  état  tictif  ou   hypothétique,  une 
«  abstraction  antiréflexive  ,»,  située   en   dehors  du   cercle  de 
toute  observation  possible.  Par  quelle  méthode  le  connaît-on? 
Ce   n'est   ni    par  l'observation    externe,   ni    par   l'observation 
interne,  les  deux  seuls  moyens  de  connaître  qui  soient  légi- 
times. Sans  doute,  répond  Biran,  aux  yeux  de  plusieurs  cette 
supposition  paraîtra  se  réduire  à  la  valeur  d'une  pure  hyjio- 
thèse  :  mais  d'abord  cette  hypothèse  n'est  pas  contradictoire 
.en  soi,  elle  est  donc  légitime,  et  de  plus  elle  est  postulée  par 


Nous  ne  pouvons  non  plus  nous  en  faire  d'idée  subjective,  puisque  le  moi  n'a 
pas  été  présent.  Mais  nous  n'en  sommes  pas  moins  nécessités  à  les  admettre 
sous  le  titre  (raffeclions  d'un  principe  sonsitif  aveugle  dans  son  principe  et 
distinct  du  moi  voulant,  agissant  et  pensant.  »  (("-(inclusion  île  la  Discussion 
avec  M.  Royer-Collard  . 

(1)  Édition  Naville,  I.  111,  p.  '317.  (_>n  sait  ce  (juc  <'ct  argunicut,  est  <levenu 
entre  les  mains  de  lÎEitc.sit.N  cl  cuniliien  il  prend  de  idief  ipiand  on  coimait  le 
rôle  joué  par  les  facteurs  sociaux  dans  la  forin.ilion  du  moi. 

(2)  Appendice  à  l'étude  de  Gérard,  \).  ix. 

(3'  <>  Les  discussions  ne  produisent  aucune  lumière  et  ne  fout  que  m'irriter.  >> 
{Journal  intime,  p.  14't.)  .Malcbranclie  fait  ilcjà  la  méuie  constatation  dans  sa 
Morale. 
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les  faits,  elle  est  nécessaire  et  elle  est  féconde.  La  discussion 
des  deux  philosophes  est  extrêmement  serrée  et  courtoise  : 
elle  vaut  la  peine  d'être  étudiée  attentivement,  car  elle  soulève 
de  gros  problèmes  encore  imparfaitement  élucidés  (au  pre- 
mier rang,  celui  de  la  mémoire  et  de  l'oubli)  ;  mais  elle  n'ajou- 
terait pas  un  iota  à  notre  conviction.  Historiquement,  la  preuve 
est  faite  :  Maine  de  Biran  a  découvert  le  domaine  du  subcon- 
scient avant  1810.  Il  a  cru  de  bonne  foi  qu'il  était  le  premier 
pionnier  de  ce  nouveau  monde.  Cette  dernière  prétention  était- 
elle  fondée?  C'est  ce  que  nous  allons  maintenant  examiner 
brièvement. 


II 

L'histoire  des  découvertes  n'offre  aucun  exemple  de  géné- 
ration spontanée  :  celle-ci  n'échappe  pas  à  la  règle.  Toute 
découverte  traverse  trois  phases  d'inégale  durée  :  elle  est  pré- 
cédée d'une  longue  période  d'incubation,  c'est  une  lueur  trem- 
blotante qu'on  entrevoit  et  qui  s'éclipse,  puis  qui  reparaît  de 
loin  en  loin  moins  indécise,  qui  s'alimente  d'observations  de 
plus  en  plus  multipliées,  qui  s'accroît  et  enfin  s'obstine  dans 
l'horizon  intellectuel  ;  quand  les  circonstances  favorables  à 
son  épanouissement  sont  arrivées,  elle  éclate  souvent  de  plu- 
sieurs cotés  à  la  fois,  elle  brille  aux  ùmes  qui  la  cherchaient  ; 
enfin,  elle  doit  légitimer  sa  venue,  se  faire  accepter  de  tous, 
se  vulgariser,  entrer  dans  le  trésor  des  vérités  acquises,  s'in- 
corporer au  courant  du  sens  commun.  Une  découverte  admise 
par  les  savants  a  encore  l'enseignement  et  le  grand  public 
à  affronter  :  ce  stade  final  de  son  évolution  n'est  pas  tou- 
jours le  moins  long  ni  le  moins  pénible.  Voilà  en  gros 
l'histoire  de  la  découverte  des  phénomènes  subconscients. 
Retracer  cette  histoire,  ce  serait  remonter  aux  premières  ma- 
nifestations de  la  pensée  philosophique,  à  ces  ébauches  de  la 
philosophie  grecque  qui  nous  plongent  encore  dans  l'étonne- 
ment  (1).  Mais  il  est  un  principe  que  l'historien  ne  doit  pas 

(i)  Voir  notamment  un  texte  de  Zenon  dÉlée  conservé  par  Simplicius  [Ph)j- 
eique,  H08, 18  D)  :  Targumcnt  du  grain  de  milet  ou  du  soritc  est  l'ancôtre  direct 
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perdre  de  vue  :  qui  dit  précurseur  ne  dit  pas  forcément 
maître  ;  souvent  les  inventeurs  se  découvrent  après  coup  des 
prédécesseurs,  et  il  en  est  d'autres  en  plus  grand  nomlire 
qu'ils  ignorent  à  jamais.  Les  racines  de- la  théorie  de  Maine 
de  Biran  sont  dans  la  tradition  immédiate  presque  impalpable 
qui  l'a  inspirée  et  qu'elle  prolonge  :  à  savoir  dans  la  tradition 
de  la  philosophie  française  du  xviii*  siècle  et  spécialement 
dans  la  tradition  médico-idéologique  des  Gahanis  et  des  Bichat. 
Biran  a  entièrement  méconnu  les  analyses  remarquables  de 
certains  mystiques  qui  avaient  exploré  depuis  longtemps  les 
régions  obscures  mais  supérieures  de  l'àme  ;  d'ailleurs,  il  n'a 
pas  eu  le  temps  d'approfondir  sa  troisième  philosophie,  la 
philosophie  de  l'esprit  qui  accordait  leur  place  aux  induences 
des  autres  âmes  et  de  Dieu  sur  notre  propre  âme  (1).  Une  fois 
en  possession  de  sa  théorie  d'un  état  affectif  simple,  il  a  cher- 
ché à  l'entourer  de  toutes  les  autorités  qu'il  a  pu  réunir  dans 
le  but  de  l'insinuer  plus  aisément  dans  les  esprits.  Mais  ces 
recherches  érudites  sont  postérieures  aux  analyses  qui  l'ont 
amené  à  sa  découverte  :  c'est  tellement  vrai  qu  il  ramasse 
pôle-mèle  dans  les  philosophes  antérieurs  tous  les  textes  qui 
s'offrent  à  lui  et  qu'il  les  interprète  parfois  inexactement,  dans 
le  sens  favorable  à  sa  thèse.  Nulle  part  il  n'a  présenté  la 
lignée  de  ses  ancêtres  d'une  manière  plus  systématique  que 
dans  le  Mémoire  sur  la  Décomposition  de  la  pensée  (2).  Il  les 
groupe  en  deux  classes  :  les  philosophes  et  les  physiologistes. 
Parmi  les  philosophes  il  cite  Bacon,  le  Bacon  du  De  Augmentis, 
insiste  sur  Leibniz  en  indiquant  la  différence  de  leurs  points 
de  vue  (3),  et  nomme  Buffon.  Parmi  les  physiologistes,  il 
indique  encore  Bacon,   le   Bacon  de  VHistoria  ritcV  et  mortis, 


de  larguraent  des  bruits  de  la  forêt  ou  des  vagues  de  la  mer  invoqua  par 
Leibniz.  M.  Bertrand  signale  aussi  un  texte  sanscrit  qui  remnnte  à  près  de  dix 
siècles  avant  notre  ère  (comparaison  des  enfants  cpii  lisent  en  commun  dans 
une  école  :  le  père  ([ui  entre  dans  cette  école  entend-il  la  voix  de  son  fds?;. 

(1)  «  Il  est  ccrtainemenl  des  moyens  de  transmission  i>our  le  sentiment,  soit 
entre  deux  âmes  de  même  nature  qui  se  correspondent,  soit  entre  lame  humaine 
et  un  esprit,  une  lumière  supérieure...  •>  (Journal,  13  mars  1822,  p.  343.)  Biran 
est  mort  en  1824. 

(2^  Édition  Cousin,  t.  II,  \'\>.  142  sq. 

(3)  Il  revient  constamment  sur  ce  point  :  la  perception  de  Leibniz  est  un 
concept  métaphysique:  lui,  Biran,  s'est  placé  au  point  de  vue  eiupiriiiuc. 
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l'Anglais  Monroo,  Bichat  (Traité  de  la  Vie  et  de  la  Mort)  et 
eniin  Cabanis  (Rapports  du  physique  et  du  inoral).  D'ailleurs, 
il  critique  Bichat  dont  la  distinction  entre  la  sensibilité  orga- 
nique et  la  sensibilité  animale  lui  paraît  défectueuse,  et  avec 
lequel  il  s'est  rencontré  bien  plutôt  qu'il  ne  Ta  copié.   Paul 
Janet  nous  semble  également  trop  affirmatif  quand  il  écrit  : 
«  C'est  à  Cabanis  que  Biran  doit  sa  théorie  de  la  «   vie  affec- 
«  tive  (1).  »  Sans  doute,  Biran  lui  a  emprunté  beaucoup,  et  il 
est  le   premier  à  le  reconnaître  ;   mais  la  partie  proprement 
psychologique  de  la  doctrine  lui  est  bien  personnelle.   Ose- 
rait-on prétendre  qu'A.  Comte  doit  toutes  ses  idées  à  Saint- 
Simon?  Le  cas  est  le   même   (2).  On  est   généralement  trop 
affirmatif  dans  les  questions  de  priorité  :  rien  de  plus  délicat 
à  apprécier  qu'une  influence  ;  on  oublie  que  toute  inlluence 
suppose  deux  termes,  deux  cerveaux  :  un  esprit  n'est  apte  à 
subir  une  influence   que   quand   il   aurait  été   capable   de  la 
communiquer  lui-même.   Et  quand  le   disciple  est  plus  fort 
que  le  maître,  il  n'est  pas  juste  de  lui  contester  tout  mérite  : 
à  cette  méthode  aucune  gloire  ne  résiste.  Le  maître  est  payé 
de  son  labeur  quand  il  rencontre  un  élève  qui  fera  fructifier 
les  semences  d'originalité  contenues  dans  son  enseignement, 
et  dont  les   œuvres  propagent  son  esprit  ainsi  que  son  nom 
peut-être.   En   admettant   même   qu'Ampère    soit   arrivé    aux 
mêmes  conclusions  que  son  ami,  d'une  façon  simultanée  et 
indépendante,  cela  non  plus  n'enlèverait  rien  à  la  gloire  de 
Biran;  pas  plus  que  la  gloire  d'Ampère  n'est  diminuée  du  fait 
qu'il  a  lu  Cureau  de  La  Chambre,  si  l'on  en  croit  M.  A.  Ber- 
trand. La  simultanéité  est  seulement  une  preuve  de  l'oppor- 
tunité, de  la  valeur  et  de  la  fécondité  d'une  découverte. 

Il  est  loisible  aux  érudits  de  compléter  la  liste  des  devan- 
ciers de  Maine  de  Biran  (ce  travail  n'est  d'ailleurs  pas  vain). 
On  peut  dénicher  dans  Kant  des  passages  en  faveur  du  sub- 
conscient :  rien  ne  prouve  que  Biran  les  ait  connus.  On  peut 
remonter  jusqu'au  médecin  architecte  Ch.  Perrault  et  emprun- 


(1)  Principes  de  Métaphysique  et  de  Psychologie,  t.  il,  p.  427. 

(2)  C'est  ici  le  lieu  d'appliquer  les  principes  que  nous  avons  posés  dans  notre 
article  sur  le  Proldèine  du  Génie  [Revue  de  Philosophie,  numéro  de  juin  1905), 
notamment  p.  6o9,  où  nous  citons  le  critère  de  Pascal  sur  les  fondements  de  la 
prétention  à  une  découverte. 
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ter  des  témoignages  curieux  aux  médecins  de  l'école  de  Mont- 
pellier, à  Barthez,  par  exemple,  ou  à  Rey  Régis  en  qui  Paul 
Janet  voit  un  précurseur  de  Hartmann  (1).  (^ette  accumulation 
de  documents,  dont  le  rôle  individuel  n'est  pas  facile  à  déter- 
miner, accuse  un  mouvement  général  des  esprits.  Il  est  inté- 
ressant de  savoir  que  Maine  de  Riran  a  vécu  dans  une  telle 
*  ambiance  intellectuelle.  Mais  on  fait  la  même  constatation 
autour  (le  chaque  découverte,  et  qui  s'en  étonnerait  n'aurait 
pas  le  moindre  soupçon  des  lois  sociales  de  l'invention. 

Loin  de  chercher  à  diminuer  les  titres  de  Maine  de  Riran  à 
l'admiration  des  psychologues  du  monde  entier,  reconnaissons 
plutôt  qu'on  est  injuste  envers  l'école  française  de  psycho- 
logie. Il  ne  s'est  trouvé,  jusqu'ici,  personne  en  France  pour 
écrire  une  histoire  de  la  psychologie  française  conteiiîporaine, 
alors  qu'on  a  minutieusement  étudié  la  psychologie  allemande 
et  la  psychologie  anglaise,  voire  la  psychologie  italienne.  Les 
étrangers  ont  bien  le  droit  d'ignorer  nos  psychologues,  car  ils 
ne  sont  pas  tenus  d'avoir  h  notre  égard  cette  générosité  et  cette 
bienveillance  que  nous  manifestons  à  l'égard  des  idées  des  au- 
tres, désintéressement  qui  nous  a  si  souvent  nui.  Il  faut  répéter 
que  le  xix*  siècle  a  produit  en  France,  autant  et  plus  qu'ailleurs, 
de  merveilleux  psychologues,  surtout  de  grands  médecins,  et  il 
semble  bien  que  c'est  la  méthode  pathologique  qui  a  donné  jus- 
qu'ici les  meilleurs  résultats  en  psychologie...  En  tous  cas,  il 
est  très  significatif  et  tout  à  l'honneur  de  Maine  de  Riran  que 
le  D"'  Pierre  Janet  ait  cru  devoir  rattacher  ses  premiers  travaux 
aux  recherches  du  philosophe  de  Rergerac.  Riran  est  le  père 
de  V automatisme  psychologique  :  il  emploie  même  l'expression 
d^automatf  intellectuel  (2)  pour  désigner  le  domaine  subcon- 
scient de  l'homme,  les  phénomènes  qui  se  passent  en  dehors 
du  moi  et  de  la  personnalité  consciente,  qui  ne  sont  ni  loca- 
lisés dans  l'organisme,  ni  situés  dans  le  temps  par  le  souvenir, 
enfin  «  tout  ce  qui  se  fait  passivement  ou  nécessairement  en 

nous  ». 

F.  MLMRL. 


(1)  Histoire  naturelle  de  l'i'nne,    ITS'.).    I.  article  de  P.  Janet  sur  Rey   Régis  a 
paru  clans  la  Revue  //hilosop/iique  tle  dSSJ.  t.  II.  pp.  370  sq. 

(2)  Édition  Cousin,  t.  III.  p.  -228, 
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L'aide  de  plus  en  plus  précis  que  la  biologie  prête  aux  spé- 
culations philosophiques  encourage  les  recherches  dans  le 
domaine  oii  l'affirmation  peut,  dans  une  certaine  mesure,  rece- 
voir un  contrôle  ;  le  raisonnement  hésite  de  plus  en  plus  à  sor- 
tir de  l'analysable,  du  point  de  vue  d'apparence,  du  fait  sensi- 
ble. C'est  dans  cet  esprit  que  cette  esquisse  est  entreprise. 

Le  point  de  vue  d'apparence  le  plus  reculé  et  qui  demeure 
sous  le  contrôle  du  sentiment  est  que  la  sensation  apparaît 
analogue  à  l'excitant.  Le  sentiment  que  l'on  a  du  bruit  d'un 
son  de  cloche  est,  pour  l'intelligence,  analogue  aux  mouve- 
ments vibratoires  extérieurs.  Cette  façon  de  parler  toute  subjec- 
tive n'implique  aucune  affirmation  d'analogie  entre  substances, 
ce  qui  serait  franchir  le  sensible.  Elle  est  une  constatation  de 
forme  banale,  mais,  grâce  à  la  généralisation  dont  elle  est  sus- 
ceptible, elle  prend  une  valeur  que  je  voudrais  montrer  et  avec 
laquelle  on  pourrait  obtenir  une  explication  ferme  et  très  sim- 
ple de  l'activité  intellectuelle. 

Pour  arriver  à  cette  simplification,  une  autre  remarque  aussi 
commune  nous  est  nécessaire  :  il  ne  viendra  à  l'idée  de  per- 
sonne de  nier  que  le  monde  de  l'intelligence,  se  développant 
dans  le  monde  physique,  doit  progresser  matériellement,  dans 
son  substratum,  suivant  un  principe  conforme  à  celui  de  l'acti- 
vité mondiale.  Cela  est  aisé  à  reconnaître  ;  là  oii  la  difficulté 
commence,  c'est  à  constater  que  le  fait  intellectuel,  qui  est  infi- 
niment varié,  doit  être  conforme  au  même  principe  dans  ses 
variétés.  Son  substratum  est  lui-même  multiple,  il  se  compose 
de  différents  organes,  des  systèmes  nerveux  et  sympathique 
où  l'on  peut  distinguer  le  travail  de  la  périphérie,  des  centres, 
de  l'écorce.  Il  faut  retrouver  le  même  principe  d'activité  s'appli- 
quant  d'une  façon  spéciale  à  ces  divisions,  mais  sans  s'altérer. 
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Il  doit  demeurer,  dans  ses  changements,  comme  les  diiïérents 
synonymes  d'un  nom  respectent  le  sens  de  ce  nom  dans  les 
variantes  qu'ils  en  offrent.  Avant  de  le  reconnaître,  assurons- 
nous  d'abord  de  nos  grandes  lignes. 

On  sait  ce  qu'il  faut  entendre  par  mimétisme  ;  on  a  défini  ce 
terme  la  propriété  que  certains  animaux  possèdent  d^  prendre 
couleur  ou  forme  d'objets  ou  d'autres  animaux.  Le  fait  mimé- 
tique le  plus  simple  ou  du  moins  le  mieux  étudié  est  celui 
dit  mimétisme  homochromique  par  lequel  quelques  pois- 
sons, par  exemple,  peuvent  modifier,  suivant  le  milieu 
où  ils  se  trouvent,  la  couleur  de  leur  peau,  et  cela  par  une 
adaptation  immédiate,  grâce  à  la  présence  dans  les  tissus  de 
pigments  de  coloration  variable.  Ce  phénomène  a  plus  d'un 
point  de  ressemblance  avec  le  mécanisme  de  la  sensation.  Ainsi 
il  se  produit  par  l'interméiliaire  d'un  conducteur  nerveux  qui 
le  relie  directement  au  centre  spécial  de  production  et  non  par 
l'intermédiaire  des  centres  visuels,  comme  on  pourrait  le  croire  ; 
il  continuera  à  se  produire  après  la  section  du  nerf  optique 
tandis  qu'il  cesse  après  la  section  du  trijumeau.  L'adaptation  des 
chromoblastes  par  lesquels  s'effectue  le  phénomène  peut  être 
comparée,  semble-t-il,  à  l'adaptation  des  libres  de  Corti,  bâton- 
nets rétiniens,  corpuscules  do  Pacini  ou  des  papilles  de  la  lan- 
gue à  l'excitant.  La  seule  raison  qui  pourrait  empêcher  cette 
comparaison  est  que  le  fait  mimétique  comme  celui  d'homo- 
chromie  est  double  ;  il  concerne  à  la  fois  l'impression  et  l'ex- 
pression ;  le  chromoblaste  est  impressionné  et  il  exprime  son 
impression.  Mais  il  en  est  de  même  pour  l'œil;  l'œil  impres- 
sionné exprime  son  impression,  non  pas  au  dehors  comme 
le  chromoblaste,  mais  au  dedans,  aux  centres  supérieurs  du 
cerveau.  Une  foule  d'arguments  autorisent  h  considérer  le  mé- 
canisme de  la  sensation  comme  un  mimétisme.  C'est  parce  que 
l'organe  imite  l'excitant  que  la  sensation  peut  paraître  analogue 
à  cet  excitant.  La  loi  qui  régit  toute  l'activité  mondiale  est  celle 
du  moins  grand  effort;  une  activité  à  forme  inverse  supposerait 
tâtonnement,  perte  d'énergie,  participation  inégale  d'éléments, 
progrès  ouvert,  c'est-à-dire,  intelligence  relative  comme  l'intel- 
ligence humaine  constituée.  Mais  si  notre  intelligence  paraît 
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pouvoir  fournir  un  effort  plus  grand  que  le  minimum,  l'acte 
élémentaire  de  rintelligence  ne  saurait  s'exercer  mécanique- 
ment que  suivant  le  plus  petit  effort,  puisqu'il  suppose  un  mini- 
mum de  force  ;  pour  l'organe  sensoriel,  ce  sera  être  actif  sui- 
vant le  moins  grand  elfort  que  de  répondre  à  l'excitant  par  un 
efl'et  le  plus  voisin  possible,  altérant  le  moins  possible,  en  un 
mot  mimétique.  Ne  soyons  pas  dupes  de  notre  subjectivité;  de 
même  que  tantôt,  en  disant  que  pour  le  sentiment  la  sensation 
est  analogue  à  l'excitant,  il  ne  s'agissait  que  d'apparence,  une 
apparence  qui  ne  trompe  pas  puisqu'elle  est  sans  intermédiaire, 
qu'elle  constitue  le  fait  d'intelligence  pour  l'être  pensant;  de 
même,  en  disant  ici  que  la  sensation  mimétise  l'excitant,  on 
ne  veut  point  prétendre  que  l'organe  imite  réellement  les  con- 
ditions réelles  du  phénomène  extérieur,  tout  au  plus  oserait- 
on  soutenir  qu'il  les  continue  suivant  une  hypothèse  de  la 
science  moderne  ;  on  affirme  seulement  que  le  fait  de  la  sensa- 
tion paraît  mécaniquement  mimétiser  le  fait  physique. 

Cette  première  interprétation  de  la  notion  d'analogie  et  de 
la  loi  du  moins  grand  effort  va  nous  permettre  de  rejoindre  la 
sensation  à  tous  les  faits  proprement  dits  d'imitation  et  par 
lesquels  l'intelligence  s'éduque  ;  elle  s'éduque  avec  la  sensa- 
tion :  nous  apprenons  à  parler,  à  lire  par  imitation  ;  il  nous 
faut  reproduire  un  phénomène  pour  l'acquérir  et  le  compren- 
dre. L'imitation  par  l'intermédiaire  du  muscle  est  un  fait  plus 
complexe  mais  semblable  à  l'exercice  sensoriel  ;  la  notion 
du  mimétisme  sensoriel  ou  simple  se  continue  par  celle  du 
mimétisme  musculaire  ou  associé. 

On  apercevra  la  continuité  unifiante  allant  du  simple  au 
complexe  et  oii  s'échelonne  toute  l'éducation  de  l'intelligence 
en  considérant,  sans  nuire  aux  données  scientifiques,  le  mus- 
cle comme  appareil  sensoriel  interne.  La  démonstration  en  est 
compliquée  par  le  double  processus  des  voies  de  conduction  ner- 
veuse, mais,  une  fois  démêlée,  cette  conception  rendra  plus  clair 
le  rôle  du  muscle  dans  l'idéation.  —  Comme  les  appareils  de  la 
sensibilité  spécifique,  le  muscle  est  relié  au  centre  par  des 
voies  sensitives  et  il  lui  en  retourne  des  voies  motrices.  Une 
excitation  s'étant  produite  dans  les  cellules  d'un  organe  senso- 
riel, cette  excitation  est  au  centre  perçue  en  une  sensation,  et 
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si  la  sensation  est  assez  intense,  elle  provoquera  une  réaction 
musculaire  nette;  elle  se  comportera  donc  à  l'égard  du  muscle 
comme  l'excitation  périphérique  à  l'égard  de  l'organe  sensoriel. 
Le   muscle   recevra  une    impression  sensitive  cellulipète    par 
rapport  à  lui  ;  il  la  recevra  par  ses  voies  motrices,  c'est-à-dire 
cellulifuges,  et  il  y   a  là  une  apparente  contradiction  histolo- 
gique  ;  elle   est  la  même  en  somme  que  celle  existant  pour  le 
neurone  situé  dans   le   ganglion  rachidien  sur  le  trajet  de  la 
racine  postérieure  de  la  moelle  :  c'est  le  cylindre  axe  conducteur 
cellulifuge  qui  dans  ce  cas  conduit  le  courant  cellulipète.  La 
contradiction  disparait  en  considérant  que  le  neurone  sensittC 
est    extramédullaire,  car,   en    le   supposant    dans   la    moelle, 
le  principe  est  retrouvé.   Le   muscle   est   un   organe  sensoriel 
endogène    :    supposons-le    périphérique,    l'excitation  se   ferait 
alors  normalement  par  des  voies  nerveuses  suivant  le  sens  nor- 
mal de  la  conduction,  tandis  qu'il  est  séparé  de  la  périphérie 
par  de  véritables  organes  de  relais.  Le  muscle  étant  excité  réa- 
gira comme  un  centre  et  renverra  son  onde  excitatrice  au  cer- 
veau.   L'excitation   primitive  est  deux   fois   transformée,    une 
première  fois  en  sensation,  une  seconde  fois  en  excitation  mus- 
culaire. Cette  excitation  va  devenir,  en  retournant  au  centre, 
une  sensation,  l'image  de  l'excitation  musculaire.  —  Résumons 
en  simplifiant  :  le  muscle  a  reçu  une  excitation  par  l'intermé- 
diaire d'un  organe  sensoriel  périphérique  ;  il  est  à  l'égard  de 
l'excitation    comme    les    cellules    rétiniennes,    les    fibres    de 
Corti,  etc.  ;  il  transmet  donc   celte  excitation  au  cerveau  qui 
en  fait  une  sensation,  c'est-à-dire,  au  point  de  vue  idéatif,  une 
image,   comme   les    images   des    sensations   visuelles,   auditi- 
ves^ etc.  La  sensation,  image  du  mouvement  musculaire,  doit, 
dans  le  cas  où  elle  sera  excitée  avec  assez  d'intensité,  retourner 
au  muscle  pour  reprovoquer  le  mouvement  elVeclif;  si  le  cou- 
rant est  assez   intense,    il   n'y   a   nulle   raison    pour  qu'il    ne 
retourne  au  cerveau,  et  ainsi  de  suite,  (le  mouvement  de  va-et- 
vient  qui  n'existerait  pas  si  le  muscle  était  périphérique  et  cen- 
tral, comme  les  autres  appareils  sensoriels,  s'explique  très  bien 
par  la  double  inversion  de  ses  voies  de  conduction.  Or,  le  mou- 
vement de  va-et-vient  qui  justifie  notre  conception  est  indénia- 
ble. Il  se  produira  si  le  courant  est  assez  intense.  L'intensitc^ 


278  E.  TASSY 

d'un  courant  nerveux  est,  on  le  sait,  toute  relative  à  l'état  d'ac- 
tivité qui  occupe  le  cerveau.  Cet  état  vient-il  à  être  affaibli, 
les  courants  nerveux  qui  le  composent  viennent-ils  à  cesser  à 
l'exclusion  d'un  seul,  celui-ci,  s'il  répond  au  type  musculaire, 
sera  assez  intense  pour  provoquer  sa  réaction  et  le  perpétuer 
en  va-el-vient  ;  on  l'observe  dans  le  cas  de  l'épilepsie  vertigi- 
neuse, l'expérience  de  l'obtention  du  va-et-vient  est  classique 
dans  la  catalepsie,  k  l'état  normal,  un  geste  qui  se  produit  plu- 
sieurs fois  à  intervalles  précipités  est  porté  à  se  produire  encore 
par  l'excitation  de  lui-même  sur  lui-même,  et  la  seule  raison  de 
l'arrêt  est  la  fatigue  qu'il  provoque  ou  le  trouble  général  que 
l'exaspération  du  geste  engendre.   Le  trouble  du  sens  kines- 
thésique  connu  en  clinique  comme  répondant  au  syndrome  de 
Lasègue  confirme  notre  conception  du  muscle  considéré  comme 
réagissant  à   l'excitation   extérieure  reçue   par  l'intermédiaire 
d'un  sens.  Le  malade  exécute  sans  précision  les  mouvements 
du  muscle  anesthésié  à  moins  de  s^aider  du  sens  de  la  vue. 

Le  mimétisme  simple  de  l'organe  sensoriel  ne  diffère  donc  du 
mimétisme  associé  qu'en  ce  que  celui-ci  se  fera  par  le  concours 
de  celui-là,   par  son   intermédiaire    ou,   si    l'on  aime   mieux, 
par  l'intermédiaire  des  images  recueillies  par  le  premier.  Je 
suis  assis  dans  une  salle  devant  une  personne  qui  tient  la  bou- 
che entr'ouverte;  inconsciemment  j'entrouvre  la  bouche.  Mes 
yeux  me  donnent  l'image  d'un  relâchement  du  masséter,  cette 
image   est   en   moi   acquise  ;  éveillée,   elle    se  réalise,  si   elle 
n'est  pas  acquise,  l'imitation  que  j'en  produis  me  la  fait  acqué- 
rir. 11  est  facile  de  s'expliquer  la  facilité  avec  laquelle  l'image 
d'un  mouvement  se  réalise,  tandis  qu'on  réalise  très  rarement 
à  l'état  de  veille  la  plupart  des  sensations  sensorielles.  Nous 
venons  de  voir  que  le  muscle  est  un   organe  sensoriel,  mais 
non  point  central,  par  conséquent  éloigné  de  la  masse  de  cou- 
rant, qui  occupe  le  cerveau  et  inhibe  plus  ou  moins  la  tendance 
à  la  réalisation.  Les  images  pensées  et  effectives  de  l'organe 
sensoriel  sont  au  centre,  mais  elles  sont  effectives,  c'est-à-dire 
réalisées  par  telle  ou  telle  action  musculaire.  Pour  peu  que  le 
corps  soit    dans   une  position   non  fatigante,  et  la  mentalité 
dans  un  état  d'inattention,  le  courant  excitateur  de  l'image, 
descendant  à  son  lieu  d'origine  le  muscle,  amènera  la  réalisa- 
tion de  l'image,  le  mouvement  effectif. 
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Une  personne,  qui,  inattcnlivement,  imite  le  geste  d'une  autre 
personne,  accomplit  donc  un  acte  plus  complexe  mais  essentiel- 
lement le  môme  que  Torgaiie  auditif  reproduisant,  par  et  pour 
le  cerveau,  la  vibration  extérieure.  Plus  Tétat  d'inattention  est 
profond,  plus  l'imitation  peut  être  complète  ;  c'est  ainsi  que, 
dans  le  sommeil  hypnotique,  nous  voyons  des  sujets  reproduire 
exactement,  non  seulement  les  gestes,  mais  l'accent  de  voix,  les 
idiomes  étrangers  des  personnL's  qui  sont  placées  devant  eux. 
Ainsi  l'individu  humain  entendant  un  son  peut  le  reproduire 
par  l'intermédiaire  d'un  mouvement.  On  constatera  alors  que, 
mentalement  parlant,  une  image  musculaire  peut  être  analogue 
à  une  image  auditive,  et  l'expérience  montre  que  l'anesthésie 
de  l'image  auditive,  produite  par  l'audition  prolongée  d'un  son, 
amène  momentanément  une  pseudo-paralysie  de  l'image  mus- 
culaire correspondante.  Le  terme  d'analogie  se  renforce  ici, 
cesse  d'être  superficiel  ;  nous  verrons  plus  loin  la  valeur  con- 
structive  qu'il  peut  prendre. 

Que  l'image  sensorielle  puisse  être  analogue  à  l'image  muscu- 
laire et  que  les  images  sensorielles  puissent  être  analogues  entre 
elles  comme  le  prouvent  les  cas  d'inversion  de  sens  chez  les  hys- 
tériques, cela  laisse  supposer  que  l'action  qui  se  passe  entre 
l'externe  et  l'interne  se  produit  avec  le  même  caractère  de  cen- 
tre à  centre.  Cependant  celte  notion  de  mimétisme,  si  claire  et 
unifiante  pour  toute  l'éducation  de  l'intelligence,  ne  nous  mon- 
tre qu'un  mécanisme  du  progrès  tout  extérieur  puisque  le  fait 
d'intellectualisation  qu'il  comporte  nous  échappe  en  lui-même. 
L'activité  intellectuelle  ne  se  manifeste  à  nous  avec  évidence 
que  comme  réaction. 

On  saisira  le  point  génésique  oii  la  réaction  se  produit  avec 
tous  les  faits  d'accommodation  visuelle,  auditive,  tactile,  manoes- 
thésique,  baresthésique,  etc.  On  montrerait  aisément  comment 
les  mouvements  d'accommodation  qui  accompagnent  l'excitation 
sensorielle  dépendent  de  la  sensibilité  organique  et  sont  sous 
la  dépendance  du  sympathique  et  de  ses  annexes  le  sympathi- 
que cervical  et  ceux  des  nerfs  crâniens  anastomosés  avec  le  cer- 
vical, comment  ces  réactions  font  de  tous  les  sens  sans  excep- 
tion des  sens  de  l'espace  et  comment  la  cérébralité  emprunte 
par  elles  à  l'espace  les  notions  autres  que  la  vibration  et  le  mou- 
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vement,  au  sens  tout  restreint  de  translation  dans  l'espace,  tou- 
tes celles  qui  comportent  le  mouvement  au  sens  entier  de  ce 
mot,  les  moditications  quantitatives  qu'il   donne  à  la  qualité, 
comment  elles  forment  des  liens  directs  entre  la  subjectivité  et 
l'objectivité.  On  indiquerait  aussi  comment  la  réaction  organi- 
que est  fidèle  au  principe  de  l'activité  suivant  le  moins  grand 
effort,  elle  est  l'application  biologique  la  plus  manifeste  de  ce 
principe  ;  cela  est  enfin  comme  un  mimétisme  en  sens  inverse, 
remarque  importante  qui  montre  que  le  phénomène  d'intellec- 
tualisation est,  dans  ce  cas,  détenu  par  le  rapport  biochimique 
du  milieu  à  l'organisme  ;  c'est  le  point  où  la  participation  de 
l'externe  dans  le  phénomène  est  le  plus  avansé,  de  sorte  que 
la  réaction  interne  qui  se  manifeste  par  un  mouvement  d'accom- 
modation marque  le  plus  bas  degré  d'intelligence,  d'une  intelli- 
gence organique,  mais  enfin  d'intelligence,  et  entre  les  mouve- 
ments des  fibres  radiales  de  l'iris  préservant  l'œil  d'un  excès  de 
lumière  et  l'acte  très  complexe  d'une  personne  qui  ouvre  un 
parasol  pour  se  préserver  de  l'ardeur  du  soleil,  il  n'y  a  qu'une 
différence  de  complexité,  mais  en  vérité  immense.  Elle  est  com- 
blée par  le  travail  que  les  centres  d'association  effectuent  sur 
les  expériences  avec  l'extérieur  et  par  les  affinités  internes 
d'éléments.  Essayons  de  donner  de  ce  travail  une  explication  la 
plus  simple  possible  et  conforme  toujours  au  même  principe 
d'activité. 

Quelle  que  soit  l'idée  que  l'on  admette  sur  la  spécificité,  qu'on 
la  considère    comme  due   tout  entière  aux  différences  existant 
dans  les   organes  terminaux  des  nerfs  (Meynert),  ou  que  l'on 
juge  nécessaire  en  plus  de  cela  l'intervention  du  centre  (ten- 
dance de  l'école  neurologiste  moderne),  on  ne  peut  point  ne  pas 
reconnaître  que  l'élément  qui  détient  en  puissance  la  sensation 
une  fois  éprouvée  et  permet,  par  la  propriété  mémorielle  de  la 
matière  nerveuse,  le  rappel  idéatif  de  cette  sensation,  n'ait  ce 
pouvoir  par  vibrations  spécifiques.  Mais,  de  même  qu'en  parti- 
culier, tel  organe  des  sens  est  prenant  de  tel  mode  d'excitation 
extérieure  en  vertu  de  sa  spécificité,  tel  élément  cellulaire  anté- 
rieurement impressionné  est  spécifique  de  son  impression  et 
sera  prenant  de  toute  idée  dont  les  diverses  vibrations  combi- 
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nées  répondent  à  une  de  ses  combinaisons.  Une  idée,  si  abs- 
traite soit-elle,  est  de  spécificité  composite,  ainsi  est-elle  pre- 
nante de  telles  idées  et  peut-elle  être  prise  à  son  tour  par  celles- 
ci  dans  le  cours  de  l'exercice  et  de  lidéation.  La  découverte 
des  corps  chromatiques  dans  les  cellules  nerveuses  permet  de 
concevoir  une  modilication  morphologique  durable  de  l'élément 
cellulaire  ;  ces  corps  plastiques,  par  leur  changement  de 
volume,  de  forme  et  peut-être  de  qualité,  marquent  l'acquis 
sous  l'inlluence  du  courant  nerveux.  11  est  probable  qu'une 
chaîne  de  cellules  recevant  un  courant  détenteur  d'une  qualité 
idéative  se  modifie  et,  ayant  acquis  cette  qualité,  soit  capable  à 
son  tour  de  modifier  la  qualité  du  courant. 

D'une  façon  toute  schématique,  on  se  représente  donc  la  pos- 
sibilité de  l'idée  comme  détenue  par  la  qualité  du  courant;  et 
ridée,  comme  la  sensation  éprouvée  par  l'ébranlement  de  la 
cellule  éduquée,  ou  chaîne  de  cellules  éduquées,  est  occasionnée 
par  le  passage  du  courant.  Mais  il  est  bon  de  préciser  le  schéma 
pour  ne  pas  nous  laisser  surprendre  par  sa  simplicité  extrême. 
Une  cellule  est  incapable  de  détenir  une  idée  et,  mise  en  branle, 
de  la  donaer  en  représentation  à  l'intelligence.  Le  courant 
provocateur  de  l'idée  est  en  réalité  une  avalanche  (expression 
de  M.  Ramon  y  Cajal)  de  courants.  Une  sensation  est  provo- 
quée par  un  simple  courant  alTérent,  mais  elle  n'est  pas  déte- 
nue par  lui,  ni  par  telle  cellule  ou  telle  chaîne  de  cellules  en 
particulier.  «  La  sensation  n'est  pas  un  phénomène  cellulaire, 
elle  est  une  fonction  systéaiatique.  »  (M.  Morat.)  Nous  conce- 
vons l'idée  comme  produite  physiquement  par  le  passage  en 
avalanche  du  courant  modifié  par  les  rencontres  de  cellules 
qu'il  traverse  ;  elle  est  le  résultat  de  l'ébranlement  d'une  masse, 
ébranlement  modifié,  dans  son  résultat  final  (le  sentiment  de 
telle  idée),  par  des  étapes  successives  de  difTérenciateurs.  On 
reconnaîtra  qu'une  cellule  ou  une  association  de  cellules  déte- 
nant une  qualité  idéatrice  par  sa  modification  intestine,  équi- 
vaut, pour  le  transfert  de  sa  qualité  vibratoire,  au  courant  qui 
opère  ce  transfert  ;  autrement  dit  :  le  courant  .r  équivaut  à  la 
cellule  r  dont  il  détient  les  qualités  vibratoires.  En  résumé,  la 
cellule  corticale  joue  le  triple  rôle  dun  appareil  enregistreur, 
reproducteur  et  compositeur-ditTérenciateur,  puisqu'elle  cou- 
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serve  l'impression,  la  reproduit,  et,  en  la  reproduisant  sous 
l'action  d'un  courant  qui  lui  est  étranger,  elle  modifie,  par  sa 
qualité  vibratoire,  la  qualité  vibratoire  de  ce  courant. 

Il  ne  peut  se  présenter  que  trois  façons  possibles  de  rencon- 
tre entre  courants  :  nous  les  avons  désignées  sous  le  nom  de 
mode  A' exaltation,  de  réformation  et  de  coïncidence,  [a]  Une 
cellule  exaltée  par  la  durée,  l'intensité,  la  répétition  de  sa  pro- 
vocation, tend  de  plus  en  plus  à  se  décharger  ;  elle  le  fera  évi- 
demment dans  les  cellules  qui  sont  de  spécificité  plus  voisine, 
puisqu'avec  celles-là  l'effet  du  transfert  sera  moins  grand,  c'est- 
à-dire  dans  ses  analogues,  ou  bien  encore  avec  celles  de  spéci- 
ficité la  plus  lointaine,  avec  ses  contrastes  et  toujours  en  vertu 
du  moins  grand  effort  parce  qu'il  faudrait  à  ces  dernières  plus 
de  force  pour  résister,  tandis  qu'elles  sont  irritées  par  leur 
résistance  môme,  que  pour  entrer  enjeu,  ib)  Une  cellule  ayant 
acquis  une  qualité  idéatrice,  donnant  passage  à  un  courant, 
peut  être  modifiée  par  lui  ;  il  y  aura  reformation  de  la  cellule, 
mais  le  phénomène  ne  se  produira  que  s'il  y  a  affinité  entre  les 
qualités  idéatives  que  détient  la  cellule  et  celles  que  détient  le 
courant,  en  un  mot,  si  elles  sont  analogues  ;  autrement  l'effet 
serait  inhibiteur  ou  nul.  (c)  Enfin,  quand  deux  éléments  entrent 
en  excitation  dans  le  même  moment,  l'un  annihile  l'effet  de 
l'autre  et  un  seul  est  perçu,  ou  bien,  si  tous  deux  ont  des  qua- 
lités idéatives  analogues,  leur  effet  s'ajoute  ;  il  se  produit  un 
travail  à  effet  compréhensif  et  provocateur  d'éréthismede  coïn- 
cidence, comme  pour  les  deux  cas  précédents  il  était  provoca- 
teur d'éréthisme  d'exaltation  et  de  reformation . 

Indiquons  en  passant  les  conséquences  fondamentales  que 
prendrait  pour  l'esthétique  l'existence  reconnue  de  ces  modes 
déréthisme,  car  si  on  analyse  une  impression  de  beauté  quelle 
qu'elle  soit,  on  retrouvera  toujours  son  origine  dans  un  des 
trois  modes  d'éréthisme.  Indiquons  aussi  l'explication  que 
pourrait  fournir  du  problème  si  discuté  delà  «  reconnaissance  » 
le  sentiment  d'éréthisme  de  coïncidence  se  produisant  entre 
l'interne  acquis  et  l'externe.  Nous  devons  seulement  faire  res- 
sortir comment  les  trois  modes  d'éréthisme  en  s'accommodant, 
le  premier  de  l'analogie  et  du  contraste,  les  deux  autres  de 
l'analogie,  peuvent  produire  un  effet  compréhensif,  présider  à 


ESQUISSE  DE  L'ACTIVITÉ  INTELLECTUELLE  283 

la  formation  de  l'idée.  L'idée,  impression  cérébrale  non  formu- 
lée par  le  langage,  est  le  sentiment  plus  ou  moins  clair  de 
sa  définition;  or,  on  sait  que  l'on  définit  une  chose  par  son  véri- 
table genre  prochain  ou  sa  véritable  ressemblance,  son  contraste 
précis  ou  son  analogie  stricte. 

La  notion  vague  d'analogie  prend  ici  consistance  et  acquiert 
un  sens  physiologique  profond.  La  possibilité  du  contraste  ne 
peut  détruire  l'idée  que  dans  la  pensée  tous  les  éléments  sont 
plus  ou  moins  analogues  entre  eux.  La  possibilité  du  contraste 
absolu  ruinerait  seule  cette  affirmation,  mais  le  contraste  phy- 
siologique n'est  que  l'extrême  différenciation,  l'éloignementde 
termes  sur  l'échelle  d'une  môme  gradation.  D'autre  part,  les 
éléments  de  l'intelligence  étant  analogues  entre  eux,  il  en 
résulterait  une  possibilité  de  s'élever  en  différenciation,  si  les 
concomitances  d'éléments  extérieurs  dans  un  môme  objet 
représenté,  persistant  dans  les  objets  semblables,  ne  venaient 
créer  à  l'intérieur  des  groupes  différenciés  pouvant  offrir,  par 
leurs  qualités  idéatives  composites,  des  oppositions,  dès  lors 
une  résistance,  des  points  d'appuis  pour  l'édification  de  l'intel- 
ligence. 

Les  concomitances  externes,  les  modes  d'éréthisme,  d'exal- 
tation, l'eformation  et  coïncidence,  suffisent  pour  expliquer 
mécaniquement  la  représentation  et  le  progrès  naturel  de  l'in- 
telligence. Peu  de  choses  restent  à  dire  lorsqu'on  aura  montré 
que  par  le  besoin  d'activité,  général  à  tout  le  tissu,  les  éléments 
acquis  développent  dans  l'ordre  fragmenté  de  l'acquisition  les 
représentations  qu'ils  détiennent  (réceptivité),  et  que  dans  le 
développement  ils  peuvent  éveiller  par  spécificité  d'autres  élé- 
ments (adjonction)  ;  le  contraste  résultant  pouvant  produire  une 
rencontre  inutile  au  progrès  futur,  ou  utile  en  ce  sens  que,  se 
différenciant  pour  entrer  comme  facteur  du  progrès  futur,  cela 
formerait  une  idée  nouvelle  correspondant  à  un  fait  extérieur 
réel  et  contribuant  à  l'activité  du  monde  extérieur  à  la  pensée. 
Il  reste  cependant  à  expliquer  en  quoi  consiste  la  possibilité  et 
la  perceptibilité  de  l'intelligence. 

On  a  dû  remarquer  ce  plaisir  plus  ou  moins  vif  qui  accom- 
pagne l'événement  d'une  impression  esthétique,  c'est-à-dire 
l'un  des  modes  d'éréthisme  cérébral.  Il  est  dû  à  un  accroisse- 
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ment  de  tonicité  mentale,  à  une  excitation  de  la  sensibilité 
propre  aux  centres  où  se  passe  le  dernier  travail  de  l'idéation. 
Le  meilleur  argument  que  l'on  puisse  fournir  en  faveur  de 
l'existence  de  cette  sensibilité  qui  continue  la  sensibilité  géné- 
rale, mais  s'en  distingue  fonctionnellement,  est  que  la  douleur 
physique,  qui  est  signe  de  lésion,  ne  pourrait  participer  en  tant 
qu'expérience  au  progrès  de  l'intelligence,  car  comment  suppo- 
ser qu'un  progrès  puisse  être  effectué  et  enregistré  dans  cette 
partie  de  notre  appareil,  l'appareil  nerveux  central  d'associa- 
tion résumant  le  travail  de  tous  les  autres  appareils,  lorsque 
l'un  d'eux  est  lésé,  qu'il  y  a  douleur,  c'est-à-dire  signe  de  non- 
progrès,  or  la  douleur  participe  à  l'idéation  ;  elle  peut  recou- 
vrir le  plaisir  d'éréthisme  que  provoque  l'avènement  de  l'idée, 
la  sensibilité  générale  l'emportant  en  intensité  sur  la  sensibi- 
lité mentale,  mais  elle  n'entrave  pas  les  conditions  histologi- 
ques  de  l'avènement  de  l'idée  puisque  ces  conditions  reposent 
sur  une  sensibilité  fonctionnellement  distincte,  elle  empêche 
seulement  de  ressentir  la  répercussion  de  ce  mécanisme  lin.  Du 
reste,  on  sait  que  la  provocation  d'une  idée  jadis  douloureuse 
est  agréable  à  l'idéation,  si  elle  n'intéresse  plus  directement  le 
moi  dans  sa  constitution  organique.  Voici  à  quoi  sert  la  dis- 
tinction fonctionnelle  de  la  sensibilité  mentale  :  cette  sensibi- 
lité est  une  sorte  de  critérium  de  la  justesse  d'une  idée.  L'avè- 
nement d'une  idée  qui  ne  lèse  point  le  sentiment  du  moi  est 
un  plaisir  parce  qu'il  est  un  sentiment  de  concordance,  qu'il 
est  d'activité  extensive,  répondant  bien  à  la  définition  qu'on 
peut  donner  du  plaisir  physiologique  :  un  sentiment  d'activité 
locale  tendant  à  devenir  activité  générale.  Cela  est  tellement 
vrai  que  môme  les  déments,  les  faibles  d'esprit  essayent  leurs 
idées  sur  de  faibles  analogies,  sans  doute  très  vagues  mais  don- 
nant un  sentiment  de  concordance  entre  éléments  idéatifs  ;  et 
pour  nous,  le  fait  nouveau  s'idéifie  toujours  par  analogie.  Il 
n'y  a  à  proprement  parler  d'idées  fausses  que  celles  de  con- 
struction logique,  en  somme  plus  irréelles,  remaniées  par  des 
séries  de  raisonnements  ;  les  autres  ne  sont  que  relativement 
fausses.  Celles  relativement  fausses  sont  peu  aptes  à  entrer 
dans  d'autres  convergences,  c'est  ainsi  qu'elles  disparaissent 
remplacées  par  d'autres  un  peu  plus  justes  et  par  d'autres  plus 
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justes  encore.  Loin  de  nous  la  pensée  de  prétendre  que  plus 
une  idée  est  juste,  plus  elle  est  source  de  plaisir  intense  immé- 
diatement senti  ;  le  sentiment  de  plaisir  est  un  critérium  phy- 
siologique du  progrès  relatif,  lequel  se  contrôle,  se  modilie  ou 
s'affirme  par  sa  propre  évolution.  Le  seul  critérium  qu'on 
puisse  donner  de  la  justesse  d'une  idée  est  l'aptitude  de  l'idée 
à  servir  d'autres  idées,  sa  concordance  dans  un  système  de 
concordances.  Le  plaisir  histologique,  l'éréthisme  cérébral  est 
trop  originel,  trop  humble  pour  avoir  une  portée  de  contrôle 
immédiat  absolu  ,  mais,  à  le  considérer  dans  ses  conséquences, 
il  est  raisonnable  au  sens  finaliste  ;  il  marque  l'accord  de  l'or- 
ganique avec  le  monde  physique. 

On  se  représente  maintenant  comment  se  forme  l'intelligence 
de  l'individu,  comment  elle  se  perfectionne  par  l'expérience 
personnelle  et  par  le  commerce  des  individus  et  dans  la  suite 
des  âges.  La  sensibilité  mentale  se  satisfait  ou  se  contrarie  de 
l'activité  ou  de  la  non-activité  de  l'élément  idéatif.  Les  exem- 
ples abondent  pour  montrer  que  l'élément  idéatif  en  activité 
tend  à  se  développer  jusqu'à  ce  qu'il  ait  trouvé  son  expression, 
laquelle  peut  être  aussi  bien  la  parole  que  le  geste,  qu'un  acte 
simple  ou  complexe,  et  toujours  cet  élément  tend  à  se  dévelop- 
per en  produisant  la  mise  en  activité  d'éléments  de  spécificité 
voisine  de  la  sienne,  se  conformant  ainsi  au  principe  général 
d'activité  suivant  le  moins  grand  etïort.  Mais  on  sait,  par  expé- 
rience, que  le  développement  de  l'exercice  de  l'intelligence  se 
heurte  fréquemment  à  des  empêchements  externes  ou  internes, 
la  sensibilité  mentale  en  est  contrariée.  Alors  interviennent  les 
facteurs  de  volonté  et  d'attention  conscientes  qui  détiennent 
une  autonomie  relative  et  qui  semblent  en  contradiction  et 
avec  le  précédent  automatisme  et  avec  le  principe  d'activité 
générale,  puisqu'ils  sollicitent  l'etTort  quelquefois  le  plus  grand 
possible.  Kst-ce  qu'à  tous  ses  étages  d'exercice  l'intelligence 
n'obéirait  pas  à  un  mémo  principe  d'activité? 

On  a  vu  jusqu'à  présent  comment  le  principe  d'activité  intel- 
lectuelle reste  conforme  à  celui  d'activité  mondiale,  comment 
il  se  plie  aux  exigences  périphériques,  centrales  et  corticales 
du  système  nerveux  central,  à  celles  du  système  sympathique, 
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comment  les  termes  de  mimétisme,  spécificité,  analogie,  s'en- 
ferment dans  une  étroite  synonymie  et  nous  présentent  les 
aspects  physiologiques  et  intellectuels  de  la  même  loi  physi- 
que. Les  facteurs  de  volonté  et  attention  consciente  s'y  ratta- 
chent aussi,  sous  peine  de  ruiner  l'unité  qui  préside  à  l'ensem- 
ble de  l'intelligence. 

Un  travail  peut  être  conscient  sans  éveiller  la  représentation 
du  moi.  La  distinction  fonctionnelle  entre  la  conscience  latente 
et  celle  de  la  personnalité  repose  sur  ce  que  la  représentation 
du  moi,  bien  qu'en  genèse  possible  dans  le  fait  primitif  de  la 
sensation  avec  toutes  les  autres  activités  futures,  ne  se  repré- 
sente clairement  que  plus  tard  ;  le  sentiment  du  moi  n'a  aucune 
part  directement  efficace  au  progrès  ;  son  seul  effet  est  de  don- 
ner le  sentiment  d'une  existence  personnelle  distincte  d'où  les 
conséquences  psychiques  à  prévoir,  dopposer  le  moi  au  non- 
moi,  de  sorte  qu'au  moment  précis  où  le  non-moi,  fait  sur 
lequel  porte  la  volonté  et  l'attention,  entre  dans  la  conscience 
latente,  le  moi  ne  se  représente  pas.  Ces  deux  phénomènes 
sont  une  suggestion  de  la  masse  pensante  ;  ils  peuvent  être 
conscients  en  ce  que,  pendant  qu'ils  s'effectuent,  la  masse  peut 
avoir  conscience  de  son  travail. 

Cela  reconnu,  le  mécanisme  des  faits  de  volonté  et  d'atten- 
tion paraît  beaucoup  plus  simple.  —  Que  se  passe-t-il  lorsque 
le  progrès  ou  l'exercice  de  l'intelligence  ne  peut  se  continuer 
sans  heurt,  lorsque  l'élément  qui  cherchait  à  atteindre  son 
expression,  acte,  geste,  parole,  idée  nouvelle,  se  développait 
suivant  les  voies  acquises,  ou  des  voies  nouvelles  analogues, 
toujours  suivant  le  moins  grand  effort,  que  se  passe-t-il  quand 
il  y  a  heurt  dans  ce  développement  ?  Il  y  a  arrêt  de  toute  acti- 
vité au  profit  de  l'idée  empêchée.  On  dit  que,  dans  ce  cas,  le 
sujet  pensant  est  attentif.  Il  est  très  vrai  que  cet  état  ne  diffère 
que  dynamiquement  de  l'état  précédent.  L'attention  n'est  rien 
de  plus,  dans  son  premier  acte,  que  le  renforcement  de  l'idée 
comme  engorgée  par  l'obstruction  des  voies  où  celle-ci  ten- 
dait. L'idée  se  renforce  en  ce  sens  qu'elle  s'exalte,  et  pour  cette 
raison  elle  devient  monoidéique,  parce  qu'il  ne  saurait  exister 
pour  la  conscience  à  la  fois  plusieurs  activités  se  contrariant 
sans  que  la  plus  forte  annihile  les  autres.  L'élément  idéatif 
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qui  se  fût  développé  normalement  et  sans  heurt  dans  la  masse 
acquise,  par  le  fait  de  la  gène,  provoque  réaction  de  la  masse  ; 
le  résultat  du  heurt  est  d'exciter  la  masse  opposée  à  l'élément 
qui  se  développait. 

Nous  avons  vu  pareillement  qu'un  élément  exalté  se  répand 
dans  les  éléments  de  spécificité  voisine  ;  ceux  d'analogie  plus 
lointaine  restent  indifférents,  mais  ceux  opposés,  éprouvant 
résistance,  peuvent  être  éveillés.  C'est  ce  qui  se  passe  pour  la 
masse  pensante  et  son  représentant  la  conscience  ;  en  résistant, 
son  potentiel  augmente,  elle  s'éveille.  Désormais  l'adjonction 
aura  un  champ  plus  vaste  d'opération  ;  les  formes  mémorielles 
d'images,  d'idées,  de  raisonnement,  peuvent  être  évoquées  pour 
résoudre  le  développement  interrompu,  prises  dans  le  méca- 
nisme d'éréthisme  indiqué  plus  haut  et  dont  la  portée  saccroît. 
Le  conflit  durera  jusqu'au  moment  où  l'élément  aura  trouvé 
une  résolution  juste  ou  relativement  juste,  puisque,  grâce  à 
l'analogie  entre  tous  les  éléments,  nos  idées  ne  sont  jamais 
absolument  fausses.  Le  contlit  est  marqué  par  une  gène  bien 
connue  ;  la  résolution  est  sentie  par  une  satisfaction  histologi- 
que  qui  peut  devenir  satisfaction  psychique.  (]omme  on  l'a  vu, 
cette  satisfaction  histologique  n'est  pas  un  critérium  du  vrai, 
mais  elle  souligne  toujours,  si  réduite  soit-elle,  une  part  de 
vrai.  Le  mécanisme  du  renforcement  qui  engendre  dans  l'en- 
semble le  plus  grand  effort  possible  se  fait  toujours  dans  ses 
parties  suivant  le  moins  grand  effort,  le  progrès  de  l'idéation 
reste  donc  ainsi  toujours  fidèle  au  même  principe. 

En  l'expliquant,  nous  avons  expliqué  du  même  coup  le  mé- 
canisme de  la  volonté  consciente.  —  La  présentation  d'idées  ou 
d'éléments  idéatifs  qui  s'olïrent  dans  le  renforcement  ci-dessus 
décrit  et  appelé  attention,  a  pu  faire  naître  des  idées  d'actes  ; 
si  ceux-ci  s'exécutent,  s'expriment,  en  un  mot  deviennent  effec- 
tifs, on  les  appellera  actes  volontaires  ;  mais  l'exécution  dépend 
de  la  tendance  à  la  réalisation  dont  la  dynamogénie  pour  tel 
élément  dépend  de  l'activité  des  éléments  voisins,  dépend  aussi 
de  la  santé  corporelle.  On  appelle  aboulique  le  malade  qui 
n'exécute  pas  les  idées  qu'il  conçoit  ;  le  mécanisme  idéatif  de 
la  volonté  n'est  pas  chez  lui  ruiné,  puisqu'il  pense  et  que  l'acte 
volontaire  est  à.  l'état  initial  une  idée  comme  tout  autre  ten- 
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dant  à  se  réaliser  par  un  fait  moteur  plus  ou  moins  complexe. 
—  Comme  l'attention,  la  volonté   est  un  état  génésique   de 
rintelligence,  et  de  même  que  le  système  nerveux  est  toujours 
«  attentif  »,  de  même  on  pourrait  dire  qu'il  ((  veut  »  toujours, 
et  la  «  volonté  »   du  système  nerveux  se  manifeste  constam- 
ment par  la   tendance  à  l'activité,  et  dans  le  domaine  men- 
tal par  la  tendance  à  la  réalisation  de  l'idée  par  l'acte,  la  parole, 
le  geste,  etc..  Ainsi  1'  «   attention  »  du  système  nerveux  se 
manifeste  toujours    par   sa  tendance   à  agir   constamment   à 
l'excitation.  L'attention  et  la  volonté,  au  sens  que  le  vulgaire 
donne  à  ces  états,  sont  F  «  attention  »  et  la  «  volonté  »  physio- 
logique s'exerçant  dans  le  travail  de  l'idéation  sur  des  maté- 
riaux nerveux  très  différenciés.  La  tendance  volonté  (impulsion 
à  la  réalisation)  peut   prédominer  sur  la  tendance   attention 
(seusibilité  à  la  spécificité),  et  ainsi  l'on  rencontre  des  indivi- 
dus très  volontaires  et  peu  attentifs.  Reconnaissons  que  l'atten- 
tion et  la  volonté  prises  au  sens  que  l'on  donne  généralement 
à  ces  termes  sont  des  mots  commodes  pour  désigner  des  états 
du    développement   de    l'idéation,   provoqués  par  la   gêne  et 
déliés  par  la  satisfaction  de  la  sensibilité  mentale.  Le  résultat 
de  ces  phénomènes  est  de  recevoir  dans  la  conscience  latente 
les  faits  qui  ont  été  leur  objet,  d'enrichir  cette  conscience  et 
par  suite  celle  du  moi,  de  faciliter  de  nouveaux  progrès.  L'ac- 
croissement de  la  conscience  éloigne  des  causes  immédiatement 
déterminantes,  puisqu'une  intelligence  avancée  est  une  intelli- 
gence qui  possède  des  éléments  infiniment  différenciés  et  de 
plus  en  plus  mobiles.  Les  phénomènes  de  volonté  et  d'attention 
proprement  dits  détiennent  une  certaine  autonomie  de  la  matière 
pensante,  et  par  eux  l'individu  est  relativement  autonome;  plus 
il  sera  intelligent,  plus  il  pourra  être  libre,  la  liberté  consis- 
tant comme  on  le  sait,  dans  le  meilleur  usage  à  faire  de  l'in- 
telligence. 

Ainsi  se  délie,  peut-être,  l'extrême  complexité  de  l'activité 
intelkxtuelle,  cet  essai  d'explication  n'essayant  d'atteindre  de 
l'intelligence  que  ce  qui  tombe  sous  le  sentiment. 

E.  TASSY. 
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L'ouvrage  de  M.  Picavet  :  Esquisse  d'une  histoire  générale  el  com- 
parée des  philosopliies  médiévales  (Paris,  Alcan  1905),  a  déjà  été 
annoncé  dans  celte  revue  (juin  1905).  Toutefois  il  ne  nous  paraît 
point  que  Ton  puisse  se  contenter  d'en  faire  Fobjet  d'une  simple  note. 
Malgré  les  défauts  que  l'on  peut  reprocher  à  l'auteur,  et  qu'on  lui  a 
reprochés,  cet  ouvrage  a  une  signification  considérable  comme 
marque  de  l'importance  prise  par  le  mouvement  néo-scolastique.  Il 
est  aussi  un  exemple  frappant  des  préjugés  qui  régnent  dans  le 
monde  intellectuel  étranger  à  la  vie  et  aux  croyances  religieuses. 
A  ces  deux  points  de  vue,  il  nous  parait  intéressant  d'en  présenter 
ici  un  examen  détaillé. 


I 

Nous  devons  d'abord  presque  des  remerciements  à  M.  Picavet.  Son 
livre  est  un  véritable  service  rendu  à  la  cause  que  nous  défendons, 
celle  delà  philosophie  thomiste.  Il  n"estpas  thomiste  lui-même,  tant 
s'en  faut.  Mais  il  suffit  qu'il  présente  la  philosophie  traditionnelle 
comme  un  fait  remarquable  dans  l'histoire  de  la  pensée,  et  digne 
d'attirer  l'attention  des  érudits  et  des  philosophes.  Le  grand  point 
pour  une  philosophie  nouvelle,  et  la  nôtre  est  nouvelle  relativement 
aux  temps  où  nous  vivons,  n'est  pas  tant  qu'elle  soit  acceptée  d'em- 
blée, mais  qu'elle  soit  prise  en  considération.  M.  Picavet  nous  aide 
singulièrement  à  pénétrer  dans  les  milieux  intellectuels  el  univer- 
sitaires. 

11  y  a  quelques  soixante  ans,  il  n'était  pas  possible  de  parler  de  la 
philosophie  scolastique  devant  un  Français  instruit  sans  le  voir  haus- 
ser les  épaules.  Cousin  commença  la  réaction,  mais  seulement  eu 
faveur  de  saint  Thomas.  M.  Picavet  rappelle  que  l'entreprise  de 
Léon  XIII  de  restaurer  la  philosophie  thomiste  fut  d'abord  considérée 
comme  paradoxale  dans  l'Université.  Tne  dernière  trace  de  ces  pré- 
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jugés  se  retrouve  dans  une  note  de  M.  E.  Boutroux,  esprit  cependant 
si  large  et  si  pénétrant.  Il  juge  la  philosophie  du  moyen  âge,  telle 
qu'on  l'entend  d'ordinaire,  comme  «  une  œuvre  formelle,  abstraite, 
conforme  sans  doute  à  la  foi  religieuse,  mais  constituée  dans  la 
région  purement  intellectuelle  de  Tâme,  comme  dans  une  province 
séparable  de  celle  de  la  croyance,  de  l'amour  et  de  la  vie,  composée 
dès  lors  de  concepts  quasi  mathématiques,  immobiles,  sans  profon- 
deur et  sans  âme  ».  Pour  écrire  cette  appréciation,  il  faut  n'avoir  lu 
ni  saint  Anselme,  ni  Albert  le  Grand,  ni  saint  Thomas,  ni  saint  Bona- 

venture,  etc. 

Eh  bien  !  voici  un  universitaire  qui  proclame  hardiment  que  ces 
philosophies  médiévales  si  dédaigneusement  traitées  ont  été  le  fruit 
d'une  grande  civilisation,  qu'elles  «  apparaissent  d'autant  plus  vi- 
vantes et  d'autant  plus  puissantes  qu'elles  font  une  place  plus  grande 
à  la  raison  et  à  la  science  ».  Et  il  nous  montre  les  scolastiques  em- 
ployant la  raison  à  faire  le  choix  parmi  les  richesses  provenues  de  la 
science  antique,  Albert  le  Grand  cultivant  l'observation  scientifique, 
saint  Thomas  combattant  les  Averroïstes  et  les  musulmans  par  des 
arguments  purement  rationnels.  La  philosophie  de  ce  grand  docteur, 
ajoute-t-il,  est  bien  une  servante  de  la  théologie,  «  non,  toutefois, 
pour  la  suivre  timidement  en  portant  sa  queue,  mais  pour  marcher 
devant  en  portant  le  flambeau  ». 

Ne  devons-nous  pas  savoir  gré  à  M.  Picavet  de  remettre  ainsi  en 
lumière  les  mérites  de  la  philosophie  traditionnelle  ?  N'est-ce  pas  le 
cas  d'appliquer  ces  paroles  de  l'Évangile  :  Qui  n'est  pas  contre  vous 
est  avec  vous? 


II 

Le  volume  publié  par  le  savant  professeur,  malgré  ses  dimensions 
considérables,  trois  cent  cinquante  pages  in-8<^  de  petit  texte,  n'est 
pas  à  proprement  parler  une  histoire  de  la  philosophie  médiévale  ; 
ce  n'est  même  pas  le  plan  de  celte  histoire.  C'est,  si  l'on  veut,  une 
suite  de  discours  préliminaires  indiquant  divers  points  de  vue  à  envi- 
sager par  l'historien.  Le  premier  chapitre  traite  de  la  méthode  à 
suivre  dans  l'histoire  de  la  philosophie  ;  le  second  est  un  aperçu  de 
la  civilisation  médiévale,  le  quatrième  expose  les  rapports  de  la  phi- 
losophie et  de  la  théologie  pendant  celte  période.  Il  n'y  a  de  propre- 
ment historique  que  le  chapitre  troisième  où  l'auteur  passe  rapide- 
ment en  revue  la  succession  des  philosophes,  le  cinquième  sur  les 
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maîtres  qui  ont  inspiré  la  philosophie  du  moyen  âge,  le  sixième,  le 
septième  et  le  huitième  où  est  raconté  le  développement  de  la  philo- 
sophie à  l'époque  de  Charlemagne,  du  viii«  siècle  au  xiii«  et  enfin' 
du  xiii^  jusqu'au  xviii«  siècle.  Le  chapitre  neuvième  est  consacré  à  la 
restauration  de  la  philosophie  thomiste  essayée  dans  ces  derniers 
temps.  Le  dixième  chapitre  s'occupe  des  historiens  récents  delà  phi- 
losophie du  moyen  âge,  notamment  llauréau  et  M.  de  Wulf. 

Cette  disposition  des  matières  n'est  pas  sans  inconvénient.  Elle 
amène  bien  des  redites.  Pour  avoir  l'opinion  complète  de  M.  Picavet 
sur  un  philosophe,  il  faut  souvent  consulter  deux  ou  trois  chapitres 
différents. 

La  bibliographie  de  l'auteur  est  extrêmement  abondante,  elle  l'est 
même  avec  excès.  M.  Picavet  indique  bien  des  livres  et  des  écrivains 
qui  n'ont  qu'un  rapport  très  lointain  avec  la  philosophie  médiévale. 
Ainsi  notre  ami,  M.  Léchalas,  sera  certainement  surpris  d'être  compté 
pour  un  scolastique.  En  revanche,  il  y  a  des  omissions  regrettables. 
En  Espagne,  M.  Picavet  paraît  ignorer  l'œuvre  pourtant  considérable 
de  M.  Antonio  Hernandez  y  Fajarnès.  En  France,  nous  ne  trouvons 
indiquée  ni  l'œuvre  de  M.  l'abbé  Peillaube  ni  la  fieviie  de  Philoso- 
phie. Mais  M.  Picavet  insiste  avec  une  complaisance  visible  sur  la  Re- 
vue thomiste  des  Pères  Dominicains,  dont  l'esprit  largement  libéral  en 
politique  l'aura  particulièrement  attiré. 

A  part  ces  oublis  et  quelques  autres,  M.  Picavet  passe  en  revue  un 
nombre  immense  de  penseurs  dont  il  résume  l'opinion  en  quelques 
lignes.  Nous  regrettons  qu'il  donne  si  rarement  des  citations  tex- 
tuelles. L'opinion  prêtée  à  certains  philosophes  nous  a  quelquefois 
étonné  ;  mais  le  manque  d'indications  précises  rendait  la  vérification 
difficile.  Ceci  est  regrettable  surtout  dans  un  ouvrage  où  l'auteur  pré- 
tend établir  la  filiation  des  doctrines.  Sans  doute,  des  indications  plus 
étendues  auraient  démesurément  allongé  le  volume.  Il  y  a  trop  de 
matière  pour  une  introduction,  trop  peu  pour  une  histoire  complète. 


III 

Il  est  plus  intéressant  de  se  rendre  compte  du  point  de  vue  auquel 
se  place  l'honorable  critique. 

Qu'est  pour  lui  lu  philosophie  médiévale  ? 

C'est  une  philosophie  avant  tout  religieuse,  une  philosophie  qui  se 
préoccupe  principalement  du  monde  intelligible,  qui  cherche  les 
moyens  d'unir  l'homme  à  Dieu. 
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Si  Ton  en  croit  M.  Picavet,  chrétiens,  juifs,  musulmans,  païens 
même,  comme  nous  le  verrons,  n'ont  tous  qu'un  même  but,  établir 
•  la  suprême  perfection  de  Dieu  et  indiquer  les  moyens  d"aller  à  lui. 
Aussi  l'auteur  étend-il  la  période  médiévale  bien  au-delà  des  limites 
ordinaires.  Il  la  fait  commencer  au  i"'"  siècle  de  l'ère  chrétienne  et  se 
terminer  au  xviii^  siècle.  Et  pourquoi,  ce  critérium  admis,  n'étendrait- 
on  pas  encore  plus  les  limites  du  moyen  âge  ?  Depuis  Socrate  jus- 
qu'à nos  jours,  n'y  a-t-il  pas  toujours  eu  des  philosophes  se  préoccu- 
pant de  ces  grandes  questions  de  l'existence  de  Dieu,  du  libre  arbitre 
de  l'homme,  de  l'immortalité  de  l'àme?  M.  Picavet  lui-même,  dans  les 
analyses  qu'il  donne,  se  préoccupe  à  peu  près  exclusivement  de  ces  pro- 
blèmes. Presque  rien  sur  la  psychologie  si  remarquable  des  docteurs, 
sur  leur  métaphysique,  sur  leur  théorie  de  la  matière.  Il  ne  voit 
presque  partout  en  eux  que  leur  théologie.  N'est-ce  pas  l'indice  d'une 
involontaire  préoccupation  ?  On  parle  moins  de  choses  qu'on  a  réso- 
lument mises  de  côté. 

Nous  disons  théologie,  nous  devrions  faire  cependant  une  distinc- 
tion importante.  M.  Picavet  nous  paraît  confondre  sous  ce  terme 
deux  ordres  d'étude  très  difTérents.  L'existence  de  Dieu,  le  libre  ar- 
bitre, l'immortalité  de  l'âme,  sont  des  vérités  très  accessibles  à  la 
raison  qui  peut  en  fournir  des  démonstrations  certaines.  Elles  doi- 
vent être  examinées  par  toute  philosophie  qui  s'appuie  sur  l'expé- 
rience, mais  veut  aller  jusqu'au  bout  de  la  raison. 

Il  en  est  tout  autrement  des  moyens  daller  à  Dieu.  On  n'en  peut 
rien  savoir  par  la  raison  seule.  L'union  de  l'homme  avec  Dieu  ne 
peut  avoir  lieu  en  effet  sans  le  consentement  du  souverain  être.  Vou- 
loir s'unir  à  Dieu  malgré  Dieu  serait  une  impiété  ou  une  absurdité. 
Comment  savoir  si  lunion  lui  agrée  et  quelles  conditions  il  y  met? 
On  ne  le  peut  à  moins  qu'il  n'ait  déclaré  .ses  intentions.  Une  révéla- 
tion est  nécessaire. 

De  là  deux  sciences  distinctes  ayant  des  objets  divers  et  des  mé- 
thodes opposées.  L'une  pouvant"  être  traitée  par  la  raison  et  n'en 
appelant  à  l'autorité,  quand  elle  le  fait,  qu'à  titre  de  simple  indication. 
L'autre  s'appuyant  exclusivement  sur  la  vérité  révélée,  la  dévelop- 
pant sans  doute  à  l'aide  de  la  raison,  mais  astreinte  à  ne  jamais  sor- 
tir du  cercle  tracé  par  Tautorité  révélatrice.  Nous  avons  aujourd'hui 
deux  noms  pour  caractériser  ces  deux  sciences  :  théodicée  et  théo- 
logie. 
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IV 

La  confusion  commise  par  M.  Picavet  Ta  entraîné  à  une  manière 
de  voir  très  particulière.  Il  nous  présente  Plotin  comme  le  principal 
maître  des  docteurs  médiévaux.  Dans  un  chapitre  d'ailleurs  très  inté- 
ressant, étudiant  l'influence  comparative  d'Aristote  et  de  Plotin,  il 
attribue  à  ce  dernier  une  action  bien  supérieure,  contrairement  à 
l'opinion  généralement  admise.  Cette  thèse  se  rattache  à  une  tendance 
qui  n'est  pas  absolument  nouvelle,  celle  d'attribuer  la  formation  des 
croyances  chrétiennes  à  un  syncrétisme  des  idées  juives  et  de  la 
science  hellénique.  Mais  personne  ne  lui  avait  encore  donné  cette 
forme  concrète.  Pour  notre  auteur,  l'influence  hellénique  se  résume 
dans  celle  de  Plotin. 

M.  Picavet  donne  de  l'œuvre  de  Plotin  une  analyse  fort  bien  faite 
et  très  intéressante.  Nous  l'avons  lue  avec  beaucoup  de  plaisir  et  de 
profit.  Fallait-il  cependant  voir  Plotin  partout,  non  seulement  dans 
saint  Denys  l'Âréopagite  où  Ton  peut  le  faire  avec  quelque  vraisem- 
blance, mais  dans  saint  Augustin  et  jusque  dans  Descartes  et  Male- 
branche  ?  M.  Jahn  a  fait,  paraît-il,  une  liste  assez  longue  de  passages 
de  Plotin  que  l'on  retrouve  dans  saint  Basile.  M.  Picavet  se  hâte  d'en 
conclure  que  saint  Basile  a  écrit  sous  l'influence  de  Plotin.  Ce  juge- 
ment nous  semble  précipité.  Nous  nous  chargerions  volontiers  de 
faire  une  liste  des  passages  de  saint  Thomas  que  l'on  retrouve  chez 
Kant.  Cela  prouverait-il  que  Kant  s'est  inspiré  de  saint  Thomas?  Non, 
cela  confirme  seulement  une  remarque  souvent  faite,  à  savoir  que 
tous  les  esprits  supérieurs  voient  au  fond  les  mêmes  faits  et  les 
mêmes  vérités  premières.  Ils  ne  difi'èrentque  par  la  valeur  qu'ils  leur 
donnent  et  par  les  développements  qu'ils  en  tirent. 

M.  Picavet  donne  de  meilleures  raisons,  quand  il  cherche  à  mon- 
trer que  les  traits  caractéristiques  de  la  philosophie  de  Plotin  se 
retrouvent  dans  la  philosophie  traditionnelle...  Il  ramène  ces  carac- 
tères à  quatre  :  l'emploi  des  explications  allégoriques,  la  théorie  des 
hypostases,  l'application  du  principe  de  perfection  pour  former  un 
monde  intelligible  au-dessus  du  monde  sensible,  et  enfin  la  recher- 
<;he  de  la  contemplation  de  I'u.n  qui  est  le  Dieu  suprême  de  la  philo- 
sophie alexandrine. 

Nous  ne  disconviendrons  nullement  que  quelque  chose  de  ces 
caractères  ne  se  rencontre  dans  la  pliilosophie  du  moyen  âge.  Il  est 
certain  que  sur  bien  des  points  la  piiilosopliie  chrétienne  se  rattache 
au  platonisme.  La  forme  est  d'Aristote  ;  souvent  le  fond  la  rapproche 
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de  Platon.  Il  est  certain  aussi  que  les  Pères  de  l'Église,  et  notamment 
l'Aréopagite,  ont  souvent  usé  d'expressions  néo-platoniciennes.  C'était 
la  langue  de  l'époque.  Il  fallait  s'en  servir  pour  exprimer  ses  idées,  si 
l'on  voulait  être  compris.  C'est  ainsi  que  l'expression  ow;  l/.  cpwto;, 
qui  est  de  Plotin,  se  retrouve  dans  la  profession  de  foi  du  Concile  de 
Nicée. 

Mais  les  ressemblances  invoquées  se  rattachent  beaucoup  plus  à  la 
théologie  qu'à  la  philosophie  proprement  dite.  Le  principe  de  perfec- 
tion seul  se  rapporte  à  cette  dernière  science.  Est-il  bien  caractéris- 
tique de  la  philosophie  de  Plotin  ?  Ne  le  retrouve-t-on  pas  dans  Pla- 
ton, peut-être  même  dans  Aristote  sous  le  nom  de  cause  finale  ? 
Nous  comprenons  mal  pourquoi  M.  Picavet  l'oppose  aux  principes 
de  contradiction  et  de  causalité.  Nous  pensons  quant  à  nous  que  ces 
divers  principes  doivent  s'appliquer  également  partout,  le  principe 
de  causalité  pour  expliquer  l'existence  des  êtres,  le  principe  de  per- 
fection pour  marquer  le  terme  de  leur  développement,  et  le  principe 
de  contradiction  pour  arrêter  les  applications  abusives  des  deux 
autres. 

Quant  aux  autres  ressemblances  signalées  par  M.  Picavet,  peuvent- 
elles  être  la  preuve  dun  emprunt  fait  par  les  docteurs  du  moyen  âge 
à  un  philosophe  dont  ils  connaissaient  à  peine  le  nom  ?  Il  y  a  une 
hypothèse  très  difTérente  que  notre  auteur  n'a  pas  pensé  à  exami- 
ner. Ne  serait-il  pas  possible  et  beaucoup  plus  vraisemblable  que 
Plotin  et  les  théologiens  chrétiens  aient  puisé  souvent  aux  mêmes 
sources  ? 

Consultons  les  faits. 

Où  trouve-t-on  les  essais  les  plus  anciens  d'interprétation  allégo- 
rique des  textes?  Ce  n'est  assurément  ni  dans  Platon,  ni  dans  Aris- 
tote ;  nous  ne  croyons  pas  qu'on  puisse  en  citer  d'exemple  chez  les 
philosophes  de  l'antiquité.  Mais  nous  voyons  Origène,  plus  vieux  de 
vingt  ans  que  Plotin,  interpréter  la  genèse  dans  un  sens  allégorique. 
Avant  lui  nous  voyons  saint  Paul  chercher  une  allégorie  dans  l'his- 
toire de  Sara  et  d'Agar;  l'apôtre  tenait  cette  habitude  de  ses  maîtres- 
juifs,  et  ceux-ci  y  avaient  été  sans  doute  conduits  par  l'étude  des 
prophètes  dont  certains  passages  sont  évidemment  allégoriques. 
Les  auteurs  chrétiens  usaient  donc  de  l'allégorie  bien  avant  que 
l'école  néo-platonicienne  fût  constituée.  Ce  n'est  pas  de  Plotin 
qu'ils  apprirent  ce  mode  d'exposition,  c'est  bien  plutôt  Plotin  qui  a 
pu  le  prendre  d'eux. 

Passons  aux  hypostases. 

Il  faut  remarquer  tout  d'abord  que  les  hypostases  de  Plotin  sont 
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profondément  différentes  du  mystère  de  la  Sainte  Trinité.  Les  trois 
personnes  de  la  Trinité  divine  sont  trois  réalités  égales  dans  Tunité 
de  substance.  C'est  une  conception  que  Ton  ne  trouve  nulle  part 
ailleurs  que  dans  le  Christianisme.  Les  hypostases  de  Plotin  sont  au 
contraire  des  êtres  dérivant  les  uns  des  autres  en  se  dégradant,  jus- 
qu'à tomber  dans  l'existence  matérielle. 

Où  le  philosophe  alexandrin  a-t-il  puisé  cette  théorie  émanatiste  ? 
On  ne  la  trouve  ni  dans  Platon,  ni  dans  Aristote.  Les  païens  admet- 
taient depuis  longtemps  des  générations  de  Dieux,  mais  dans  un  sens 
très  différent,  à  l'instar  des  générations  humaines.  Les  Juifs  n'en 
savaient  pas  beaucoup  plus.  On  trouve  quelques  passages  des  psau- 
mes où  l'idée  d'une  génération  est  indiquée  :  Filius  meus  es  tu,  ego 
hodiè  genui  te  {Ps.  xxi).  Les  Juifs  n'attribuaient  pas  à  ces  passages  un 
sens  bien  précis,  autrement  ils  n'auraient  pas  déclaré  contraire  à 
leur  loi  le  titre  de  fils  de  Dieu  que  s'attribuait  Notre-Seigneur.  i: Ecclé- 
siastique, et  non  le  livre  de  la  Sagesse,  fait  allusion  à  la  sagesse 
divine,  placée  à  côté  de  Dieu  de  toute  éternité.  On  peut  n'y  voir  qu'une 
de  ces  personnifications  si  employée  dans  le  langage  poétique  ou 
oratoire.  11  n'est  nullement  certain  que  Phiton  entendit  son  Xôyo; 
autrement  que  comme  le  lieu  des  idées. 

Mais  quand  Notre-Seigneur  eut  révélé  le  dogme  de  la  Sainte  Trinité, 
nous  voyons  aussitôt  les  imaginations  se  donner  carrière.  C'est  alors 
qu'apparaissent  ces  théories  gnostiques  qui  font  sortir  de  Dieu  des 
générations  interminables  d'Éons.  On  supprime  les  notions  d'égalité 
et  d'unité  de  substance  qui  étonnent  la  raison  naturelle  ;  on  multiplie 
à  plaisir  les  hypostases.  Les  théories  émanatistes  sont  développées 
par  une  foule  de  chrétiens  déclassés.  C'est,  en  Palestine,  Cerinthe  et 
le  diacre  Nicolas.  C'est,  en  Syrie,  Saturnin.  C'est,  en  Egypte,  Basilide, 
élève  de  saint  Pierre,  puis  Valentin  qui  se  rattachait  au  christianisme 
par  un  disciple  de  saint  Paul.  En  Asie  Mineure,  Marcion,  prêtre 
défroqué,  propage  une  secte  gnostique.  Tous  ces  hommes  sont  anté- 
rieurs à  Plotin  et  même  à  la  constitution  de  l'école  alexandrine,  fon- 
dée au  début  du  iii«  siècle.  Le  premier  maître  de  cette  école, 
Ammonius  Saccas,  passe  pour  avoir  été  lui-même  un  chrétien  rené- 
gat. Plotin  a  du  tout  naturellement  tenir  sa  théorie  émanatiste  des 
gnostiques,  et  son  infiuence  n'a  pas  pu  contribuer  à  la  formation  du 
dogme  de  la  Trinité  fixé  dans  sa  substance  plus  de  cent  cinquante  ans 
avant  que  Plotin  vît  le  jour. 

Tout  aussi  impossible  est  d'attribuer  à  l'influence  de  Plotin  l'idée 
de  l'union  de  l'homme  avec  Dieu.  Celte  idée  est  absolument  chré- 
tienne. C'est  elle  surtout  qui  constitue  la  nouveauté  de  l'Évangile 
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que  Notre-Seigneur  a  chargé  ses  apôtres  de  prêcher  par  toute  la 
terre  ;  la  bonne  nouvelle  était  précisément  que  Dieu  admettait  désor- 
mais les  hommes  à  vivre  en  communion  avec  lui.  Où  trouver  ailleurs 
une  notion  analogue  à  celle  de  la  vision  béatifique  ?  Platon  n'osait 
espérer  que  de  contempler  les  idées.  Aristote  déclarait  l'amitié  de 
Dieu  à  l'homme  impossible.  L'Elysée  païen  n'était  que  la  vie  tempo- 
relle améliorée.  On  en  peut  dire  autant  du  paradis  de  Mahomet.  Le  juif 
nespérait  revivre  que  dans  le  sein  d'Abraham.  Le  bonheur  du  boud- 
dhiste est  de  s'endormir  dans  le  nirvana.  Le  Christ  seul  est  venu 
proposer  aux  hommes  une  félicité  indéfectible  dans  la  société  intime 
avec  Dieu  ;  c'est  cet  espoir  qui  a  entraîné  le  monde,  qui  a  charmé 
les  renoncements  de  vierges,  qui  a  soutenu  la  constance  des  mar- 
tyrs. 

Notre-Seigneur  n'avait  promis  ce  bonheur  qu'après  la  mort  ;  mais, 
l'union  avec  Dieu  dans  l'amour  étant  révélée  possible,  il  était  natu- 
rel que  des  âmes  ardentes  et  aimantes  y  aspirassent  dès  cette  vie.  De 
là  le  mysticisme  chrétien.  Il  a  apparu  dès  l'origine  du  christianisme. 
Saint  Paul  voulait  mourir  pour  être  avec  le  Christ.  Saint  Clément 
d'Alexandrie,  qui  mourut  lorsque  Plotin  n'avait  encore  que  douze 
ans,  nous  parle  de  l'extase  que  le  gnostique  chrétien  trouve  dans  la 
contemplation  des  perfections  divines.  La  théorie  de  l'union  mysti- 
que de  l'homme  à  Dieu  existait  donc  déjà  dans  la  tradition  chrétienne 
avant  la  formation  de  la  philosophie  néo-platonicienne  ;  Plotin  et  ses 
successeurs  n'ont  fait  que  l'exagérer  et  la  défigurer. 

L'exposé  des  faits  nous  conduit  donc  à  penser,  contre  l'opinion  de 
M.  Picavet,  que,  si  les  philosophes  chrétiens  ont  employé  quelque- 
fois des  expressions  plotiniennes  en  usage  dans  la  langue  philoso- 
phique de  leur  temps,  Plotin  n'a  fourni  aucune  doctrine  caractéris- 
tique à  la  philosophie  chrétienne,  mais  a  plutôt  introduit  dans  le 
néo-platonisme  certaines  idées  chrétiennes  déjà  répandues  dans  le 
monde  romain. 


Laissons  de  côté  cette  question,  si  intéressante  toutefois,  des  ori- 
gines de  la  philosophie  traditionnelle.  Une  autre  singularité  de  l'ou- 
vrage de  M.  Picavet  excite  la  curiosité  et  même  la  surprise.  M.  Pica- 
vet a  étudié  avec  beaucoup  d'attention  la  philosophie  du  moyen  âge, 
il  l'a  jugée  avec  impartialité,  il  l'a  défendue  contre  des  préjugés  suran- 
nés, et  cependant  il  ne  s'y  rallie  pas. 


LA  PHILOSOPHIE  MÉDŒVALE  D'APRES  M.  PICAVET  297 

Pourquoi  n'est-il  pas  devenu  un  adepte  de  cette  philosophie  tradi- 
tionnelle qu'il  prise  si  haut  ?  11  l'indique  assez  nettement.  Cette  phi- 
losophie est  religieuse,  elle  vise  à  organiser  la  vie  terrestre  en  vue 
d'un  avenir  immortel.  M.  Picavet  préfère  organiser  la  vie  présente 
pour  elle-même. 

Ne  lui  dites  pas  qu'il  pourrait  prendre  cette  philosophie  toute  pure 
sans  mélange  de  théologie,  il  vous  répondra  qu'au  fond  on  sent  tou- 
jours en  elle  la  préoccupation  religieuse  ;  de  sa  camaraderie  avec  la 
théologie,  il  lui  est  resté  comme  une  odeur  de  sacristie. 

En  cela  il  est  en  complet  accord  avec  les  idées  du  jour.  Nous  vivons 
depuis  trois  siècles  d'une  tendance  de  plus  en  plus  générale  à  ne 
croire  que  ce  qu'on  peut  voir  par  soi-même.  S'en  remettre  sur  cer- 
tains points  au  jugement  d'un  autre,  cela  paraît  insupportable  aux 
générations  nouvelles.  Le  monde  ancien  a  fini  dans  la  corruption  ;  le 
monde  moderne  finira  par  l'orgueil. 

La  vie  future  est  une  de  ces  choses  dont  nous  ne  pouvons  juger  par 
nous-mêmes,  il  fallait  la  révélation  qui  nous  la  promet.  Pour  suppri- 
mer sûrement  la  révélation,  il  fallait  supprimer  Dieu,  car,  tant  que 
Dieu  existe,  la  révélation  est  possible. 

Les  trois  derniers  siècles  ont  été  employés  à  ces  éliminations  suc- 
cessives. Mais  que  de  ruines  il  a  fallu  accumuler  ! 

Il  a  fallu  supprimer  la  métaphysique,  qui,  par  l'étude  des  no- 
tions premières,  mène  droit  à  Dieu.  On  l'a  chassée  du  concert  des 
sciences. 

11  a  fallu  ébranler  les  axiomes  les  plus  fondamentaux,  et  notamment 
le  principe  de  causalité. 

Il  a  fallu  apprendre  à  la  raison  à  douter  d'elle-même  ;  tant  qu'il  y 
a  une  certitude,  il  est  possible  d'arriver  à  Dieu. 

Sans  doute  tous  ceux  qui  ont  contribué  à  ces  destructions  n'avaient 
pas  l'intention  d'anéantir  la  foi  chrétienne?  Mais  la  marche  des  idées 
a  été  conduite  avec  un  art  infernal  pour  arriver  où  nous  en  sommes  : 
à  savoir  que  la  philosophie  n'est  plus  une  science,  mais  une  simple 
faiseuse  de  systèmes  qu'on  applaudit,  sans  y  croire  trop,  quand  ils 
sont  ingénieux. 

M.  Picavet  compte  pour  organiser  la  vie  sur  la  raison  et  l'expé- 
rience. Est-ce  avec  une  rai.son  ainsi  affaiblie,  qu'on  pourra  fonder 
l'ordre  nouveau  que  l'on  cherche?  L'ordre  moral,  plus  que  toute  autre 
chose,  exige  une  autorité  qui  s'impose.  Les  passions  sont  toujours 
prêtes  à  la  révolte.  La  raison  moderne  n'a  à  leur  opposer  que  des  pro- 
babilités et  des  vraisemblances.  Dans  cette  lutte  elle  est  vaincue 
d'avance.  Sans  doute  un  certain  ordre  moral  subsiste  encore  dans  nos 
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sociétés  en  vertu  des  habitudes  prises  ;  mais  chaque  jour  il  perd 
quelque  chose.  Le  véritable  aboutissant  logique  de  la  situation 
actuelle,  c'est  l'anarchie. 

Les  philosophes  grecs  étaient  mieux  placés  que  nous  :  n'ayant  point 
peur  de  la  révélation,  ils  suivaient  simplement  la  raison  naturelle. 
Aussi  nous  ont-ils  laissé  des  théories  qui  sont  encore  parmi  les 
meilleures.  Cependant  ils  n'ont  pu  arrêter  la  corruption  du  monde 
antique. 

En  vérité,  c'est  une  preuve  de  la  doctrine  révélée  qu'il  ait  fallu 
pour  y  échapper  écourter  ainsi  l'intelligence  humaine. 

M.  Picavet,  dans  sa  défiance  de  l'Église,  ne  mêle  pas  seulement  la 
philosophie  et  la  théologie.  Il  mêle  aussi  la  philosophie  et  la  politi- 
que. Il  soupçonne  dans  la  restauration  du  thomisme  une  tentative  de 
retour  à  l'ancien  régime.  Il  y  voit  un  moyen  inventé  par  Léon  XIII  de 
former  le  bloc  catholique  contre  les  libres  penseurs.  Hélas  !  nous 
savons  par  expérience  que  les  catholiques  sont  bien  loin  de  former 
un  bloc.  C'est  leur  plus  grande  faiblesse.  Puis  revient  sous  une  forme 
polie  toute  la  série  des  accusations  contre  l'Église,  accusations  cent 
fois  démenties,  toujours  reproduites.  L'Église  ne  prétend  nullement 
imposer  par  la  force  ses  doctrines  :  elle  l'a  maintes  fois  déclaré.  Elle 
ne  prétend  pas  être  la  maîtresse  de  la  vie  civile  ou  diriger  la  poli- 
tique des  peuples.  Elle  s'accommode  de  toutes  les  formes  de  gouver- 
nement. Elle  ne  demande  à  tous  qu'une  chose  :  la  liberté  de  procla- 
mer la  volonté  divine.  Elle  désire  que  tous  croient;  ceux  qui  ne 
veulent  pas  croire,  elle  les  abandonne  au  jugement  de  Dieu.  Qu'on  ne 
dise  pas  qu'elle  agit  ainsi  parce  qu'elle  ne  peut  plus  faire  autrement. 
Ce  que  nous  lui  faisons  dire,  M.  Picavet  pourrait  le  lire  tout  au  long 
daûs  les  théologies  du  xm«  siècle,  alors  qu'elle  était  toute-puissante. 

Autre  grief,  l'Église  n'admet  pas  les  écoles  neutres.  Pouvait-elle 
faire  autrement  ?  N'est-ce  pas  un  devoir  absolu  pour  tout  chrétien 
d'assurer  le  salut  éternel  de  ses  enfants  ?  Ne  sait-on  pas  que  la  plu- 
part des  hommes  sont  ce  que  la  première  éducation  les  a  faits  ?  Il  eût 
été  si  facile  de  lui  donner  satisfaction  par  la  création  d'écoles  confes- 
sionnelles subventionnées  à  proportion  du  nombre  d'enfants!  D'au- 
tres pays  le  font  et  s'en  trouvent  bien.  Mais  nos  jacobins  tenaient  à 
l'école  neutre  pour  tous,  parce  qu'ils  y  voyaient  le  moyen  le  plus  sûr 
de  détruire  la  religion. 

Qui  donc  a  engagé  la  lutte  ?  Nous  vivions  depuis  un  siècle  sous  le 
couvert  dune  tolérance  réciproque,  quand  un  groupe  de  sectaires, 
devenus  maîtres  du  gouvernement,  ont  commencé  la  guerre  religieuse. 
Sous  prétexte  de  défendre  la  République  qui  n'est  pas  attaquée,  ils 
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attaquent  l'Église  ;  ils  ruinent  tour  à  tour  ses  plus  belles  institutions. 
Et  Ton  s'étonne  qu'elle  proteste  ! 

Ce  qui  nous  étonne  à  meilleur  droit,  c'est  qu'un  esprit  aussi 
modéré  que  M.  Picavet,  qui  donne  en  tant  d'endroits  des  preuves 
d'une  véritable  impartialité,  se  laisse  ainsi  envahir  par  les  préjugés 
répandus  autour  de  lui. 

Comte  DOMET  DE  VORGES. 
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ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  PHILOSOPHIE 

L'ESPRIT    DU   TEMPS,    par    Michel    Salomon,    1    vol.   in-16   de  xix- 

336  pages.  Perrln,  Paris,  1906. 

Dans  ce  livre  très  documenté,  écrit  avec  entrain,  l'auteur  s'efforce 
de  résumer  les  acquisitions  de  la  pensée  contemporaine  et  d'indiquer 
la  marche  et  la  direction  des  idées  à  la  fin  du  xix*  siècle.  L'Esprit  du 
temps,  entre  autres  mérites,  possède  celui  de  nous  initier  sans  pédan- 
terie, et  comme  en  se  jouant,  au  mouvement  des  esprits  modernes. 
Tâche  ardue,  si  Ton  songe  à  la  complexité  des  points  de  vue  et  au  man- 
que de  recul  nécessaire!  M.  Salomon  a  su  se  garer  avec  grâce  des  dif- 
ficultés. Sa  très  sérieuse  culture  et  sa  profonde  érudition  lui  ont  per- 
mis d'exposer  en  quelques  pages  la  position  prise  par  nos  plus  émi- 
nents  penseurs.  M.  Salomon  a  beaucoup  lu  et  beaucoup  retenu  ;  il 
fait  passer  dans  le  domaine  public  des  idées  jusque-là  accessibles 
aux  spécialistes.  L'auteur  traite  tour  à  tour  des  orientations  de  la 
philosophie,  de  la  littérature,  de  l'art,  des  mœurs  et  de  la  religion. 

Peut-être  pourrait-on  reprocher  à  M.  Salomon  de  n'avoir  pas  assez 
synthétisé  son  sujet.  Sans  vouloir  afficher  un  esprit  de  parti  trop 
accentué,  ni  coordonner  à  outrance  les  aspirations  modernes,  on 
remarque  une  corrélation  assez  étroite  entre  la  façon  dont  certains 
interprètent  l'apologétique,  un  Bergson  la  philosophie,  un  Poincaré  la 
science,  un  Houssaye  Tliistoire  naturelle,  et  les  sj/?u6o/is/es  la  poésie, 
pour  qu'il  vaille  la  peine  de  caractériser  d'un  mot  cette  direction  col- 
lective de  la  pensée.  Un  même  esprit  de  vie  intérieure,  de  positi- 
visme immanent,  de  foi  concrète,  anime  les  diverses  branches  de 
l'activité  intellectuelle.  M.  Brunetière  a  parlé  d'une  renaissance  de 
l'idéalisme,  c'est  renaissance  du  lyrisme  qu'il  aurait  fallu  dire.  Il 
existe  en  effet  des  étals  lyriques  en  science  et  en  philosophie  comme 
en  esthétique.  De  même  qu'un  certain  idéal  a  présidé  à  la  genèse  du 
du  classicisme,  de  même  que  vers  1830  sévit  un  idéal  appelé  roman- 
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tique,  dans  la  soeiologie  aussi  bien  que  dans  la  lillérature  ;  de  même 
aujourd'hui  l'effort  des  penseurs  se  tourne  vers  une  direction  com- 
mune qu'il  importe  de  caractériser.  II  semble  bien  que  l'ancien  intel- 
lectualisme fasse  place  à  une  philosophie  plus  immanente  et  qu'au 
primat  de  la  connaissance  se  soit  substitué  le  primat  de  l'action. 
M.  Salomon  aurait  pu  citer  à  l'appui  de  sa  thèse  le  pragmatisme  de 
W.  James  et  Yhumainsme  de  Schiller.  Quoi  qu'il  en  soit,  son  livre 
restera  comme  une  excellente  notation  du  graphique  de  la  pensée 
moderne,  et  cet  effort  pour  englober  dans  un  même  regard  les  mani- 
festations de  l'esprit  contemporain  doit  être  loué. 

T.  DE  VISAN. 


II.  —  SOCIOLOGIE 


LES     ÉLÉMENTS     SOCIOLOGIQUES    DE    LA    MORALE,     par 

Alfred  Fouillée.  Alcan,  190r),  in-8^  7  fr.  50. 

«  Ce  volume  est  une  introduction  nécessaire  à  la  movale  des  idées- 
forces  ».  laquelle  doit  opérer  «  une  synthèse  des  diverses  morales  au 
moyen  didées  supérieures  à  chacune  d'elles  ». 

M.  Fouillée,  qui  nous  annonce  ainsi  un  second  ouvrage,  où  s'étalera 
sa  doctrine  personnelle,  le  prépare  aujourd'hui  par  400  pages  d'in- 
troduction, et  ces  400  pages  ne  sont  pas  de  trop,  si  l'on  veut  bien 
considérer  qu'elles  sont  —  non  pas  seulenient  cela  —  mais  avant 
tout  certainement,  le  procès  de  toutes  les  constructions  morales 
récentes. 

Aucune  ne  satisfait  M.  Fouillée,  non  pas  même  la  Science  des 
mœurs,  telle  que  la  rêve  pour  l'avenir  M.  Lévy-Bruhl,  et  si  l'on  en  parle 
ainsi  spécialement,  c'est  que  rien,  dans  tout  le  livre,  n'a  paru  plus 
remarqual)le  que  la  critique  de  ce  système,  et  c'est  aussi  que  rien  ne 
paraissait  plus  désirable  et  plus  urgent  que  cette  critique.  Il  serait 
difficile  de  l'imaginer  plus  directe  ou  même  plus  violente  si  nous 
gardons  tout  leur  sens  aux  mots  dont  use  M.  Fouillée. 

M.  Lévy-Bruhl  avait  donc  commencé  son  livre  (i)  parla  critique 
des  anciennes  morales  qu'il  qualifie  de  normatii^es.  Voici,  d'un  mot, 
ce  que  M.  Fouillée  pense  de  ces  objections  :  <*  Elles  constituent  elles- 
mêmes  une  vaste  pétition  de  pnncipe  en  faveur  de  la  non-existence 

(l"»  La  Momie  et  la  Science  des  imrurs,  deuxièiiif  édition  revue;   Alcax,  I90i. 
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d^  la  morale.  »  —  Pétitions  de  principe  encore  ou  du  moins  simples 
postulats,  ces  affirmations  désormais  classiques  des  moralistes  socio- 
logues :  «  que  la  conscience  morale  en  son  origine  est  tout  entière 
TefFet  de  la  pression  sociale,  sans  qu'il  soit  besoin  d'invoquer  aucune 
action  propre  de  l'individu  même  »,  ou  «  que  la  moralité  en  son 
essence  s'épuise  tout  entière  dans  les  relations  sociales  ».  —  Et 
quand  M.  Lévy-Bruhl,  qui  ne  veut  plus  de  la  morale  ainsi  que  nous 
la  concevons,  s'essaie  pourtant  à  nous  dire  ce  qu'elle  est  pour  lui,  et 
«  comment  elle  existe  et  s'impose  au  sujet  avec  la  même  objectivité 
que  le  reste  du  réel  »,  M.  Fouillée  trouve  sa  conception  ni  claire  ni 
positive.  —  Plus  encore,  cette  conception  sociologique  de  la  morale 
«  nie  les  données  les  plus  réelles  de  la  psychologie  »,  «  méconnaît 
tout  ce  qu'il  y  a  dans  l'homme  de  proprement  humain  »,  «  néglige 
des  oppositions  fondamentales  »,  et  c'est  un  sophisme  de  dépouiller 
ainsi  systématiquement  la  personne,  au  profit  d'une  société  qui  est 
précisément  composée  d'hommes  et  ne  peut  qu'amplifier  leurs  qua- 
lités naturelles  ».  —  Qu'il  est  donc  curieux  d'entendre  un  philosophe, 
positiviste  lui-même,  accuser  un  disciple  de  Comte  d'appuyer  sur 
des  postulats  un  système  auquel  il  manque  d'être  positif,  et  de  ne  le 
pouvoir  construire  qu'en  sacrifiant  des  faits,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a 
de  plus  positif  et  de  plus  imprescriptible  1  —  Je  ne  sais  si  M.  Lévy- 
Bruhl  s'inquiétera  beaucoup  à  la  nouvelle  que  son  œuvre  manque  de 
logique  et  que  la  Science  des  mœurs  produira  pratiquement  le  scepti- 
cisme moral  ;  mais  ce  procès  de  conséquences,  si  l'on  peut  ainsi  dire, 
nous  intéresse  beaucoup,  nous  autres,  qui  croyons  savoir  à  quoi  con- 
duisent tous  ces  essais  de  morales  sans  préceptes. 

Ce  qui  nous  intéresse  encore,  et  tous  ceux  qui  aiment  à  connaître 
les  considérants  d'un  jugement  porté  par  un  esprit  qui  a  ses  idées 
contre  les  idées  d'un  autre  esprit,  c'est  que  M.  Fouillée  ne  critique 
pas  /a  Morale  et  la  Science  des  mœurs  sans  donner  ses  raisons.  Et  il 
se  trouve  ainsi  que  Morale  et  Science  des  mœurs  et  les  Éléments  socio- 
logiques de  la  Morale  sont  deux  ouvrages  à  lire  l'un  après  l'autre, 
celui  de  M.  Lévy-Bruhl  d'abord,  celui  de  M.  Fouillée  ensuite,  et  de 
suite  après.  A  plusieurs  —  je  ne  dis  pas  à  toutes  —  des  objections 
soulevées  par  le  premier,  le  second  donne  réponse,  et  peut-être  aux 
plus  importantes. 

Veut-on  quelques  exemples  où  l'on  saisira  la  manière  de  l'argu- 
mentation? —  Toutes  les  anciennes  morales  ont  été  normatives,  avait 
dit  M.  Lévy-Bruhl,  et  ce  caractère  les  condamne...  Une  science  n'est 
pas  normative...  une  science  dit  ou  cherche  ce  qui  est,  elle  ne  saurait 
rechercher  ce  qui  doit  être,  ni,  à  plus  forte  raison,  le  prescrire. 
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«  Pourquoi,  réplique  M.  Fouillée,  la  synthèse  d'une  science  à  la  fois 
théorique  et  normative  serait-elle  contradictoire?  Ne  suffit-il  pas  pour 
opérer  cette  synthèse  que  la  théorie  ait  précisément  pour  objet  les 
fins  et  les  règles  de  la  pratique,  c'est-à-dire  la  volonté?...  Comme  si 
la  théorie  ou  la  science  ne  pouvait  prendre  comme  objet  les  princi- 
pes mêmes  de  la  pratique  et  les  étudier  avec  un  vrai  désintéresse- 
ment!... Nous  ne  voyons  nulle  impossibilité  à  ce  que  la  morale  soit 
science  normative,  précisément  par  sa  partie  théorique,  puisqu'elle 
est  la  théorie  de  l'action  et  de  ses  normes,  la  théorie  de  la  pratique.  >■> 
J'ai  bien  peur  —  c'est  une  manière  de  parler  —  que  le  dissentiment 
entre  nos  deux  champions  ne  soit  plus  profond  qu'il  ne  paraît.  Ont- 
ils  l'un  et  l'autre  le  même  concept  de  science?  Ce  n'est  pas  à  croire, 
mais  nous  verrons  bientôt.  Pour  l'instant  nous  entendons  M.  Lévy- 
Bruhl  dénier  à  toute  science  tout  droit  de  prescrire.  Peut-être  en  effet 
la  science,  qui  n'est  après  tout  qu'une  abstraction,  n'a-t-elle  point 
juridiction  sur  nous  ni  sur  quiconque.  M.  Fouillée  ne  le  remarque 
pas  assez,  semble-t-il,  mais  il  a  raison  de  faire  observer  qu'à  la  vérité 
«  la  morale  n'a  pas  besoin  de  prescrire  »,  «  la  morale  montre  seule- 
ment à  l'homme  le  meilleur  objet  que  se  puisse  proposer  la  volonté  », 
l'obligation  vient  d'ailleurs  et  comme  du  dehors. 

Encore  un  exemple.  Pour  M.  Lévy-Bruhl,  comme  pour  M.  Bayet, 
comme  pour  tous  les  moralistes  sociologues,  un  fait  moral  n'est 
qu'un  fait  social...  toute  morale  provient  uniquement  de  la  société, 
et  «  les  croyances  morales  trouvent  leur  totale  explication  dans  des 
origines  historiques  qui  nous  échappent  ».  —  «  Il  est  beaucoup  plus 
naturel,  objecte  M.  Fouillée,  d'expliquer  la  sociabilité  par  des  lois 
générales  et  simples,  dérivées  de  la  nature  sensible  et  intelligente  de 
l'homme.  »  La  sociabilité  implique  une  fusion  des  moi  individuels 
en  un  moi  collectif,  et  c'est  dans  ces  moi  individuels  qu'il  faut  cher- 
cher et  qu'on  peut  découvrir  la  racine  des  faits  ou  des  sentiments 
moraux.  Le  fait  moral  est  d'abord  et  surtout  psychologique,  il  est 
une  intention,  un  motif,  un  sentiment,  toutes  choses  qui  sont  de  la 
conscience,  et  le  moi  collectif  n'est  pas  une  conscience.  «  Ne  pas  s'oc- 
cuper de  ces  intentions,  c'est-à-dire  des  idées  et  des  sentiments  atta- 
chés à  ces  idées,  ne  considérer  comme  causes  des  actes  moraux  ((ue 
les  mœurs  et  faits  sociaux,  n'est-ce  point  de  l'aveuglement  volon- 
taire? »  Le  domaine  moral  fut  individuel  avant  d'être  social,  et 
aujourd'hui  encore  il  existe  des  faits  moraux  parfaitement  autonomes, 
que  les  mœurs  n'expliquent  pas,  voire  même  qui  contreviennent  aux 
mœurs.  —  On  voit  l'intérêt  de  la  discussion. 

Mais  laissons  les  questions  de  détails.   Lf  livre   de   M.   Fouillée 
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n'est  pas  seulement  une  critique  de  la  Science  des  mœurs.  C'est  une 
vraie  revue  des  systèmes.  Science  biologique  des  mœurs,  morale 
simpliste  de  la  lutte  pour  la  vie,  positivisme  humanitaire  qui  nous 
demande  des  «  sacrifices  sans  compensation  »,  utilitarisme  sous 
toutes  ses  formes,  morale  de  la  solidarité  ou  du  contrat  implicite, 
individualisme  libertaire  :  tous  y  passent,  et  tous  sont  jugés  trop 
légers,  insuffisants,  parfois  illogiques,  construits  en  dehors  des  faits, 
impuissants  à  produire  le  résultat  qu'on  attendait  d'eux.  Qu'on  lise 
cette  critique  :  elle  est,  pour  l'ordinaire,  très  objective  parce  que  l'au- 
teur est  informé. 

Ses  vues,  d'ailleurs,  ne  manquent  point  de  profondeur,  et  par-delà 
les  systèmes,  ce  sont  aussi  les  grandes  idées  maîtresses  dont  a  vécu 
la  fin  du  siècle  passé  qui  sont  mises  en  discussion.  Ces  idées  ou  ces 
principes,  M.  Fouillée  les  regarde,  il  les  tourne  et  retourne,  et  alors 
que  personne  ne  pense  même  à  les  juger,  voilà  qu'il  les  conteste. 
^-  Que  n'a-t-on  pas  dit  ou  écrit  depuis  vingt  ans  sur  la  «dsnce  et 
l'idée  qu'il  convient  de  s'en  faire?  M.  Fouillée,  en  homme  de  son 
temps,  aime  la  science,  à  laquelle  il  reconnaît  plus  que  de  l'utilité, 
une  vertu  de  désintéressement,  délévation  à  la  fois  intellectuelle  et 
morale  ;  «  la  science  qui  universalise  les  esprits,  moralise  aussi  les 
cœurs  ».  Mais  son  enthousiasme  ou  sa  religion  pour  la  science 
nexclut  pas  toute  défiance  à  l'égard  d'une  certaine  science  qui 
s'obstine  à  mettre  le  pied  sur  des  domaines  étrangers  à  sa  com- 
pétence. M.  Fouillée  n'admet  pas  «  que  la  science  ne  connaisse  que 
des  causes  et' effets  purement  mécaniques  »,  «  qu'elle  doive  rester 
étrangère  à  toute  idée  de  fin  »,  quelle  ait  seulement  pour  objet  le 
donné  et  non  le  donnant.  Il  ne  voulait  pas  tout  à  l'heure  qu'on  la 
blâmât  d'être  parfois  normative  ou  qu'on  lui  permit  de  confondre 
des  problèmes  d'ordres  différents.  «  C'est  chimère  de  vouloir  réduire 
à  un  problème  physique  ou  physiologique  ce  problème  d'un  autre 
ordre  qui  s'appelle  le  problème  moral,  et  qui  est  de  bien  vivre  en 
voulant  le  meilleur.  »  On  le  voit,  M.  Fouillée  discute  ici  des  idées  en 
passe  de  devenir  des  axiomes  indiscutables.  —  Qui  donc  aussi  con- 
testait ces  dernières  années  l'universelle  et  manifeste  loi  de  la  lutte 
pour  la  vie  y  Tant  de  choses  s'expliquent  par  elle  1  —  Oui.  tout  — 
sauf  la  vie,  dit  M.  Fouillée,  laquelle  est  synthèse  et  harmonie  autant 
et  plus  que  lutte,  construction  et  non  pas  destruction  ;  les  appa- 
rences, ici  comme  ailleurs,  .sont  trompeuses,  et  nous  devons  nous 
consoler,  La  Rochefoucauld  n'a  pas  raison,  c'est  encore  l'altruisme 
qui  domine.  —  M.  Fouillée  paraît  avoir  toujours  beaucoup  à  dire  sur 
Darwin  et  ses  lois  de  sélection,  d'adaptation,  de  variation,  ou  plutôt 
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ici  sur  l'application  qui  s'est  faite  de  ces  lois  à  la  société  humaine. 
Chacun  sait  que  Tassimilation  de  notre  société  à  un  organisme  devint 
naguère  un  lieu  commun  de  la  sociologie.  Il  faut  en  revenir  el  ne 
plus  se  payer  de  mots,  car  c'est  le  fait  d'une  désolante  myopie 
d'avoir  saisi  seulement  les  analogies  de  la  société  avec  l'organisme, 
sans  marquer  les  différences.  Celles-ci  sont  plus  notables.  —  Encore 
là  notre  but  n'a  été  que  de  donner  des  exemples. 

Que  pouvons-nous  admirer  en  tout  cela?  Deux  choses  particulière- 
ment, qui  semblent  rares,  puisque  M.  Fouillée  en  signale  l'absence 
chez  tous  ceux  qu'il  combat.  C'est  à  savoir  d'abord  une  certaine  (1) 
largeur  d'esprit.  «  La  myopie,  Tétroitesse  de  vues,  l'unilatéralité  : 
voilà  aujourd'hui  le  commun  caractère  de  presque  toutes  les  morales 
prétendues  scientifiques  et  positives.  »  Et  c'est  une  maladie  dont 
l'auteur  se  défend  d'être  atteint.  Disons  au  moins  qu'il  fait  de  sérieux 
efforts  pour  dégager  de  chaque  système  l'àme  de  vérité  qui  s'y  cache, 
et  de  cela  il  convient  de  le  louer,  —  comme  aussi  de  quelques  beaux 
élans  de  générosité,  je  n'ose  dire  de  courage,  car  ce  doit  être  une 
vertu  commune  aux  savants  et  plus  encore  aux  philosophes.  — 
M.  Fouillée  est  bien  un  philosophe;  et  c'est,  naïvement,  la  seconde 
chose  que  nous  admirons  en  lui.  Son  parti  pris  de  n'admettre  que  ce 
que  la  raison  lui  montre  acceptable,  son  souci  de  la  logique,  son 
amour  des  puissantes  synthèses,  sa  foi  en  la  psychologie,  en  la 
nécessité  de  la  pliilosophie  comme  indispensable  complément  de 
toute  science,  et  plus  encore  la  fidélité  qu'il  montre  à  ses  idées  pre- 
mières ne  sont  point  des  qualités  si  communes  pour  qu'on  soit  dis- 
pensé de  l'en  féliciter,  réserves  faites  de  beaucoup  de  ses  idées  que 
nous  ne  partageons  pas. 

Malgré  les  qualités  de  l'homme,  le  livre  n'est  pas  bien  composé. 
Le  titre  même  a  ses  obscurités  que  la  lecture  ne  fait  pas  disparaître, 
et  l'on  craint  vraiment  qu'il  ne  convienne  pas  à  un  livre  qui  est  avant 
tout  un  livre  de  combat  el  un  livre  de  préparation.  M.  F"ouillée  eût 
pu  rintituler  plus  heureusement  :  Le  problème  moral.  Insuffisance 
des  solutions  proposées.  Au  second  il  donnerait  pour  en-tête  :  Le  pro- 
blème moral.  La  solution  vraie  ou  la  morale  des  Idées-forces.  Mais  ne 
chicanons  pas  trop. 

Les  obscurités  s'accumulent  quand  on  commence  par  lire  la  table 
des  matières.  N'est-il  pas  curieux  d'abord  que  le  livre  deuxième,  qui 
va  de  la  page  143  à  la  page  336,  ait  précisément  pour  titre  le  titre 


(1)  Nous  ne  (lisons  pas  davantage,  M.  Foiiillûe  nous  paraissant,  à  chaque  fois 
qu'il  parle  religion,  manquer  Iiii-mème  île  cette  largeur  «l'esprit. 
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même  de  l'ouvrage  entier?  Les  Français  avaient  autrefois  la  réputa- 
tion de  mieux  composer.  Puis  que  de  choses,  grand  Dieu  !  dans  ce 
livre  !  —  L'idée-force  et  son  déterminisme,  la  biologie  pratique  et  son 
objet,  la  vie,  la  nutrition,  l'hérédité,  la  lutte  pour  la  vie  et  les  lois  de 
l'évolution,  F  individualisme  libertaire,  le  vrai  moi  selon  les  Hégéliens, 
les  éléments  cosmologiques  de  la  morale  I  On  ressent  vraiment  à  la 
lecture  d'un  tel  livre  la  difficulté  pour  un  esprit  d'entrer  dans  un 
autre  esprit,  et  Ion  s'avise  qu'il  s'opère  dans  chaque  cerveau  des 
synthèses  tout  à  fait  subjectives...  Tant  et  si  bien  qu'après  maints 
efforts,  j'ai  cru,  pour  ma  part,  que  l'ouvrage  n'avait  guère  d'autre 
unité  que  celle  du  combat  du  dernier  des  Horaces  contre  les  trois 
Curiaces.  M.  Fouillée  passe  à  un  second  ennemi  quand  il  suppose  le 
premier  suffisamment  décousu.  —  Et  encore  ai-je  sans  doute  tort 
d'en  juger  de  cette  sorte,  et  pour  le  moins  j'exagère,  car  le  livre 
n'est  pas  partout  sans  une  trame,  quelquefois  même  assez  serrée, 
comme  dans  les  quatre  derniers  chapitres  du  livre  II.  Pour  d'autres 
raisons  que  celle-là,  ces  quatre  chapitres  sont  aussi  bien  les  meil- 
leurs et  les  plus  utiles  au  but  que  se  proposait  l'auteur. 

Tel  qu'il  est,  le  livre  est  alléchant,  rempli  de  bonnes  pages  (sur  la 
vie,  par  exemple),  d'analyses  fines  et  fouillées  (comme  l'analyse  de  la 
société),  çà  et  là  même  de  fort  belles  phrases  bien  pleines  de  choses 
avec  une  pointe  d'émotion,  rempli  de  promesses  aussi,  de  sorte  que 
nous  attendons  le  second  ouvrage,  le  sentiment  personnel  de 
M.  Fouillée  sur  le  problème  moral  avec  une  impatiente  curiosité. 
Rarement  peut-être  il  nous  est  donné  de  lire  aujourd'hui  des  livres 

plus  philosophiques. 

J.-B.  A. 


m.  —  HISTOIRE  RELIGIEUSE 

L'ÉGLISE    ROMAINE    ET    LES    ORIGINES    DE    LA    RENAIS- 
SANCE, par  Jean  Guiraud.  Paris,  V.  Lecoffrk,  1904. 
L'ESPAGNE  CHRÉTIENNE,    par  Dom   Leclercq.  Paris,    Lecofire, 

1906. 
L'ÉGLISE  BYZANTINE,  par  le   R.  P.   J.   Pargoire,  Paris,  I.ECOrFRg, 

1905. 

Cette  collection,  dont  le  succès  s'affirme  de  jour  en  jour,  s'est  enri- 
chie de  trois  volumes  dont  la  lecture  et  l'étude  ne  peut  être  que  pro- 
fitable à  tous  ceux,  quelles  que  soient  leurs  opinions,  qui  désireront 
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connaître  riiistoire  de  l'Église  écrite  par  des  hommes  au  courant  de 
la  science  historique  moderne. 

Le  livre  de  M.  Guiraud  a  été  tellement  apprécié  qu'il  est  devenu 
nécessaire  d'en  donner  une  troisième  édition  augmentée  d'une  pré- 
face et  d'une  nouvelle  bibliographie.  Dans  un  second  volume,  l'au- 
teur étudiera  l'Église  romaine  et  la  Renaissance,  dans  un  troisième, 
l'extension  que  le  mouvement  de  la  Renaissance  a  due  à  l'Église  et, 
d'autre  part,  l'influence  qu'elle-même  en  a  reçue  chez  les  difl'érentes 
nations.  Le  lecteur  même  très  exigeant  ne  manquera  pas  de  souhai- 
ter vivement  l'impression  aussi  prochaine  que  possible  des  deux 
parties  qui  restent  à  paraître.  M.  Jean  Guiraud,  par  l'examen  sévère- 
ment critique  des  sources  dont  il  se  sert,  par  la  largeur  des  idées,  la 
netteté  et  la  sobriété  savoureuse  du  style  et  le  souci  scrupuleux  de 
la  vérité,  donne  la  preuve  qu'il  est  pleinement  capable  de  mener  à 
bien  une  tâche  ardue  et  délicate  qu'il  fallait  accomplir. 

Dans  son  livre  sur  l'Espagne  chrétienne,  Dom  Leclercq  nous  donne 
l'histoire  d'une  période  qui  s'étend  depuis  l'introduction  du  christia- 
nisme en  Espagne  jusqu'à  la  ruine  de  la  monarchie  visigothique  en 
l'année  711.  L'auteur  porte  sans  effort  une  vaste  érudition  et  sait  se 
garder  de  l'extrême  minutie.  Un  esprit  critique  très  averti,  servi  par 
une  excellente  méthode  et  un  style  vigoureux  et  pittoresque,  une 
impartialité  sereine,  le  souci  de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  toutes 
les  pièces  du  procès  dans  les  questions  litigieuses  :  tout  fait  qu'on  lit 
l'ouvrage  avec  autant  de  sécurité  que  de  plaisir.  Après  cela  il  importe 
peu  que  Dom  Leclercq  ait  prêté  quelque  attention  à  une  opinion  de 
M.  Fouillée,  connu  comme  philosophe,  mais  sans  autorité  aussi 
bien  en  histoire  qu'en  sociologie.  Ce  qu'il  faut  retenir,  c'est  que  le 
livre  est  un  bon  livre  et  qu'il  nous  manquait. 

L'histoire  de  l'Église  byzantine,  de  .^27  à  847,  était  fort  diflicile  à 
faire.  Aussi  l'auteur  demande  au  lecteur  de  vouloir  «  bien  fermer  les 
yeux  sur  les  inévitables  défauts  dun  livre  qui,  sauf  pour  la  littéra- 
ture et  pour  l'art,  n'a  guère  trouvé  à  s'appuyer  sur  des  travaux  anté- 
rieurs et  qui,  au  surplus,  n'a  pas  ou  le  bonheur  de  naître  dans  une 
de  ces  villes  privilégiées  où  les  bibliothèques  ne  manquent  de  rien  ». 
Le  R.  P.  Pargoire  s'est  interdit  le  récit  détaillé  des  grands  événe- 
ments extérieurs,  il  a  cru  que,  «  déjà  connus,  de  pareils  événements 
n'avaient  n  être  rappelés  d'un  mot  avec  des  dates  précises,  il  n'a 
pas  fait  non  plus  l'examen  des  doctrines,  comme  appartenant  de 
droit  à  l'histoire  du  développement  des  dogmes.  Sur  la  vie  inté- 
rieure de  l'Église  byzantine  le  lecteur  trouvera  beaucoup  de  rensei- 
gnements généralement  ignorés  et  très  intéressants  à  connaître. 

E.  CAILLEUX. 
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IV.  —  SCIENCE 

SUR  LES  ÉLECTRONS,  pai"  Sir  0.  Lodge,  traduit  de  l'anglais  par 
MM.  NuGUES  et  Péridier.  Préface  de  P.  Langevin.  —  1  vol.  in-16  de 
xiii-i68  pages  :  2  fr.  T'j;  chez  Gauthier-Villars,  1906. 

Nous  ne  songerions  pas  à  recommander  cette  brochure  de  vulga- 
risation sérieuse  aux  lecteurs  de  la  Revue  si  elle  ne  contenait  des 
vues  intéressantes  sur  la  théorie  électronique  de  ta  matière.  C'est  la 
traduction  d'un  exposé  fait  par  Lodge  à  l'Institution  of  «  Eleclrical 
Engineers  »,  le  5  novembre  1902,  dans  le  but  de  mettre  à  la  portée 
des  praticiens  les  résultats  des  recherches  récentes  dans  le  domaine 
de  TÉlectricité.  Ce  chapitre  de  la  Physique  a  été  en  effet  renouvelé 
de  fond  en  comble  ;  par  là  toute  la  physique  s'est  trouvée  modi- 
fiée, et  avec  elle  notre  conception  de  l'univers  et  de  la  matière.  La 
vieille  hypothèse  de   la  constitution  atomique  des  corps  ne  suffit 
plus  pour  expliquer  les  phénomènes  observés  durant  ces  dernières 
années    (rayons    cathodiques,    rayons    X,    phénomènes    radio-ac- 
tifs, etc.)  ;  peu  à  peu  s'est  élaborée  une  hypothèse  nouvelle  (qu'on 
peut   considérer    comme  une  transformation  de   l'hypothèse  anté- 
rieure) qui  a  pour  elle  de  systématiser  les  faits  nouveaux  et  d'être 
féconde,  comme  il  sied  à  toute  hypothèse  acceptable.  Pour  en  com- 
prendre la  portée,  il  faudrait  retracer  toute  sa  genèse  (ce  qui  déborde- 
rait les  cadres  d'un  bref  compte  rendu),  et  remonter  à  la  théorie 
électro-magnétique  de   la  lumière,    de    Maxwell   et   de  Hertz,  aux 
recherches  sur  l'électrolyse  et  l'ionisation,  et  exposer  presque  toute 
l'histoire  de  la  physique  durant  ces  vingt  dernières  années.  Il  suffira 
de  dire  ici  qu'on  a  été  amené  par  la  force  des  choses  à  dépasser 
l'hypothèse  des  Corpuscules  chargés  d'électricité  (substrat  matériel 
charge  électrique)  pour  expliquer  les  phénomènes  d'émission  et  de 
radiation.  On   a  alors  imaginé  les  électrons  ou  charges  électriques 
pures,  sans  noyau  matériel,  dont  l'agrégat  constituerait  les  atomes. 
Cette  notion  de  particules  élémentaires  électrisées  (1),  sortes  "  d'ato- 
mes électriques  »,  auxquels  on  donna,  à  la  suggestion  de  Filz-Gérald, 
le  nom  d'électrons  créé  par  le  docteur  Johnston  Stoney,  fut  introduite 
dans  la  science  par  .1.  Larmor  dans  l'appendice  de  son  premier  Mé- 
moire, daté  du  13  août  189i,  sur  la  Dynamical  theory  of  the  electric 

(1)  Voir  la  notice    historique  de  Larmor  dans  le  premier  volume  Ions,  Élec- 
trons, Corpuscules,  p.  334. 
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and  luminiferous  médium.  La  même  idée  directrice  avait  guidé  au- 
paravant Helmholtz  dant  la  théorie  de  la  dispersion  de  la  lumière 
(1893),  et  H. -A.  Lorentz  dans  deux  mémoires  sur  l'Électrodynamique 
{1892-1895).  Elle  s'imposait  en  quelque  sorte  à  tous  les  chercheurs 
soucieux  d'intégrer  dans  la  science  les  faits  nouveaux.  Cette  hypo- 
thèse ne  peut  se  démontrer  expérimentalement  pas  plus  qu'aucune 
grande  hypothèse  physique,  celle  de  Tétherpar  exemple,  mais  elle  se 
justifie  par  sa  commodité  et  son  succès  pratique. 

D'après  cette  hypothèse,  la  matière  ordinaire  sérail,  composée  de 
groupements  d'électrons  en  mouvement  continuel,  au  nombre  de  plu- 
sieurs milliers  dans  chaque  atome.  L'atome  serait  une  sorte  de  sys- 
tème astronomique  très  complexe,  car  les  distances  entre  les  élec- 
trons au  sein  de  l'atome  sont  très  grandes  comparativement  à  la 
dimension  des  noyaux  électriques  eux-mêmes.  Sujjposons  que  la 
terre  représente  un  électron  :  un  atome  occupe  une  sphère  dont  le 
soleil  est  le  centre,  d'un  rayon  égal  à  cinq  fois  la  distance  de  la  terre 
au  soleil.  Dans  un  atome  d'hydrogène  il  y  a  environ  700  électrons, 
15,000  dans  un  atome  de  sodium  et  plus  de  100,000  dans  un  atome 
de  mercure.  Et  l'espace  vide  dans  l'intérieur  de  l'atome  est  au  moins 
mille  millions  de  fois  plus  considérable  en  volume  que  l'espace 
occupé  (pp.  125-126).  L'électron  est  inerte,  et  donne  naissance,  lors- 
que sa  vitesse  change,  à  tous  les  rayonnements  :  lumière,  ondes 
hertziennes  ou  rayons  de  Rôntgen  ;  arraché  accidentellement  (chocs, 
collisions)  à  rédifice  atomique,  il  constitue  les  rayons  cathodiques 
et  la  partie  la  plus  importante  des  rayons  du  radium.  Cette  hypo- 
thèse est  loin  d'avoir  toute  la  clarté  désirable,  et  bien  des  points 
restent  obscurs  :  ainsi  la  forme  des  électrons  et  la  nature  de  leurs 
groupements,  le  rôle  des  électrons  positifs,  etc.  ;  d'ailleurs,  elle  ne 
fait  que  reculer  les  difficultés  inhérentes  aux  problèmes  de  l'étendue, 
de  la  matière  et  de  la  force.  Mais  elle  est  très  séduisante  pour  le  phi- 
losophe, car  elle  réalise  l'unification  de  la  matière  depuis  longtemps 
rêvée,  elle  s'applique  à  tous  les  états  de  la  matière,  et  jette  une  sorte 
de  pont  entre  la  matière  pondérable  et  l'étiier.  Elle  ouvre  à  l'esprit 
des  perspectives  extraordinaires  :  quel  Wells  s'emparera  de  ce  monde 
stupéfiant,  et  quel  philosophe,  à  limitation  de  llannequin,  instituera 
la  critique  de  l'électron?  Mais  laissons  les  savants  travailler  et  préci- 
ser leurs  idées  :  sans  le  savoir,  ils  font  de  la  métaphysique.  Cette 
mélaphysique-là,  le  philosophe  n'a  pas  le  droit  de  l'ignorer.  De  toutes 
parts,  nos  idées  sur  la  matière  sont  en  train  de  subir  des  remanie- 
ments prodigieux  :  témoin  le  dernier  volume  du  D""  G.  Le  Bon  sur 
ÏÉvolution  de  la  matirre.   Peut-être  un  jour  aurons-nous  le  loisir 
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d'exposer  aux  lecteurs  de  la  Revue  de  Philosophie  les  phases  de  cette 
révolution,  et  de  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû  dans  la  formation 
de  ce  courant  puissant.  Car,  si  Lodge  ne  rend  pas  justice  à  l'expé- 
rience de  Perrin,  Langevin  dans  sa  Préface  oublie  après  Lodge  de 
mentionner  les  travaux  de  Le  Bon  qui,  pour  n'être  pas  toujours  rigou- 
reux, n'en  sont  pas  moins  suggestifs. 

F.  MEMRÉ. 
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MIND 

De  janvier  à  octobre   1905. 

Janvier.  —  I.  —  II. -II.  Joacuim  :   «  Absolule  »  and  «  Relative  » 
Truth. 

M.  Joachim  mène  une  attaque  sur  Tassertion  que  tout  ce  qui  est 
vrai  Test  absolument,  qu'il  est  inutile  de  qualifier  la  vérité  d'absolue, 
car  elle  ne  peut  être  autre  chose,  que  la  vérité  relative  est  une  con- 
tradiction en  termes.  En  passant  il  critique  aussi  l'assertion  que 
l'élément  de  vrai  contenu  dans  la  vérité  partielle  doit  toujours  rester 
identique,  qu'on  peut  seulement  l'augmenter,  le  supplémenter,  mais 
jamais  l'annuler.  Ces  assertions  n'ont  pas  de  bases  sérieuses  si  l'on 
conçoit  la  vérité  comme  quelque  chose  de  dynamique. 

n.  —  J.-II.    Leuba  :   On  the  Psychologij  of  a   Group  of  Christian 
Mystics. 

Ce  que  le  mystique  désire  surtout,  c'est  la  paix,  le  repos  intellec- 
tuel ;  et  cet  état  il  le  cherche  non  dans  la  conciliation  des  doutes, 
mais  plutôt  dans  leur  élimination  au  moyen  de  la  méditation  et  de 
l'extase.  Cette  extase  on  peut  la  comparer  à  l'hypnose.  Dans  le  labo- 
ratoire l'hypnose  suivie  de  la  suggestion  peut  puissamment  contri- 
buer à  dissiper  une  obsession.  Les  mystiques,  eux  aussi,  ont  trouvé 
une  thérapeutique  spirituelle  analogue  pour  surmonter  les  tentations, 
une  méthode  de  culte  qui  les  range  sous  l'idée  directrice  du  Dieu 
bon.  Les  mystiques  que  l'auteur  a  en  vue  sontsurlout  saint  François 
de  Sales,  sainte  Thérèse  et  M""^  Guyon. 

III.  —  H.-W.-B.  JosEi'ii  :  Prof.  James  on  «  Humanism  and  Truth  ». 

On  peut  encore  se  demander  s'il  y  a  véritablement  une  distinction 
entre  la  formule  pragmatique  de  James  :  Toute  vérité  doit  avoir  des 
conséquences  pratiques,  et  celle  do  Schiller  selon  laquelle  la  vérité 
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est  dans  les  conséquences.  Toutes  les  deux  sont  des  formules  nette- 
ment évolutionistes,  et  aux  deux  on  peut  objecter  que  les  catégories 
étant  produites  par  l'expérience  ne  peuvent  suffire  à  expliquer  l'expé- 
rience elle-même. 

IV.  —  Alfred  Sidgwick  :  Applied  Axioms. 

Les  principes  tels  que  le  principe  de  contradiction  peuvent  avoir  de 
la  valeur  en  eux-mêmes,  sans  qu'ils  aient  pour  cela  la  même  valeur 
lorsqu'on  s'en  sert  trop  exclusivement  dans  le  raisonnement  a  priori. 
Un  argument  qui  n'a  d'autre  base  qu'un  principe  n'a  pas  de  base 
bien  solide.  Il  est  vrai,  comme  M.  Bradley  le  démontre,  que  toute 
philosophie  qui  entreprend  d'expliquer  le  changement  aboutit  à  la 
contradiction  ;  ceci,  à  vrai  dire,  a  été  démontré  bien  avant  par  Zenon  ; 
il  ne  s'ensuit  pas  que  le  changement  et  le  mouvement  soient  impos- 
sibles ;  tout  ce  qui  s'ensuit  c'est  qu'un  principe  indiscutable  en  lui- 
même  ne  l'est  pas  aussitôt  qu'on  s'en  sert  comme  prémisse  ma- 
jeure. 

V.  —  R.-A.-P.  RoGERS  :  The  Meaniiig  of  the  Time- Direction. 

On  peut  contester  la  théorie  de  Kant  sur  le  temps.  Kant,  voulant 
rendre  objective  la  notion  du  temps,  se  proposa  de  la  regarder 
comme  l'expression  de  la  catégorie  de  cause  et  d'effet,  qui  est  d'ail- 
leurs la  seule  catégorie  qui  exprime  un  rapport  irréversible  entre 
deux  objets,  puisque  la  cause  détermine  l'efTet,  sans  être  elle-même 
déterminée  ;  en  d'autres  termes,  ceci  signifie  que  la  cause  étant  donnée 
on  peut  en  déduire  l'effet,  sans  toutefois  pouvoir  reconnaître  la  cause 
dans  l'effet.  Ceci  nous  amènerait  à  dire,  lorsqu'il  s'agit  du  temps, 
que  le  présent  et  le  futur  peuvent  se  prédire  de  la  connaissance  du 
passé,  mais  que  le  passé  n'est  nullement  reconnaissable  dans  le  pré- 
sent. 

VI.  —  II.  Mac  Coll  fVI)  :  Sijmbolic  reasoning. 

Discussion  sur  la  valeur  des  syllogismes  :  DARÂPTI,  FELAPTON, 
TRESAPNO,  BAMALIPTON. 

Avril.  —  I.  —  Norman  Smith  :  The  Aaluralism  a f  Hume. 

En  considérant  de  près  la  théorie  de  la  connaissance  telle  qu'elle 
se  formule  dans  le  système  de  Hume,  on  trouve  que  les  «  croyances 
naturelles  »  en  font  partie  essentielle  :  telle  est  la  croyance  à  l'exis- 
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tence  de  notre  corps.  Ces  croyances  sont  irréductibles,  ne  se  prêtent 
pas  à  l'analyse,  ce  sont  des  faits.  Hume,  à  proprement  parler,  n'est 
nullement  un  sceptique  quant  aux  pouvoirs  de  la  raison;  ce  qu'il 
affirme,  c'est  que  tous  nos  pouvoirs  sont  uniquement  pratiques  et 
qu'en  sortant  de  leurs  limites  ils  risquent  de  se  perdre  dans  Tirréel. 

II.  —  C.-A.  SïRONG  :  ffas  Mr.  Moore  Itefuted  Idealism? 

M.  Moore  a  essayé  de  montrer  que  le  principe  idéaliste  :  esse  est 
percipi  est  faux  en  toutes  ses  acceptations  ;  mais  il  a  oublié  de  dis- 
cuter ce  principe  dans  son  application  à  nos  états  mentaux.  Qui  donc 
pourtant  oserait  soutenir  que  ces  états  ont  d'autre  existence  que  dans 
notre  connaissance?  Que  serait  donc  une  douleur  sentie  de  personne? 
—  Nous  devons  distinguer  entre  le  sentiment  de  la  douleur  ou  la 
sensation  de  la  douleur  d'une  part,  et  la  pensée  qui  en  a  trait;  en 
pensant  la  douleur,  nous  lui  ajoutons  quelque  chose,  et  ici  Moore  a 
raison  de  contester  la  valeur  du  principe  esse  est  percipi,  mais  dire 
que  l'esse  des  choses  senties  est  percipi,  c'est  affirmer  une  vérité  que 
tout  le  monde  doit  admettre. 

III.  —  William  James  :  Humanism  and  Truth  Once  More. 

L'humanisme  est  une  doctrine  selon  laquelle  la  seule  vérité,  la 
seule  conformité  connue  entre  sujet  et  prédicat,  est  celle  qui  existe 
entre  nos  sujets  et  nos  prédicats.  Mais,  de  fait,  plusieurs  de  nos  juge- 
ments étant  rétrospectifs,  le  prédicat  doit  avoir  été  objectivement 
contenu  dans  le  sujet  avant  que  ceci  fût  connu  de  nous  ;  d'ici  est  née 
ridée  d'un  archétype  auquel  notre  esprit  doit  se  conformer,  ce  qui 
est  l'antithèse  de  l'humanisme.  —  En  réponse  à  la  critique  de  M.  Jo- 
seph, le  professeur  James  fait  remarquer  qu'il  n'y  a  aucune  contra- 
diction à  ce  qu'on  se  serve  de  l'expérience  pour  l'interpréter  elle- 
même.  C'est  un  fait  assez  notoire  que  dans  les  sciences  l'expérience 
peut  suggérer  des  hypothèses,  et  que,  par  moyen  de  ces  hypothèses^ 
on  peut  arriver  à  expliquer  l'expérience  elle-même. 

IV.  —  II.  lIôFFDiNG  :  On  AnnloQij  and  Ils  Philosophical  importance. 

Ce  qui  ressort  du  mouvement  actuel  de  la  philo.sophie,  c'est  que  la 
vérité  n'est  nullement  la  reproduction  dun  absolu,  qu'elle  est  au 
contraire  un  résultat  humain,  que  nous  la  faisons  en  rendant  les 
phénomènes  de  plu.s  en  plus  conformes  à  eux-mêmes.  C'est  le  but  de 
nos  principes  de  produire  cet  ordre  entre  nos  idées  d'une  part  et  les 
phénomènes  de  l'autre,  et  ceci  ils  peuvent  le  faire  quand  même  leurs 
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-expressions  sont  figurées,  car  le  rapport  que  la  vérité  exige  entre 
ridée  et  le  phénomène  est  un  rapport  d'analogie,  non  d'identité  ;  d'où 
l'imporlanee  de  l'analogie. 

V.  —  H.-V.  Knox  :  Mr,  Bradley's  «  Absolute  Crilerion  «, 

Il  est  temps  qu'on  se  charge  enfin  de  sauver  le  principe  de  contra- 
diction des  attentions  par  trop  embarrassantes  de  ses  soi-disant  amis. 
'L'œuvre  de  M.  Bradley,  qui  se  fonde  uniquement  sur  ce  principe,  n'en 
est  qu'une  réduction  à  l'absurde.  On  veut  établir  l'absolu  en  faisant 
voir  une  contradiction  latente  en  toute  relation  ;  même  le  rapport 
entre  substantif  et  adjectif,  sujet  et  attribut,  serait  contradictoire  ; 
l'attribution  sera  inutile  si  l'attribut  n'ajoute  rien  au  sujet,  elle  sera 
.absolument  fausse  si  dans  le  jugement  on  attribue  au  sujet  quelque 
jchose  qui  ne  lui  convient  pas;  aucun  jugement  n'est  donc  bon.  Mais, 
objecte  M.  Knox,  puisque  le  principe  de  contradiction  est  lui-même 
un  jugement,  M.  Bradley  en  bon  logicien  devrait  le  nier  aussi  ;  pour 
oêtre  tout  à  fait  conforme  à  ses  principes  M.  Bradley  aurait  simple- 
ment à  se  taire. 

VI.  —  F.-C.  DoAN  :  Phenomenalism  in  Ethics. 

Toute  interprétation  non  phénoménaliste  de  l'action  morale  est 
inexacte  en  ceci  qu'elle  compte  comme  opérative,  c'est-à-dire 
comme  une  condition  de  l'action,  ce  qui  n'est  qu'une  condition  de 
la  pensée  de  l'action.  D'ailleurs,  une  métaphysique  qui  se  donne 
comme  parfaite,  ou  qui  propose  une  réalité  complète,  achevée,  n'a 
aucune  force  motrice,  elle  est  amorale. 

VU.  —  F.-C. -S.  Schiller  :    The  Définition  of  «  Pragmalisni  »  and 
■«  Humanism  ». 

Le  pragmatisme  résulte  lorsqu'on  se  demande  quels  éléments,  à 
.part  la  valeur  pratique,  entrent  dans  la  constitution  et  l'établisse- 
ment de  la  vérité  ;  forcément  on  répondra  «  aucun  «  :  ceci  c'est  le 
pragmatisme.  L'humanisme  n'en  est  qu'une  extension  —  une  vraie 
extension  cependant,  —  et  consiste  dans  Tacceptation  plénière  du 
principe  de  Protagoras  :  que  tout  est  ce  qu'il  nous  paraît.  Le  pragma- 
tisme c'est  une  méthodologie,  l'humanisme  c'est  la  philosophie  qui 
*n  dérive. 

Juillet.  —  l.  —  R.-F.  Alfred  HoERNLÉ  :  Pi'ag7nalis7nv.  Absolutism. 

On  doit  regretter  que  la  philosophie  absolutiste  de  M.  Bradley 
•consiste  tout  entière  en  un  eflort  pour  faire  cadrer  la  réalité  avec  un 
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principe  abstrait,  et  qae  cet  effort  aboutit  à  la  dénégation  de  toute 
notre  connaissance.  II  aurait  dû  voir  que,  la  nature  de  l'homme  étant 
une,  puisque  notre  idéal  moral  devient  de  plus  en  plus  clair  à 
mesure  que  nous  le  réalisons  en  pratique,  la  Vérité  aussi,  de  son 
c«jté,  se  fera  de  plus  en  plus  évidente,  à  mesure  que  notre  expérience 
s'amplifie  et  se  complète. 

II.  —  Norman  Smith  :  The  Naturalism  of  Hume  (IIj. 

En  morale  Hume  admet  les  instincts  comme  fondamentaux,  tout 
comme  dans  la  connaissance  il  admet  la  croyance  ;  car  si  Hume  est  un 
positiviste  il  n'est  certes  pas  du  type  de  ceux  qui  cherchent  à  limiter 
notre  connaissance  aux  phénomènes  matériels.  Dans  son  système  on 
retrouve  l'essentiel  de  la  Critique  de  la  Raison  pratique,  cependant 
c'est  surtout  le  côté  négatif  et  sceptique  de  son  œuvre  qui  a  atteint 
la  célébrité  et  exercé  la  plus  grande  intluence. 

m.  —  F.-C.-S.  Schiller  :  Empiricism  and  tlie  Absolute. 

L'humanisme  comme  toute  philosophie  recherche  l'harmonie,  mais 
à  la  difTérence  de  l'absolutisme,  il  ne  la  cherche  pas  dans  la  négation 
verbale  du  multiple,  du  contradictoire,  en  un  mot  du  mal  ;  il  ne  se 
cache  pas  la  tète  en  face  de  ces  problèmes,  il  en  admet  l'existence  et 
tâche  d'y  porter  remède  réel.  Passant  alors  au  livre  le  plus  récent 
du  professeur  Taylor,  M.  Schiller  met  en  relief  les  fautes  qui  y  sont 
commises  dans  l'effort  d'incorporer  dans  l'ancienne  philosophie  abso- 
lutiste certains  détails  de  l'empiricisme  pragmatique. 

IV.  —  Eric-J.  Roberts  :  Plalo's  View  of  ihe  Seul. 

Quoique  Platon  ne  l'affirme  pas,  il  n'y  a  rien  dans  son  langage  qui 
nous  empêche  de  croire  qu'il  eût  été  prêt  à  voir  dans  les  idées  les 
pensées  de  l'àme  du  monde.  S'il  avait  fait  ainsi,  étant  donné  que, 
dune  part,  l'àme  du  monde  est  le  principe  informant  de  toute  chose 
et  que,  de  l'autre,  l'àme  humaine  lui  est  semblable,  il  en  eût  déduit 
que  la  connaissance  appartient  à  la  nature  de  l'àme  et,  de  plus,  que  la 
perception  n'est  qu'une  connaissance  imparfaitement  développée.  Ce 
qui  manque  à  Platon,  c'est  l'idée  du  développerhent,  de  l'évolution. 
Dans  la  lumière  de  cette  doctrine  ce  qui  paraissait  à  Platon  des  rémi- 
niscences nous  semble  plutôt  des  prémonitions. 

V.  —  HuGii  Mac  Coll  :  Si/niholic  Reasoning  ("VII). 

M.  Mac  Coll  donne  (luelqiies  exemples  pour  faire  voir  que  les  deux 
règles  :  Aut  semel  nul  iterum  médius  gênera  Hier  esta,  et  U  traque  si 
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prsemissa  neget  nil  inde  seguetur,  peuvent  être  violées  et  cependant 
laisser  intacte  la  valeur  du  syllogisme. 

Octobre.  —  I.  —  R. -F. -Alfred   Hoernlé  :  Pragmatism  v.  Absolu- 
tism  (II). 

Dans  cette  seconde  partie  de  son  article  l'auteur  arrive  à  la  crilitique 
du  pragmatisme.  Le  pragmatisme,  c'est  la  phase  anglaise  de  la  réaction 
antiintellectualiste  ;  il  substitue  l'expérimentation  kVapriori  ;  lors- 
qu'un physicien  trouve  une  théorie  physique  insuffisante  et  fausse  dans 
les  expériences,  il  la  rejette  ;  cette  méthode  scientifique,  le  pragmatisme 
retend  à  la  détermination  de  toute  vérité.  Pourtant  il  faut  se  deman- 
der quelle  est  bien  l'expérience  par  laquelle  on  a  à  décider  de  la 
valeur  des  idées.  M.  Schiller  a  proposé  à  titre  d'hypothèse  l'expérience 
morale  ;  mais  si  la  morale  fait  la  base  de  toute  vérité,  ne  faudra-t-il 
pas  affirmer  que  tout  est  mauvais,  autant  dans  les  autres  sciences 
qu'il  en  est  dans  la  morale  elle-même?  Or,  de  fait,  le  doute  métho- 
dique est  essentiel  au  progrès  de  la  pensée,  et  par  conséquent  il  ne 
peut  être  vertueux.  L'idée-mère  du  pragmatisme  peut  être  juste,  mais 
jusqu'ici  ni  James  ni  Schiller  n'ont  réussi  à  asseoir  cette  théorie  sur 
sa  juste  base.  Cette  base  d'ailleurs  ne  semble  être  autre  chose  que  la 
Vie  totale,  V Arbeitsicelt  du  professeur  Euckex. 

IL  —  Bertrand  Russell  :  On  Denoting. 

Une  critique  des  théories  de  Frege  et  de  Meinong  sur  la  dénotation 
logique. 

III.  —  W.-R.  BoYCE  GiLSON  :  Predelermination  and  Personal  Endea- 
vour. 

L'actuel  est-il  parfait  ou  sa  perfection  dépend-elle  de  nous  ? 
Tous  les  philosophes  sont  d'accord  pour  dire  que  même,  dans  le  cas 
où  la  vérité  serait  une  chose  déjà  accomplie,  qui  ne  demande  qu'à 
être  découverte,  sa  valeur  pour  nous  en  dépendra  toujours  de  notre 
poursuite.  Ce  qui  contribue  surtout  au  malentendu  qui  règne  entre 
l'absolutisme  et  le  pragmatisme,  c'est  que,  de  part  et  d'autre,  on  ne 
tient  pas  suffisamment  compte  de  la  distinction  entre  les  lois  de  la 
nature  et  les  lois  de  nos  idées  ;  pourtant  dans  un  cas  la  vérité  signi- 
fie tout  autre  chose  que  dans  l'autre  ;  quand  nous  avons  affaire 
avec  les  lois  de  la  nature,  le  prédéterminisme  des  absolutistes 
est  inattaquable  ;  ces  lois  sont  découvertes,  non  inventées  à  plaisir, 
mais  c'est  tout  autre  chose  pour  nos  idées.  Volontiers  l'auteur  accor- 
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dera  que  la  loi  de  gravitation  existe  actuellement  dans  la  pierre 
qui  tombe,  et  qu'en  la  découvrant  on  découvre  quelque  chose  qui  a 
toujours  existé  ;  mais,  de  l'autre  côté,  il  n'est  nullement  prouvé  qu'un 
idéal  de  perfection  doive  exister  avant  sa  réalisation  par  celui  qui 
le  poursuit. 

IV.  —  S. -H.  Mellone  :  Is  Humanism  a  Philosophical  Advance  ? 

D'une  part,  l'identification  de  la  réalité  avec  l'expérience  ou  l'his- 
toire humaines,  qui  semble  être  caractéristique  de  Tliumanisme 
autant  que  de  l'absolutisme  hégélien,  est  indéfendable.  Mais,  de  l'au- 
tre part,  il  y  aurait  illusion  à  chercher  l'explication  de  la  réalité  ail- 
leurs que  dans  notre  propre  expérience,  car  il  faut  bien  avouer  que 
nous  n'avons  aucun  prédicat  que  ceux  que  nous  tirons  de  notre  expé- 
rience. 

C.  DESSOULÂVY. 
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1904-1900) 


Du  troisième  volume  du  Hibbert  Journal  ;i904-1905)  nous  vou- 
drions choisir  et  essayer  dexposer  aux  lecteurs  de  la  Revue  les  prin- 
cipaux articles  philosophiques  qu"il  contient.  Pour  plus  de  clarté  il 
a  paru  avantageux  de  les  grouper  sous  les  quatre  titres  suivants  : 
Métaphysique,  Philosophie  naturelle,  Histoire  de  la  philosophie, 
Théodicée. 


i^   I.  —    MÉTAPBYSIOUE 

On  a  partagé  et  on  partage  encore  les  philosophes  en  deux  gran- 
des classes  :  idéalistes  et  réalistes.  C'est  là  une  classification  légitime 
Dour  peu  qu'elle  ne  prétende  dénommer  qu'une  tendance  à  mettre 
dans  l'explication  de  la  connaissance  l'accent  plutôt  sur  le  sujet  que  sur 
l'objet,  ou  réciproquement.  Car  d'idéalistes  purs,  c'est-à-dire  de  soli- 
psistes,  il  n'en  exista  jamais  que  fort  peu,  et  il  n'y  a  pas  un  seul 
philosophe  qui  accepte  sans  restriction  le  réalisme  naïf  de  nos  sens. 
En  réalité  sujet  et  objet  sont  les  deux  pôles  nécessaires  de  toute  con- 
naissance, et  parce  qu'il  est  contradictoire  de  penser  à  une  réalité 
existant  pour  7\ous  et  qui  ne  nous  serait  connue  d'aucune  manière» 
il  est  de  toute  évidence  que  sujet  et  objet  sont  les  deux  pôles  néces- 
saires qui  conditionnent />owr  nous  toute  réalité. 

M.  F.-C.-S.  Schiller,  l'auteur  d'Humanism,  trouve  la  qualitication 
d'idéaliste  plus  tlatteuse  pour  un  philosophe,  et  dans  un  article  d'octo- 
bre 1904  (p.  83-102)  il  étudie  pourquoi  tous  ne  recherchent  pas  une 
telle  appellation.  C'est,  pense-t-il,  que  trop  souvent  l'on  confond  l'idéa- 
lisme avec  une  doctrine  pour  laquelle  M.  F.-G.-S.  Schiller  éprouve 
une  vive  aversion  et  contre  laquelle  il  ne  manque  jamais  l'occasion 


THE  HIBBERT  JOURNAL  319 

d'exercer  ses  qualités  de  dialecticien  ou  d'ironiste,  je  veux  dire  la 
doctrine  de  son  illustre  collègue  d'Oxford,  F. -H.  Bradley.  L'auteur 
d\Appearance  and  Reolity  n'est  pas  nommé,  mais  pour  quiconque  est 
au  courant  des  discussions  récentes  de  Mind  il  ne  peut  faire  doute  où 
tendent  les  critiques  de  l'article. 

D'après  M.  Bradley,  toute  réalité  est  expérience,  non  pas  expérience 
du  moi  individuel,  car  il  est  trop  clair  que  le  monde  subsiste  indé- 
pendamment des  êtres  particuliers  qui  le  contemplent  ;  mais  expé- 
rience de  l'absolu.  L'expérience  de  l'individu  est  une  réflexion  im- 
parfaite de  cette  expérience  universelle,  destinée  à  fournir  l'un  de  ses 
moments,  et  totalement  difTérente  d'elle.  Il  en  résulte  que  la  réalité 
qu'expérimente  le  moi  individuel  n'est  pas  la  vraie  réalité,  mais  une 
pure  apparence.  A  propos  de  cette  doctrine,  mélange  des  théories  de 
Hegel  et  de  Berkeley,  M.  F.-C.-S.  Schiller  commence  par  remarquer 
que  Berkeley  en  préférant  employer  le  mot  «  Dieu  »  avait  un  mérite 
de  clarté  que  ne  possède  point  au  même  degré  le  mot  «  absolu  »  si 
cher  à  son  récent  disciple.  Puis  l'évêque  de  Cloyne  avait  la  prudence 
de  voir  dans  la  flamme  d'intelligence  que  Dieu  a  mise  en  l'esprit  de 
riiomme  une  représentation  fidèle  quoique  imparfaite  de  l'intelli- 
gence infinie.  Le  changement  qu'apporte  M.  Bradley  ne  saurait  être 
regardé  comme  une  amélioration. 

M.  F.-C.-S.  Schiller  critique  ensuite  les  arguments  de  «  l'absolu- 
tisme ».  Oui  certes,  toute  réalité  pour  nous  est  une  expérience,  mais 
il  n'en  résulte  point  qu'elle  ne  soit  qu'expérience,  que  représenta- 
tion, elle  peut  être  tout  aussi  bien,  suivant  le  sens  du  réalisme,  une 
réalité  expérimentée,  existant  pour  soi  et  indépendante  du  moi 
conscient,  et  se  manifestant  à  lui  afin  de  devenir  une  représentation 
pour  lui.  Je  ne  crois  pas  que  M.  Schiller  soit  aussi  heureux  et  donne 
un  argument  sans  réplique,  quand  il  reproche  à  M.  Bradley  de  ren- 
dre les  variations  des  connaissances  individuelles  et  leurs  erreurs 
inexplicables.  L'erreur  et  la  contradiction  se  trouvent  dans  la  con- 
ception même  de  l'absolu  bradieyien.  Mais  étant  donnée  l'Iiypothèse 
d'un  absolu  dont  les  propriétés  sont  très  difTérentes  des  attributs  du 
Dieu  que  nous  adorons,  il  n'est  pas  contradictoire  d'admettre  que  sa 
connaissance  s'étaye  sur  les  connaissances  partielles,  inadéquates  et 
mêmes  fautives,  absorbe  leurs  difl'érences  et  en  fasse  comme  les 
moments  de  son  infaillible  vision.  M.  Schiller  a  par  contre  parfaite- 
ment raison  de  rejeter  comme  un  api)el  à  l'inconnu  la  prétention 
d'expliquer  le  fait  même  de  la  connaissance  et  les  délicats  problêmes 
qu'il  soulève  par  celte  théorie  qui  en  fait  un  des  moments  de  la  con- 
naissance infinie. 
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Après  avoir  ainsi  critiqué  la  doctrine  de  M.  Bradley  et  par  suite 
écarté  les  soupçons  qui  en  pourraient  résulter  contre  l'idéalisme, 
M.  Schiller  passe  à  la  seconde  partie  de  sa  tâche  et  s'efforce  dappor- 
ter  un  argument  positif  pour  justifier  ses  préférences.  Il  faut  avouer 
que  ce  travail  constructif  n'est  pas  pleinement  satisfaisant.  L'auteur 
commence  par  dire  que  le  solipsisme  n'est  pas  logiquement  contra- 
dictoire, et  cela  me  parait  exact,  l'existence  d'un  monde  extérieur  se 
refusant  à  toute  preuve  apodictique.  Mais  c'est  là  une  possibilité 
purement  négative  et  qui  ne  saurait  réclamer  en  faveur  de  sa  réali- 
sation actuelle  le  moindre  argument.  Au  contraire  tout  nous  porte  à 
penser  qu'il  y  a  vraiment  en  dehors  de  nous  un  monde  construit  par 
un  esprit  infiniment  puissant.  Notre  intelligence,  image  infime  sans 
doute,  mais  fidèle,  de  cet  Esprit  infini,  qui  est  l'auteur  du  monde 
comme  le  sien  propre,  a  reçu  de  lui  avec  sa  nature  même  le  pouvoir 
de  connaître  ce  monde  en  qui  reluisent  comme  cachet  d'une  com- 
mune origine  des  propriétés  qu'il  retrouve  en  soi.  Ces  lois  de  la 
nature,  qui,  comme  l'a  justement  remarqué  Kant,  sont  les  lois  de 
l'esprit,  régnent  dans  le  monde  extérieur  comme  dans  l'esprit  de 
l'homme  parce  que  le  monde  et  l'esprit  sont  deux  manifestations 
d'une  même  cause  première  infiniment  sage  et  iniiniment  puissante. 
Que  le  solipsisme  puisse  être  soutenu  par  un  esprit  rompu  aux  subti- 
lités de  la  dialectique  sans  qu'on  puisse  l'amener  à  se  contredire,  je 
n'en  disconviens  pas,  mais  il  n'en  reste  pas  moins  que  l'hypothèse  est 
vide,  sans  utilité,  sans  aucun  argument  positif  en  sa  faveur,  d'un 
mot,  sans  valeur. 

Quant  à  nos  rêves,  il  sera  toujours  difficile  d'en  tirer  un  argument 
sans  réplique  contre  le  réalisme,  même  le  plus  grossier,  bien  loin 
qu'on  puisse  y  trouver  un  argument  en  faveur  de  l'idéalisme,  et  ce 
n'est  pas  par  une  tentative  déconcertante  d'assimiler  la  vie  que  nous 
menons  en  rêve  à  celle  de  l'homme  éveillé  que  M.  Schiller  rendra 
plus  plausible  la  thèse  d'ailleurs  soutenable  et  pour  une  part  certai- 
nement vraie  du  conditionnement  de  la  réalité  qui  nous  est  connue 
par  la  nature  de  notre  faculté  de  connaître.  Il  est  incontestable  que 
si  notre  esprit  était  autrement  fait,  nous  connaîtrions  autre  chose 
que  ce  que  nous  connaissons.  Mais  les  réalistes  ont  le  droit  de  ripos- 
ter que  si  les  choses  étaient  différentes,  alors  aussi  notre  connais- 
sance serait  tout  autre.  A  vrai  dire  sujet  et  objet  sont  les  deux  pôles 
nécessaires  de  toute  réalité  qui  nous  est  connaissable  et  connue. 
Toute  théorie  qui  rompt  l'équilibre  en  faveur  de  l'un  ou  de  l'autre 
-est  partiale  et  défectueuse,  et  .seule  la  philosophie  qui  opérera  la  syn- 
thèse des  deux  dans  une  réalité  plus  profonde,  cause  première  du 
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sujet  et  de  l'objet,  agissant  par  eux  et  en  eux,  et  par  suite  raison  de 
leur  harmonieux  accord,  a  droit  au  titre  de  philosophie  complète. 


§  II.  —  PUILOSOPIIIE  NAÏIKELLE 

Trois  articles  du  numéro  de  janvier  1905,  provenant  d'auteurs  dif- 
férents mais  qui  pourtant  forment  un  groupe  (voir  note,  p.  280), 
apportent  une  intéressante  contribution  à  la  philosophie  naturelle. 

C'est  une  théorie  bien  ancienne  et  bien  oubliée  que  celle  qui  faisait 
du  nombre  l'essence  de  l'univers,  mais  si  la  doctrine  de  Pythagore  a 
failli  devant  la  tâche  impossible  d'expliquer  par  des  abstractions  les 
existences  concrètes,  l'âme  de  vérité  que  contenait  sa  philosophie  a 
traversé  les  siècles.  Les  lois  de  l'univers,  qui  ne  sont  d'ailleurs  que 
des  relations  entre  les  choses,  se  mesurent  par  des  nombres,  et  puis- 
que les  lois  particulières,  qui  ne  sont  que  des  applications  détaillées 
de  lois  plus  générales,  se  laissent  de  proche  en  proche  simplifier  et 
ramener  à  elles,  puisque  l'esprit  humain,  après  avoir  déjà  considé- 
rablement limité  le  nombre  des  lois  dites  irréductibles,  a  l'ambition 
légitime  de  découvrir  l'axiome  premier  dont  toutes  les  autres  lois  ne 
seraient  que  des  dérivations  particulières,  il  est  à  présumer  qu'une 
telle  simplification  est  possible  des  nombres  qui  les  mesurent;  il  doit 
exister  un  petit  nombre  de  relations  numériques  qui  se  retrouvent 
constamment  dans  la  chaîne  de  l'univers.  C'est  à  étudier  l'une  de  ces 
récurrences  que  M.  Newman  Howard  consacre  une  curieuse  étude  : 
The  ivarp  of  the  tvorld.  Les  nombres  premiers,  2,  3,  5  et  les  expres- 
sions obtenues  en  multipliant  3,  5,  3  X  5  par  une  puissance  de  2  se 
retrouvent  partout  dans  la  nature.  En  musique,  le  rapport  j-(,  est 
d'importance  capitale  ;  en  géométrie  seuls  cinq  corps  réguliers  sont 
possibles,  et,  nouvelle  application  de  la  loi,  ces  cinq  corps  auront  res- 
pectivement 4,  6,  8,  12,  20  faces.  La  chimie,  science  plus  complexe, 
offre  plusieurs  applications  du  principe.  D'abord  il  semble  que  seule 
la  régularité  des  figures  géométriques  présentées  par  les  éléments 
premiers  des  corps,  ou  tout  au  moins  par  leurs  groupes  primitifs,  soit 
capable  de  rendre  compte  des  lois  fondamentales  :  diffusion  des  gaz, 
équilibre  des  liquides,  rigidité  des  solides.  A  cette  hypothèse  la  mer- 
veilleuse table  de  MendeleclV  et  la  fréquence  des  progressions  16,  20, 
24  des  poids  spécifiques  qu'elle  fait  connaître  entre  les  éléments  de 
même  valence  apportent  une  intéressante  confirmation.  Puis,  s'il  est 
permis  de  conclure  des  systèmes  astronomiques  jusqu'ici  connus  aux 
systèmes  moins  compliqués,  leurs  images  et  leurs  éléments,  qui  con- 
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stituent  ces  petits  mondes  que  nous  appelons  corps,  la  relation 
numérique  2,  3,  o  semble  régir  encore  la  systématisation  des  grou- 
pes d'atomes  ou  d'électrons  ainsi  que  les  relations  numériques  de  dis- 
tance qui  les  affectent.  Kn  botanique,  suivant  que  le  nombre  3  domine 
dans  l'organisme  de  la  plante  ou  au  contraire  les  relations  4  et  5,  on 
aura  l'une  ou  l'autre  des  deux  grandes  classes  Monocotylédons  ou 
Dicotylédons.  M.  Th. -A.  Cook  a  publié  une  étude  très  minutieuse 
sur  la  récurrence  des  spirales  dans  la  nature  et  spécialement  sur  la 
fréquence  de  la  spirale  du  Naitlilus  Pompilius  que  l'on  pourrait  nom- 
mer, dit-il,  la  ligne  de  force  vitale.  Or  cette  spirale  dérive  de  langle 
de  60°  qui  lui-même  provient  de  la  section  dun  icosaèdre  régu- 
lier. 

Toull'article  est  intéressant.  On  pourra  trouver  certaines  coïnciden- 
ces forcées,  et  remarquer  que  plus  d'une  exception  difficile  à  expliquer 
se  rencontre  dans  cette  trame  de  l'univers,  tout  au  moins  devra-  t-on 
reconnaître  que  la  relation  numérique  3,  4,  5  se  représente  avec  une 
persistance  remarquable,  si  remarquable  qu'on  a  pu  s'en  autoriser 
pour  supposer  l'existence  d'un  être  inconnu  là  où  la  récurrence  sem- 
blait en  faute.  La  conclusion  qu'en  tire  M.  Howard  est  d'une  belle 
analogie  scientifique.  Si  la  conviction  qu'il  règne  dans  l'univers  un 
ordre  parfait  est  assez  puissante  pour  nous  faire  admettre  l'existence 
d'êtres  jusqu'alors  inconnus  mais  nécessaires  àl'entière  vérité  de  nos 
formules,  comme  le  calcul  conduisit  Le  Verrier  à  découvrir  la  planète 
Neptune  et  comme  la  table  de  MendeleefF  fit  soupçonner  avant  leur 
expérimentation  directe  le  Gallium,  le  Germanium  et  le  Scandium,  ne 
serons-nous  pas  amenés  à  admettre  aussi  une  équation  réparatrice  qui 
corrige,  par  la  sanction  de  l'au-delà,  l'inégalité  choquante  qui  règne 
sur  cette  terre  entre  le  degré  de  valeur  morale  des  individus  et  la 
somme  de  félicité  dont  ils  jouissent  ? 

L'article  du  professeur  C.-J.  Keyser,  l'Univers  et  au-delà,  porte  en 
tête  le  mot  de  Pascal  :  «  Ni  la  contradiction  n'est  marque  de  fausseté, 
ni  l'incontradiction  n'est  marque  de  vérité.  »  L'auteur  prétend  démon- 
trer trois  thèses  :  1°  Notre  monde  n'a  pas  toujours  été  rationnel  ; 
2"  il  n'est  pas  certain  que  les  lois  qui  le  régissent  doivent  aussi 
commander  les  autres  mondes  dont  l'ensemble  forme  l'univers  ; 
3°  il  est  vraisemblable  que  notre  monde  et  les  autres  dont  l'ensemble 
forme  l'univers  ne  sont  que  des  parties  d'un  «  surunivers  »,  d'un 
«  hypercosmos  »  qui  les  comprend  tous  avec  une  infinité  d'autres 
univers. 

La  première  thèse  manque  un  peu  de  netteté.  Volontiers  nous 
admettrons  avec  lauteur  que  l'esprit  est  en  ce  monde  un  phénomène 
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postérieur  à  la  matière,  une  apparition  tardive  sur  le  globe,  et  dans 
un  certain  sens  le  fruit  d'une  lente  évolution  ;  mais  il  en  résulte  seu- 
lement qu'il  n'y  a  pas  toujours  eu  d'esprits  créés  pour  connaître  que 
le  monde  est  rationnellement  construit,  il  est  difficile  d"y  trouver  un 
argument  en  faveur  de  l'irrationalité  du  monde  lui-même.  Que  l'esprit 
soit  apparu  sur  la  terre  postérieurement  à  la  matière,  cela  ne  saurait 
prescrire  contre  la  thèse  indubitable  que  la  matière  a  nécessairement 
sa  raison  d'être  dans  un  Esprit  créateur.  L'Esprit  est  incontestable- 
ment la  source  première  de  toutes  choses,  et  toute  philosophie  qui 
nie  ce  principe  aboutit  fatalement  à  la  contradiction.  La  thèse  de 
l'évolution  est  à  coup  sur  l'une  des  plus  chères  acquisitions  de  la 
science  au  xix*  siècle  ;  or  la  seule  théorie  évolution iste  qui  ne  pose 
Das  la  contradiction  à  la  base  même  de  la  svstématisation  des  choses 
est  celle  qui  voit  dans  l'évolution  l'action  continue  et  progressive 
d'un  Esprit  infini  se  manifestant  par  les  lois  de  la  nature  et  condui- 
sant ce  monde  créé  par  lui  de  la  nébuleuse  primitive  jusqu'à  la  civi- 
lisation de  nos  sociétés  modernes.  Mais  alors  dès  le  début,  dès  la 
première  concentration  delà  nébuleuse  jusqu'alors  également  diffuse, 
le  monde  était  rationnel,  parce  que  manifestation  et  action  d'une  rai- 
son souveraine. 

Je  note  au  passage  une  objection  assez  étrange  faite  par  l'auteur 
aux  philosophes  qui  tenteraient  de  donner  une  définition  de  la  vérité. 
Cette  définition  devrait  être  vraie  ;  or,  pour  être  telle  il  faudrait  au 
moins  qu'on  possédât  une  définition  de  la  vérité,  et  cette  définition 
à  son  tour  devrait  être  vraie  et  exigerait  par  suite  une  troisième  défi- 
nition, et  ainsi  de  suite  à  l'infini.  Cette  difficulté  rappelle  un  peu  l'ar- 
gument de  Leibniz  que  pour  vouloir  vouloir,  il  faut  vouloir  vouloir 
vouloir,  ce  qui  exige  qu'on  veuille  vouloir  vouloir  vouloir,  sans  qu'on 
puisse  trouver  jamais  un  terrain  ferme  pour  commencer.  Un  grand 
philosophe  espagnol,  François  Suarez,  faisait,  il  y  a  trois  siècles,  une 
réponse  topique  à  d'autres  philosophes  qui  apportaient  contre  sa  théo- 
rie des  modes  une  objection  analogue.  Tout  être,  disait-il,  bénéficie 
pour  lui-même  de  son  acte  essentiel.  Le  mode  dont  l'essence  est  de 
déterminer  n'a  pas  besoin  d'être  déterminé  par  d'autre  que  par  lui- 
même  ;  de  même  l'âme  voulante  en  voulant  veut  son  vouloir,  et  la 
définition  de  la  vérité  laisse  apercevoir  immédiatement  ce  quelle  doit 
être  pour  être  vraie.  M.  Keyser  d'ailleurs  s'efforce  à  son  tour  de  donner 
une  définition  de  la  vérité  :  C'est,  dit-il,  la  réponse  à  un  acte  de  curio- 
sité. Or,  c'est  là  confondre  avec  la  définition  par  le  propre  d'une  chose 
la  description  du  mobile  qui  peut  nous  encourager  à  nous  procurer 
cette  chose.  11  est  exact  que  la  vérité  complète  du  plus  simple  juge- 


3-24  H.  LÉARD 

ment  ne  pourra  jamais  être  pour  nous  qu'une  approximation  et  en 
un  sens  très  juste  un  devenir.  La  raison  en  est  simple.  Aucun  être 
n'existe  pour  lui-même  coupé  de  communication  avec  le  Tout,  au 
contraire  la  plus  humble  créature  est  en  relation  incessante  el  essen- 
tielle avec  ce  Tout,  et  sa  définition  pour  être  complète  exigerait  la  con- 
naissance de  ces  innombrables  relations.  Notre  science  ne  sera  donc 
jamais  achevée,  parfaite,  elle  est  et  sera  toujours  un  devenir.  Mais 
alors  elle  n'est  point  cristallisée,  c'est  un  mouvement,  une  tendance, 
une  aspiration.  Or.  tendance,  aspiration,  suppose  un  désir,  une  curio- 
sité, et  cette  conception  que  M.  Keyser  se  fait  de  la  science  et  de  la 
vérité,  après  Tauteur  d'/Tt/mamsm  et  avec  bien  d'autres,  est  exacte  et 
féconde.  Mais  à  la  question  :  qu'est-ce  que  la  vérité  ?  répondre  par  la 
description  du  mobile  qui  nous  excite  à  l'atteindre,  c'est  un  manque 
de  rigueur  scientifique. 

L'auteur  ne  fait  que  toucher  aux  deux  autres  thèses,  il  leur  donne 
comme  préface  une  courte  et  intéressante  étude  de  la  certitude 
mathématique.  Pourquoi  les  mathématiques  jouissent-elles  d'une  cer- 
titude spéciale,  incontestée  ?  C'est  qu'elles  sont  par  excellence  la 
science  de  tirer  des  conclusions  correctes.  Un  pur  mathématicien  ne 
s'inquiète  pas  de  la  réalité  objective  de  ses  principes,  la  non-contra- 
diction lui  suffit.  Il  pose  ses  définitions  sans  s'inquiéter  de  leur 
valeur  d'application,  mais  il  les  pose  précises,  claires,  complètes.  Puis, 
il  s'astreint  à  un  impeccable  raisonnement.  Parfaite  netteté  des  prin- 
cipes, rigoureuse  déduction  :  c'est  tout  l'art  mathématique,  et,  en  un 
sens  très  juste,  c'est  toute  la  science.  Après  Leibniz,  M.  Keyser  insiste 
sur  cette  universelle  valeur  de  l'argumentation  mathématique  : 
Mathematics  is  tlie  wiiversal  art  apodiclic,  et  les  autres  sciences  ne 
deviennent  dignes  du  nom  de  science  que  dans  la  mesure  où  elles 
deviennent  mathématiques  ;  or,  c'est  très  rare,  car  les  autres  sciences 
ont  leur  source  dans  l'expérience  concrète,  leurs  définitions  sont  réel- 
les et  par  suite  complexes,  embrouillées  pour  peu  qu'elles  aient  la 
prétention  d'être  complètes  ;  par  suite  le  raisonnement  pourra  être 
impeccable  sans  que  la  certitude  de  leurs  conclusions  s'impose  aussi 
manifestement,  car  le  premier  anneau  de  la  chaîne  des  arguments  est 
d'une  attache  moins  sûre. 

Cet  éloge  des  mathématiques  est  une  transition  pour  amener  le 
lecteur  à  la  géométrie  non  euclidienne.  Le  mathématicien  pose  ses 
principes  sans  s'inquiéter  de  savoir  s'ils  se  trouvent  réalisés  dans  la 
nature  et  il  eu  tire  toutes  les  conclusions.  D'une  attitude  différente 
en  face  du  postulat  d'Euclide  sont  nées  plusieurs  géométries  qui 
déroulent   siins   contradiction    logique    leurs   conclusions    les   plus 
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lointaines.  Dans  notre  monde  des  trois  dimensions,  leur  réalisation 
est  un  non-sens,  mais  qui  nous  prouve  que  dans  l'univers  notre 
monde  aux  trois  dimensions  est  le  seul  réalisé?  Bien  mieux,  les 
mondes  que  nous  pensons  ont  une  certaine  réalité  par  le  fait  même 
qu'ils  sont  pensés  par  nous.  Or,  il  en  existe  une  infinité  d'autres 
pensables  par  nous  et  pensés  par  une  intelligence  souveraine  dont 
l'acte  de  penser  est  l'essence  même.  Cette  Pensée  infinie  considérée 
du  point  de  vue  du  nombre  infini  des  mondes  qu'elle  se  représente  à 
elle-même,  bien  mieux,  qu'en  un  certain  sens  elle  est  elle-même, 
n'est-ce  pas  un  «  surunivers  »,  un  «  hypercosmos  »  oîi  notre  petit 
monde  disparaît,  plongé  en  elle  comme  une  éponge  dans  l'océan, 
pour  employer  une  belle  comparaison  de  saint  Augustin.  Telle  est, 
encore  qu'un  peu  modifiée,  la  contemplation  qu'inspire  à  M.  Keyser 
la  certitude  mathématique  et  la  géométrie  non  euclidienne. 

Le  troisième  article  a  pour  auteur  Sir  Oliver  Lodge  et  comprend 
avec  une  critique  de  Haeckel  une  esquisse  de  la  philosophie  natu- 
relle du  savant  principal  de  Birmingham.  Il  paraît  utile  de  l'exami- 
ner dans  la  lumière  que  projette  sur  lui  une  réponse  de  M.  Me  Cahe, 
défenseur  du  professeur  d'Iéna,  et  publiée  dans  le  numéro  de  juillet 
1905. 

Sir  0.  Lodge  reproche  à  Haeckel  de  n'avoir  pas  respecté  la  limite 
qui  sépare  de  la  spéculation  métaphysique  les  sciences  d'observation 
directe,  et  d'avoir  donné,  pêle-mêle  avec  des  vérités  incontesta- 
blement acquises  et  sous  couleur  de  données  scientifiques,  des 
théories  très  aventurées.  On  retrouve,  par  exemple,  à  la  base  des 
Énigmes  de  l'Univers,  deux  thèses  que  le  professeur  d'Iéna  semble 
considérer  comme  des  conclusions  scientifiquement  démontrées  :  la 
thèse  mécaniste  qui  voudrait  expliquer  la  vie  par  un  mouvement 
plus  compliqué  des  atomes  et  la  thèse  matérialiste  qui  rejette  la 
transcendance  de  l'âme  humaine  et,  par  suite,  son  immortalité.  Or, 
dit  très  tranquillement  M.  0.  Lodge,  ce  sont  là,  du  point  de  vue 
scientifique,  des  affirmations  sans  valeur.  Et  ce  nous  est  un  spec- 
tacle digne  d'attention  que  de  voir  un  savant  illustre,  f'ellow  de  la 
Rotjal  Socictij,  universellement  reconnu  comme  un  des  membres  les 
plus  autorisés  de  la  science  en  Angleterre,  nous  assurer  que  ces 
deux  thèses  ne  reposent  sur  rien  de  scientificiue,  car  puisque  les 
Énigmes  de  l'Univers  reposent  sur  elles  et  que  la  philosophie  du  livre 
n'a  point  d'autre  fondement,  il  en  résulte  une  appréciation  assez  peu 
flatteuse  de  la  valeur  totale  de  l'ouvrage  et  que  je  n'ai  point  la 
peine  de  formuler.  M.  Me  Cabe  nous  apprend,  il  est  vrai,  que  le  livre 
a  eu  un  succès  de  roman,  (pion  en  a  vendu  150.000  exemplaires  en 
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Allemagne,  et  en  Angleterre  100.000,  et  qu'il  a  eu  un  succès  ana- 
logue dans  onze  autres  contrées  pour  lesquelles  on  en  a  fait  circuler 
4es  traductions.  Hélas!  M.  Me  Cabe  prétend-il  démontrer  ainsi  la 
A'aleur  scientifique  de  l'ouvrage  ?  El  en  présence  de  certains  succès 
ne  se  prend-on  pas  à  trouver  quelque  justesse  à  la  boutade  célèbre 
de  Démade  quand  la  foule  l'applaudissait? 

M.  Me  Cabe  s'efforce  ensuite  de  défendre  directement  la  valeur 
scientifique  des  Énigmes  de  VUnivers,  et  ici  son  article  est  d'une 
lecture  instructive  et  intéressante.  Je  ne  crois  pas  cependant  qu'il 
atteigne  son  but,  et  pour  faire  de  suite  l'objection  la  plus  sérieuse, 
il  me  parait  que  sa  méthode  n'est  pas  à  l'abri  de  tout  reproche. 
Qu'on  en  juge  par  le  fait  caractéristique  suivant.  L'auteur  objecte  à 
M.  Lodge  une  inconséquence.  Le  principal  de  Birmingham,  dit-il, 
d'une  part,  ne  croit  pas  à  la  génération  spontanée  parce  qu'il  ne 
trouve  pas  de  faits  scientifiquement  constatés  autorisant  cette  hypo- 
thèse, et,  d'autre  part,  il  croit  à  la  transcendance  de  l'àme  humaine 
et  à  sa  survie,  quoiqu'il  ne  trouve  aucun  fait  scientifiquement  con- 
staté autorisant  cette  hypothèse.  Or,  cette  objection  de  M.  Me  Cabe 
trahit  une  méthode  défectueuse,  car  enfin  puisque  constatation 
scientifique  implique  une  constatation  expérimentale  et  extérieure,  il 
est  évident  que  la  transcendance  de  l'âme  humaine,  qui  par  défini- 
tion exclut  une  manifestation  constatable  de  l'extérieur,  échappera 
éternellement  aux  prises  de  la  science  ainsi  entendue,  tandis  qu'au 
contraire  la  génération  spontanée  appartient  à  son  domaine.  Donc 
M.  Lodge  a  parfaitement  raison  d'une  part  de  rejeter  comme  savant 
l'hypothèse  de  la  génération  spontanée  que  rien  jusqu'ici  n'autorise, 
et  d'admettre  d'autre  part  pour  des  arguments  extra-scientifiques  la 
transcendance  de  l'àme  humaine,  que  la  Science  au  sens  étroit  du 
mot  est  à  tout  jamais  incapable  de  favoriser  ou  de  combattre. 

M.  Me  Cabe  nous  dit  ensuite  que  la  génération  spontanée  aujour- 
d'hui impossible  ne  l'était  pas  naguère,  alors  que  l'incandescence 
du  monde  fournissait  la  synthèse  du  cyanogène,  cet  élément  fonda- 
mental des  êtres  organisés  d'après  la  théorie  de  Pflliger.  Nous  ne 
demandons  pas  mieux  que  de  nous  incliner  devant  tout  fait  incon- 
testablement démontré.  Une  telle  découverte  élargirait  à  coup  sûr  et 
modifierait  la  philosophie  naturelle.  Mais  où  est  la  preuve  ? 

Quant  à  la  thèse  mécaniste,  que  son  étoile  pâlisse,  qu'elle  com- 
mence même  à  être  abandonnée  de  tous,  comme  le  soutient  avec 
raison  Sir  0.  Lodge,  ou  qu'elle  maintienne  ses  positions  et  conserve 
ses  conquêtes,  comme  le  prétend  M.  Me  Cabe,  cela  est  d'importance 
secondaire,  et  la  question  n'est  pas  là.  M.  Me  Cabe  aurait  beaucoup 
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plus  fait  pour  sa  cause  de  nous  démontrer  qu'on  peut  expliquer  la 
perception  sensible  par  un  simple  mécanisme  d'atomes  en  mouve- 
ment, car  la  sensation  est  un  phénomène  interne,  et,  tant  qu'on  se 
bornera  à  offrir  à  nos  sens  extérieurs  un  jeu  de  molécules,  nous- 
resterons  impuissants  à  l'expliquer  et  même  à  la  concevoir. 

L'argumentation  en  laveur  du  matérialisme  prête  à  la  même 
objection.  Il  est  trop  clair  que  si  l'on  s'attache  aux  seules  diffé- 
rences corporelles  on  n'établira  jamais  la  transcendance  de  l'àme- 
humaine  sur  le  principe  vital  de  la  béte.  Mais  quelle  philosophie 
futile  que  celle  qui  prétend  observer  l'àme  du  dehors  et  au  moyen 
d'une  instrumentation  extérieure  !  L'àme  s'observe  du  dedans.  Le 
fait  capital  de  notre  vie  humaine,  c'est  l'aperception,  la  conscience. 
On  a  reproché  à  Kant,  et  avec  raison,  son  idéalisme  transcendantal, 
mais  il  est  juste  de  reconnaître  que  nul  autre  philosophe  n'a  aussi" 
magistralement  exposé  le  rôle  capital  de  l'aperception  dans  la  vie 
humaine.  Qu'on  lise  pour  s'en  convaincre  dans  la  deuxième  édi- 
tion de  sa  Critique  de  la  raison  pure  les  quarante  pages  qu'il 
consacre  à  la  déduction  des  catégories.  Or,  ceci  suffit  à  distinguer 
l'homme  de  la  bêle.  Quelles  que  soient  les  similitudes  corporelles, 
seul  l'homme  peut  dire  :  <^  Moi  »,  par  suite  seul  il  peut  se  mettre  oi 
dehors  du  monde,  distinguer  un  objet  extérieur  à  son  sujet,  d"un 
mot,  seul  il  peut  connaître.  L'animal  n'a  que  des  perceptions  et  des 
associations  de  perceptions  et  de  penchants,  tout  le  reste  que  nous 
lui  attribuons  est  de  notre  part  anthropomorphisme  naïf.  L'aper- 
ception est  le  caractère  distinctif  de  l'homme  bien  plus  que  d'avoir 
un  pouce  adopté  à  des  organes  tactiles  plus  délicats.  Et  quoi  qu'en 
disent  les  hommes  de  science  dont  parle  M.  Me  Cabe,  nous  n'ad- 
mettrons jamais  qu'il  y  ait  plus  de  différence  entre  un  orang  et  un 
lémure  qu'entre  un  orang  et  un  indigène  australien.  Entre  un  orang 
et  un  indigène  australien,  il  y  a  toute  la  distance  de  la  personna- 
lité, de  la  conscience,  qui  permet  de  dire  «  moi  »,  cette  différence 
est  tout  intérieure,  ne  se  lai.ssera  jamais  expliquer  quoi  qu'on  tente 
par  une  perfection  plus  grande  de  l'organisme,  elle  est  une  propriété 
du  principe  vital  lui-même  et  elle  est  en  son  genre  infinie  et  par 
suite  infranchissable. 

D'autres  critiques  faites  par  M.  Me  Cabe  au  savant  principal  de 
Birmingham  sont  plus  topiques.  M.  Lodge  admettrait  par  exemple- 
volontiers  une  sorte  de  panthéisme  :  Dieu  uni  ;ui  monde  dont  il 
serait  l'àme  et  ayant  pour  cerveau  la  matière  éthérée.  C'est  là  une 
théorie  qui  sonne  mal.  Le  mot  àme  du  monde  déjà  est  à  double 
sens.  Il  est  vrai  ([u'on    peut  comparer   l'action   de  Dieu  dans  le 
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monde  et  sur  le  monde  à  Taclion  de  Tâme  sur  le  corps.  Dieu  est 
la  source  d'existence  et  la  source  de  vie,  il  pénètre  le  monde,  présent 
partout  et  tout  entier  partout,  rien  ne  se  fait  sans  lui,  rien  ne  se  fait 
qui  ne  se  fasse  aussi  par  lui.  Mais  alors  que  lame  est  dans  le  corps, 
le  monde  est  en  Dieu,  in  eo  vivimus  et  moveviur  et  sumus.  Dieu  est 
la  Substance  absolue  qui  soutient  tout,  l'Intelligence  absolue  qui 
pense  tout,  la  Puissance  absolue  qui  conduit  tout,  hommes  et  choses, 
infailliblement,  au  but  qu'il  s'est  librement  choisi.  Dieu  existait 
avant  le  monde  ;  avant  lui  il  pensait,  et  sa  pensée  était  infinie;  il 
aimait,  et  son  amour  était  infini.  Indépendamment  du  monde  il  vit, 
il  pense,  il  aime.  Non  seulement  le  monde  ne  lui  était  pas  néces- 
saire, mais  il  n'ajoute  rien  à  l'infinité  de  ses  perfections. 

Par  contre,  je  relève  en  terminant  une  pensée  profonde  de  Sir 
O.  l.,odge.  Notre  pensée,  dit-il,  ne  saurait  dépasser  la  réalité.  Puis- 
que nous  pensons  à  un  monde  meilleur,  ce  monde  doit  exister.  Mais, 
réplique  M.  Me  Cabe,  nous  pensons  aussi  à  une  société  bien  meil- 
leure que  celle  que  nous  avons  sous  les  yeux,  et  cependant  elle 
n'existe  pas  !  Sans  doute,  répond  M.  Lodge,  nous  pensons  aussi  à 
une  société  idéale,  et  pour  peu  que  cette  société  n'implique  point 
d'éléments  contradictoires  ou  incompossibles,  cette  société  existe 
déjà  dans  la  pensée  divine  comme  un  Idéal  vers  lequel  la  Puissance 
infinie  dirige  l'évolution  du  monde. 


§  3.  —  Histoire  de  la  Pailosopuie 

Un  intéressant  article  de  M.  Â.-C.  Me  Gifîert  (juillet  1905)  étudie 
la  manière  dont  Herder  a  interprété  et  compris  Spinoza.  La  concep- 
tion de  Dieu  était  au  xvm®  siècle  d'une  extrême  transcendance  ;  on 
le  faisait  intervenir  à  l'origine  des  choses  pour  donner  la  chique- 
naude initiale  sans  laquelle  rien  n'est  intelligible,  puis  ce  Dieu  ren- 
trait dans  le  repos;  enfermé  dans  son  ciel,  il  paraissait  se  désinté- 
resser des  affaires  humaines  et  n'intervenait  guère  qu'après  la  mort 
selon  son  rôle  de  justicier.  Même  dans  les  Universités  où  la  concep- 
tion chrétienne  d'un  Dieu-Providence  concourant  aux  opérations  de 
ses  créatures  se  maintenait  malgré  tout,  on  mettait  l'accent  sur  la 
qualité  de  cause  première  beaucoup  plus  que  sur  celle  de  cause 
immédiate  de  tout  ce  qui  existe  actuellement.  Il  est  incontestable 
qu'aujourd'hui  la  tendance  est  toute  différente.  On  insiste  sur  l'im- 
manence de  Dieu,  on  se  réclame  dans  tous  les  camps  de  l'admirable 
formule  de  saint  Paul  :  In  eo  vivimus  et  movemur  et  sumus,  et  cette 
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conception  de  l'immanence  divine  a  sa  gamme  qui  va  de  la  plus 
stricte  orthodoxie  jusqu'au  panthéisme.  On  ne  peut  donc  nier  qu'il 
n'y  ait  à  la  fin  du  xviii»  siècle,  sous  l'intluence  du  romantisme  alle- 
mand, un  changement  d'attitude  en  face  des  deux  attributs  néces- 
saires  du  vrai   Dieu,    transcendance  et  immanence,  et   que  toute 
philosophie  complète  doit  conserver.  Après  avoir  mis  l'accent  sur  la 
transcendance  de  Dieu  jusqu'à  rendre  son  immanence  presque  illu- 
soire, une  réaction  s'est  produite  et  qui  va  dans  plusieurs  écoles 
jusqu'à   supprimer  sa  transcendance.   La  cause,  ou  tout  au  moins 
l'occasion,  de  cette  évolution  de  la  théodicée  serait,  d'après  M.  Me  Gif- 
fert,  la  renaissance  du  spinozisme,  et  c'est  un  livre  de  Herder  :  Gott, 
einige   Gesprache,  qui   aurait  donné  le  branle  à  ce  mouvement  de 
curiosité  et  d'intérêt  en  faveur  de  Spinoza.  Comme  tous  les  mouve- 
ments d'idées,  celui-ci  n'a  pas  apparu  subitement;  déjà  Lessing, 
Jacobi,  Mendelssohn,  s'étaient  intéressés   à   l'auteur  de  VEthique, 
mais  l'influence  de  Herder  fut   décisive.   A  vrai   dire,  le  livre  ne 
saurait  nous  apporter  aujourd'hui  une  contribution  utile  à  l'étude 
du  spinozisme,  on   est  même  étonné  des  nombreuses  méprises  de 
l'auteur.  Pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  Herder  estime  que  la  Sub- 
stance de  Spinoza  a  conscience  d'elle-même  indépendamment  de  ses 
attributs  et  de  ses  modes.  Mais  l'ouvrage  a  eu  son  heure  d'influence, 
et  cette  influence  a  été  grande.  C'est  un  dialogue  entre  un  adversaire 
du  spinozisme,  Timolaus  et  un  partisan  convaincu,  Theophron.  Le 
choix  même  du  nom  des  deux  personnages  montre  ce  que  pense 
Herder  de  la  fameuse  accusation  d'athéisme.  Avant  Hegel  et  en  des 
termes  diff"érents,  il  soutient  avec  chaleur  que  l'accusation  d'acos- 
misme  serait  légitime,  mais  qu'il  n'est  pas  permis  d'appeler  athée 
un  philosophe  pour  qui  Dieu  est,  de  la  première  phrase  du  livre  à 
la  dernière,  le  fondement  et  la  raison  de  toutes  choses.  Herder  va 
plus  loin   encore.  Spinoza,  dit-il,  n'est  pas   panthéiste,    car   dans 
VÉihir/ue  Dieu  est  un  Dieu  d'intelligence  et  d'amour  indépendam- 
ment de  ses  attributs  et  de  ses  modes.  Puis,  les  êtres  particuliers 
ont  leur  existence  individuelle;  bien  mieux,  nous  dit  Herder,  Dieu 
a  dans  VEthique  tous  les  attributs  de  la  personnalité,  mais  il  vaut 
mieux  ne  pas  lui  en  attribuer  le  nom,  car  la  personnalité  (du  latin 
persona,  masque)  exprime  cette  propriété  qu'ont  les  êtres  intelli- 
gents de  pouvoir  se  déguiser  à  leurs  semblables  et  dissimuler  leur 
véritable  caractère. 

U  est  bien  certain  que  si  Spinoza  avait  réellement  soutenu  les 
thèses  que  lui  prèle  Herder,  l'accu-sation  d'athéisme  serait  injuste. 
H  me  paraît  du  reste  qu'en  fait  Herder  et  Hegel  ont  raison  contre 
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Féneion.  Spinoza  n'est  point  athée,  mais  il  a  erré  gravement  dans 
l'idée  qu'il  s'est  faite  de  la  nature  divine.  Spinoza  est-il  panthéiste? 
Herder  avant  K.  Fischer  s'appuie  très  habilement  sur  la  fameuse 
lettre  69  pour  transformer  en  forces  la  substance,  ses  attributs  et 
ses  modes.  Le  système  devient  alors  beaucoup  moins  inacceptable 
et  pourrait  même,  à  condition  d'être  remanié,  devenir  très  attrayant. 
Mais  un  système  de  forces  peut,  lui  aussi,  prêter  au  panthéisme; 
D'autre  part,  il  est  très  difficile  en  partant  de  l'être  fini  lui-même 
d'établir  clairement  en  quoi  consiste  sa  distinction  d'avec  la  divi- 
nité. Nous  n'avons  pour  cela  aucun  exemple  dans  la  nature  qui 
nous  entoure,  et  il   est  bien  évident  que  notre  distinction  d'avec 
Dieu  est  tout  autre  que  notre  distinction  d'avec  les  créatures,  d'avec 
celles  mêmes  dont  nous   dépendons  ou  pouvons  dépendre  le  plus 
intimement.  Parler  d'une  personnalité  fermée  de  l'être  fini  en  face 
de  l'Être  infini,  c'est  ou  bien  ne  dire  qu'une  chose  vague,  car  on 
sous-entend  une  certaine  personnalité  fermée,  ou  si  l'on  prend  les 
mots  dans  leur  rigueur  c'est  une  chose   fausse.    L'être  fini  est   à 
chaque  instant  produit  par  lÈtre  infini,  c'est  là  une  vérité  classique 
puisque  l'être  fini  ne  peut  subsister  qu'à  condition  que  l'Être  infini 
le  soutienne  et  le  conserve  à  toute  minute  hors  du  néant,  et  que  la 
conservation  est  une  création  continuée  ;  il  est  donc  le  terme  d'une 
action  continuelle  de  cet  Être  souverain.  Bien  mieux,  puisque,  chose 
unique  dans  le  domaine  de  l'ontologie,  ce  terme  n'existe  qu'à  condi- 
tion d'être  continuellement  soutenu  par  l'action  même  dont  il  est  le 
terme,  l'être  fini  est  en  un  sens  très  juste  l'extérieur  àQ  cette  action. 
Mais  alors  comment  en  rigueur  parler  d'une  personnalité  fermée  de 
Tètre  fini  en  face  de  l'Être  infini,  puisque  cette  action  de  Dieu,  c'est 
Dieu  même?  Le  plus  sur  chemin  d'établir  la  distinction  serait  sans 
doute  de  partir  de  Dieu  même.  Il  serait  téméraire  de  prétendre  en 
quelques  lignes  trancher  le  problème  si  délicat  et  si  difficile  de  la 
coexistence  de  l'Infini  et  du  fini,  mais  on  pourrait  peut-être  dire 
qu'une  philosophie  n'est  point  panthéiste  qui  admet  que  Dieu  indé- 
pendamment du  monde  est  Intelligence  infinie,  amour  infini,  et  que 
le  monde  créé  par  lui  librement  n'ajoute  rien  à  ses  perfections.  Or 
Spinoza  ne  signerait  pas  cette  proposition,  et  c'est  pourquoi  tous  les 
efforts  de  Herder  sont  impuissants  à  le  sauver  du  panthéisme.  Aux 
êtres  particuliers,  il  faut  certainement  accorder  une  certaine  per- 
sonnalité fermée  en  face  de  l'ab.solu,  mais  la  limite  est  bien  diffi- 
cile à  préciser,  je  ne  vois  pas  qu'aucun  philosophe  y  ait  réussi  jus- 
qu'à présent  d'une  manière  qui  puisse  pleinement  satisfaire  un  esprit 
un   peu   exigeant.   Ln    tout   cas,  quoi  qu'en   dise  Herder,  Spinoza 
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n'atlribuait  aux  êtres  pai'licnliers  aucune  individualilé.  Son  système, 
parce  qu'acosmique,  détruisait  Tindividualité  du  inonde,  et  par 
conséquence  et  plus  radicalement  encore  l'individualité  des  êtres 
qui  constituent  le  monde.  Quant  aux  belles  maximes  spino/isles  sur 
la  fermeté  du  caractère,  elles  ont  le  grave  défaut  d'être  réfutées  par 
les  prémisses  mêmes  du  système.  Le  caractère  est  un  fruit  de  l'indi- 
vidualité; loin  de  la  constituer,  il  la  suppose  comme  sa  racine  onto- 
logique. Spinoza  coupe  celle  racine,  et  ses  belles  maximes  perdent 
ainsi  toute  raison  logique  d'exister. 

Dans  un  article  asser  sévère  (avril  l'JO.j)  le  professeur  Jones  criti- 
que la  philosophie  de  M.  Balfour.  Un  homme  d'État  passe  générale- 
ment pour  un  homme  d'un  petit  nombre  d'idées,  mais  nettement 
arrêtées  et  dont  il  poursuit  décidément  la  réalisation.  M.  Balfour  est 
au  contraire  l'homme  des  nuances,  des  idées  compliquées  et  souvent 
obscures.  Dans  une  adresse  à  la  Brilish  Association  il  constatait,  il  y 
a  deux  ans,  et  non  sans  mélancolie,  qu'après  avoir  sa  vie  durant  étu- 
dié un  groupe  d'idées  rangées  par  lui  en  système,  il  était  à  peu  près 
le  seul  à  y  avoir  trouvé  intérêt.  C'était  là  une  manière  délicate  de 
dire  au  public  qu'on  n'avait  point  trouvé  dans  ses  livres  ce  qu'il  avait 
prétendu  y  mettre.  Quand  on  songe  que  Jlie  Fourulations  of  belii'f 
ont  eu  jusqu'à  huit  éditions  et  qu'elles  ont  été  traduites  en. plusieurs 
langues,  quand  on  se  rappelle  les  nombreux,  hélas  !  et  difTérents 
commentaires  auxquels  elles  ont  donné  lieu,  on  ne  saurait  accuser 
l'indifférence  des  lecteurs,  et  l'on  se  demande  à  qui  faire  remonter 
la  responsabilité  d'une  mésintelligence  aussi  universelle. 

On  pourrait  d'après  Yadresse  résumer  ainsi  la  pensée  directrice  de 
la  philosophie  de  M.  Balfour.  La  science  conduit  au  scepticisme  absolu 
et  se  suicide  elle-même  si  la  religion  ne  vient  à  son  aide  pour  lui 
ajouter  un  principe  qui  lui  manque.  En  effet,  d'une  part,  la  science 
nous  apprend  que  nos  sens  ne  nous  donnent  pas  la  réalité  telle  qu'elle 
est,  et  d'autre  part,  l'intelligence  ({ui  opère  sur  les  données  ainsi 
faussées,  la  science  nous  apprend  qu'elle  n'est  que  l'instinct,  c'est-à- 
dire  l'irrationnel  développé.  Quelle  confiance  raisonnable  aurons- 
nous  donc  en  nos  connaissances?  Car  rien  ne  peut  nous  garantir 
leur  valeur;  au  contraire,  toutes  les  présomptions  sont  défavorables. 
Mais  alors  jiourquoi  croirions-nous  à  la  science  elle-même  qui  abou- 
tit à  de  telles  conclusions?  La  science  qui  est  la  cause  de  nos  doutes 
nous  amène  à  douter  d'elle,  c'est-à-dire  à  douter  de  la  raison  de 
douter  et  ainsi  à  douter  du  doute  lui-même.  Mais  son  œuvre  de 
destruction  s'étend  plus  luiu  encore,  car  on  liicii  la  morale  a  une 
valeur  absolue  ou  elle  est  sans  valeur,  mais  la  science  nous  em- 
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pêche  de  donner  à  la  morale  une  valeur  absolue,  car,  d'après  la 
science,  la  morale  c'est  ranimalilé  évoluée  et  codifiée  suivant  les 
besoins  du  groupe.  Mais  quelle  raison  nous  garantit  la  valeur  d'une 
telle  morale  ?  La  science,  après  s'être  détruite  elle-même,  détruit  aussi 
la  morale.  Si  rien  ne  nous  reste,  la  situation  est  absurde,  intolérable, 
il  faut  y  échapper  à  tout  prix.  C'est  alors  qu'intervient  la  croyance 
en  Dieu-Créateur,  fondement  rationnel  de  l'Univers,  force  infinie 
qui  dirige  l'évolution,  il  nous  garantit  la  valeur  de  la  raison  et 
indirectement  celle  de  la  science.  Enfin  Dieu,  fondement  de  la 
morale,  nous  garantit  aussi  la  vale.ur  de  l'éthique.  Voilà,  je  pense, 
ce  que  M.  Balfour  voulait  dire  ;  je  dois  avouer  que  j'ai  dû,  pour 
rester  fidèle  à  ce  que  je  crois  sa  pensée,  en  adoucir  parfois  l'expres- 
sion. M.  Jones  aurait  plutôt  la  tendance  opposée  :  s'emparant  des 
expressions  outrées,  il  les  exagère  encore,  puis  il  les  adopte  comme 
étant  l'expression  même  de  la  philosopliie  de  M.  Balfour.  Aussi 
n'est-on  point  surpris,  après  l'exposition  qu'il  en  fait,  de  l'entendre 
décerner  l'épithète  de  sophiste  au  célèbre  homme  d'Etat.  Il  y  a 
cependant  bien  des  parties  justes  et  vraies  dans  cette  philosophie. 
M.  Balfour  entend  évidemment  par  croyance  tout  ce  qui  n'est  pas 
adhésion  scientifique  au  sens  de  l'adhésion  que  réclament  de  nous 
les  sciences  physiques  et  mathématiques.  Il  est  exact  de  dire  en  ce 
sens  que  Dieu  n'est  point  objet  de  science  mais  de  foi.  Il  est  vrai  aussi 
que  la  science  ainsi  entendue  ne  suffit  point  à  établir  rationnelle- 
ment sa  propre  légitimité  et  reste  à  tout  jamais  incapable  de  fonder 
une  morale.  M.  Jones  reconnaît  d'ailleurs  que  M.  Balfour  a  raison 
dans  le  fond,  quoi  qu'on  puisse  penser  des  détails  et  des  formules 
qu'il  trouve  pour  exprimer  sa  pensée.  Seule  une  philosophie  qui 
admet  comme  dernier  fondement  de  la  matière  et  de  la  nature  un 
esprit  qui  les  créa  et  qui  les  soutient  peut  en  rigueur  de  logique  nous 
sauver  du  scepticisme  et  donner  des  choses  une  explication  cohé- 
rente. Mais  la  méthode  de  M.  Balfour  est  défectueuse,  et,  en  philoso- 
phie, la  science  systématique  par  excellence,  la  méthode  est  capitale. 
Admettons  que  la  science  soit  aussi  destructive  qu'il  le  dit,  si  la  foi 
n'a  pas  de  fondement  rationnel  autre  que  l'état  intolérable  où  la 
science  nous  a  réduit,  il  n'y  a  pas  de  raison  suffisante  de' corriger  la 
science  par  la  foi.  Or,  M.  Balfour  ne  nous  parle  point  de  ces  fonde- 
ments de  la  foi.  Puis,  quand  nous  aurons  admis  que  Dieu  est  le  fon- 
dement rationnel  de  l'Univers,  quel  grand  profit  en  retirerons-nous, 
s'il  reste  dans  une  position  d'o/ium  cj»n  dignitate,  requis  uniquement, 
c'est  le  cas  de  le  dire,  comme  un  deus  ex  machina  venant  harmoniser 
par  ]o  dehors  des  connaissances  qui  demeurent  malgré  tout  irration- 
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nelles?  On  se  demande  aussi  comment  Dieu  peut  garantir  une  science 
qui  se  suicide  elle-même.  Si  Dieu  la  garantit,  il  autorise  ses  consé- 
quences, et  par  suite  la  destruction  même  de  la  science.  Il  est  clair 
que  la  logique  a  passablement  à  souflVir  dans  cette  suite  de  pensées. 

M.  Jones  nous  dit  ensuite  d'excellentes  choses.  Il  remarque  avec 
justice  que  notre  connaissance  intellectuelle  pénètre  complètement 
notre  connaissance  sensible.  La  moindre  de  nos  perceptions  sen- 
sibles par  le  fait  de  Taperception  devient  un  oijjet  que  l'esprit 
s'oppose  à  lui-même.  Il  ne  faut  donc  point  se  représenter  l'ensemble 
des  sensations  comme  un  tout  premièrement  acquis  et  sur  lequel 
l'esprit  s'exercerait  ensuite.  C'est  là  une  concei)tion  de  l'ancienne 
scolastique  et  qui  semble  psychologiquement  inexacte.  Non,  ce  tout 
est  l'œuvre  de  l'esprit  agissant  avec  les  sens  extérieurs  et  serait 
impossible  et  incompréhensible  sans  lui.  L'animal  n'a  aucune- 
ment la  vue  de  ce  tout,  sa  repi^ésentation  de  l'étendue  et  de  l'espace 
est  toute  différente  de  la  nôtre  parce  qu'il  ne  possède  pas  l'apercep- 
tion  qui  seule  rend  possible  l'unité  de  cette  représentation. 

Pour  toutes  ces  raisons  une  philosophie  matérialiste  est  condamnée 
à  l'impuissance  et  à  la  stérilité.  La  matière  est  nécessairement  spiri- 
tuelle dans  son  fond,  c'est-à-dire  dans  la  cause  dernière  qui  actuel- 
lement la  soutient  hors  du  néant.  L'esprit  pénètre  toute  chose.  Nous 
avons  vu  plus  haut  que  la  nature  est  une  manifestation  de  l'esprit  et 
qu'elle  reçoit  de  lui  l'ordre  que  l'on  admire  dans  son  royaume.  Notre 
esprit,  autre  manifestation  de  cette  intelligence  créatrice,  connaît 
cette  nature  et  l'ordre  qui  règne  en  elle.  C'est  à  mon  sens  la  seule 
théorie  qui  assure  la  valeur  de  la  connaissance  et  l'explique  ration- 
nellement. 

Je  dois  reconnaître  que  M.  Jones,  à  l'exemple  de  Kant,  semble  ne 
considérer  dans  ses  explications  de  la  connaissance  que  le  seul  esprit 
humain,  source  des  lois  de  la  nature  phénoménale.  C'est  là,  comme 
on  a  dit  plus' haut,  une  théorie  qui  pèche  par  défaut  plutôt  que  par 
erreur  proprement  dite.  Un  Dieu  unique  est  l'auteur  des  lois  de  noire 
esprit  comme  des  lois  de  la  nature,  et  c'est  pmirquoi  notre  esprit  en 
connaissant  les  lois  logiques  qui  le  régissent  connaît  aussi  les  lois 
physiques  qui  gouvernent  le  monde. 


i;  IV.  —  TiiÉonicKE 

M.  W.  Mallock,  dans  un  arlicle  fort  bien  conduit  (avril  1U05),  veut 
montrer  le  poinl  faible  du  Ihéisme.  Dans  les  discussions  où  se  mani- 
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feste  entre  les  différentes  parties  une  conception  du  monde  diverse, 
dit-il,  le  progrès  reste  lent  ou  nul  en  dépit  du  talent  et  de  lapplica- 
tion  des  interlocuteurs,  parce  que  cette  discussion  est  encombrée  de 
détails  sans  importance  et  qui  n'ont  d'autre  résultat  que  de  cacher 
l'essentiel,  le  point  vital  où  doit  porter  précisément  l'argumentation. 
Par  exemple,  entre  la  conception  matérialiste  de  l'humanité  et  la 
conception  spiritualiste,  le  point  véritablement  capital  est  celui  de 
la  liberté.  Car,  en  somme,  qu'est-ce  que  la  matière?  Sans  doute  entre 
la  conception  spiritualiste  et  celle  qui  réduirait  toutes  choses  à  la 
matière  grossière  que  nous  révèlent  nos  sens,  il  y  a  un  abîme.  Mais 
la  science  nous  parle  d'une  autre  matière,  sans  étendue  et  exprima- 
ble en  purs  termes  intellectuels,  de  la  force,  en  un  mot.  Entre  le  phi- 
losophe qui  prétendrait  être  spiritualiste,  mais  qui,  déterministe, 
soumettrait  l'àme  aux  lois  du  monde  physique,  et  le  matérialiste  qui 
réduirait  toutes  choses  à  cette  matière  épurée,  la  différence  serait- 
elle  donc  si  grande?  En  tout  cas,  le  point  essentiel  dans  la  discussion 
est  la  question  du  libre  arbitre. 

De  même,  dans  les  luttes  intellectuelles  que  se  livrent  les  philoso- 
phies  rivales  dans  leur  recherche  du  sens  de  l'univers,  c'est-à-dire 
dans  leur  séculaire  effort  pour  répondre  à  la  question  capitale  de 
l'existence  d'un  Dieu  personnel,  on  peut  trouver  une  position  qui 
commande  le  champ  de  bataille  et  qui  une  fois  définitivement  possé- 
dée assure  la  victoire  à  jamais,  et  c'est  la  question  suivante  :  Existe- 
t-il  un  Dieu,  bon  pour  l'homme,  un  Dieu  qui  ne  s'intéresse  pas  seule- 
ment à  la  race  mais  encore  au  bonheur  des  individus  et  qui  leur 
donne  les  moyens  de  remplir  leur  immortelle  destinée  ? 

Il  n'est  point  inutile  de  remarquer  que  ces  promisses  de  M.  Mal- 
lock  ne  sont  point  hors  de  conteste.  Une  philosophie  spiritualiste, 
même  déterministe,  restera  toujours  incomparablement  supérieure  à 
la  théorie  matérialiste  dont  la  valeur  philosophique  est  fort  mince. 
Puis,  bien  qu'un  théisme  conséquent  doive  logiquement  admettre 
la  bonté  de  Dieu  et  le  souci  qu'il  prend  de  toutes  ses  créatures  même 
individuellement,  la  philosophie  théiste  qui  commettrait  l'erreur  de 
nier  ces  grandes  vérités  serait  peut-être  inférieure  au  panthéisme  en 
logique,  mais  lui  demeurerait  bien  supérieure  en  métaphysique.  Car 
enfin,  c'est  une  conception  bien  indigne  de  la  cause  première  que  de 
la  regarder  comme  dépendante  du  monde  et  perfectionnée  par  lui. 

Donnons  du  moins  à  M.  Mallock  qu'un  théisme  conséquent  doit 
admettre  l'existence  d'un  Dieu  bon  pour  l'homme  individuel,  d'un 
Dieu  qui  lui  donne  les  moyens  de  remplir  son  immortelle  destinée. 
Or,  ici  même  se  pose  la  terrible  et  angoissante  question  de  l'cxis- 
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tence  du  mal.  Pourquoi  la  douleur,  pourquoi  la  mort,  pourquoi  le 
péché?  Pourquoi  celte  inclination  violente,  presque  irrésistible,  que 
certaines  natures  éprouvent  pour  le  mal  ?  Pourquoi  ces  impossibili- 
tés que  rencontrent  dans  la  voie  du  salut  les  infidèles,  les  incroyants 
et  même  plus  d'un  croyant?  En  face  de  tels  faits  comment  croire  à 
l'existence  d'un  Dieu  bon,  et  par  suite  comment  peut-on  encore 
admettre  l'existence  d'un  Dieu  personnel?  C'est  là  une  question 
angoissante,  et  c'est  là  ce  que  M.  Mallock  appelle  la  «'  croix  »  du 
théisme. 

Reconnaissons  de  suite  qu'il  y  a  là  un  problème  douloureux  et  dif- 
ficile, et  qui  se  refuse,  je  crois,  à  une  solution  complète  en  cette  vie. 
Mais  il  est  inexact  de  faire  de  cette  solution  la  clef  de  voûte  de  la 
Ihéodicée.  Il  est  incontestable  a  priori  que,  étant  donné  qu'il  existe 
un  Dieu  personnel,  ce  Dieu,  intelligence  infinie,  absolument  indépen- 
dante de  toute  réalité  créée,  n'ayant  de  devoir  envers  aucune,  et  voyant 
le  tout  de  toutes  choses,  agira  en  nombre  de  cas  d'une  manière  qui, 
tout  en  restant  souverainement  juste  et  bonne,  déconcertera  nos  idées 
de  justice  et  de  bonté,  toujours  courtes  par  quelque  endroit.  En  de 
pareils  cas  il  faut  suivre  le  conseil  de  Bossuet,  tenir  bien  ferme  les 
deux  bouts  de  la  chaîne  même  si  l'on  perd  de  vue  l'enchaînement 
des  anneaux.  Ce  serait  une  grosse  erreur  de  méthode  que  d'abandon- 
ner, à  cause  de  difficultés  qui  devaient  nécessairement  se  produire, 
une  vérité  par  ailleurs  suffisamment  appuyée. 

Et  puis,  l'on  peut  tenter  aussi  une  réponse  directe.  M.  Mallock 
reconnaît  lui-même  que  lobjection  empruntée  au  mal  physique,  à  la 
douleur,  n'est  point  irréfutable,  puisque  celle  douleur  peut  devenir 
un  puissant  moyen  d'accomplir  la  grande  œuvre  du  salut.  Or,  il  me 
semble  que  dans  une  certaine  mesure  l'on  peut  en  dire  tout  autant  des 
inclinations  au  mal,  car  c'est  là  aussi  une  occasion  de  lutte  et  par 
suite  de  victoire.  Il  est  incontestable  que  de  très  grands  saints  ont 
dû  combattre  longtemps  contre  une  inclination  au  mal  très  violente 
avant  d'en  triompher  et  qu'ils  y  ont  trempé  leur  courage,  je  nomme- 
rai seulement  saint  Augustin  et  saint  Jérôme.  II  esl  vrai  que  généra- 
lement les  hommes  ne  triomphent  point  d'une  violente  inclination 
au  mal,  mais  là  encore  il  faut  distinguer  avant  daccuser  la  bonté  de 
Dieu.  Pourquoi  et  comment  cette  inclination  est-elle  devenue  si  vio- 
lente ?  Princif  Us  obsia,  disait  un  vieil  adage.  A-t-on  vraiment  fait  le 
possible  pour  résister  à  cette  inclination  dès  l'origine?  Na-t-on  pas 
au  contraire  tout  fait  pour  en  augmenter  la  violence?  Or,  ne  serait-ce 
pas  pure  témérité  que  de  se  lancer  à  corps  perdu  sur  une  descente 
très  rapide  avec  la  velléité  de  s'arrêter  à  un  moment  donné?  Il  est 
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vrai  que  Thomme  individuel  n'est  pas  le  seul  coupable,  la  société 
civile,  la  famille,  le  milieu  social  ambiant,  les  compagnons  qu'il  doit 
fréquenter,  exercent  sur  lui  une  influence  indéniable.  M.  Mallock  s'en 
scandalise  au  nom  du  théisme.  D'après  cette  doctrine,  croit-il,  Dieu 
a  pour  ses  créatures  un  amour  égal  et  il  leur  donne  à  chacune  des 
facilités  égales  d'accomplir  leur  destinée  surnaturelle.  Il  n'est  que 
trop  clair  que  les  faits  contredisent  cette  théorie.  Rien  n'est  plus  aisé 
que  de  démontrer  que  les  facilités  de  pratiquer  la  vertu  et  par  suite 
de  faire  le  salut  sont  au  contraire  très  inégales.  Il  en  résulterait 
immédiatement,  si  la  thèse  était  vraie,  que  le  théisme  est  inadmissi- 
ble. Mais  la  thèse  est  inacceptable.  Dieu  aime  toutes  ses  créatures, 
mais  il  ne  les  aime  point  d'un  amour  égal.  Sans  doute  Dieu  se  doit  à 
lui-même  de  donner  à  chacun  les  moyens  nécessaires  au  salut,  mais 
il  n'est  nullement  tenu  de  distribuer  également  ces  moyens  entre  les 
hommes.  L'un  aura  plus  de  facilités,  l'autre  verra  au  contraire  de 
graves  obstacles  s'élever  sur  sa  route;  pourvu  que  tous  aient  une 
réelle  et  bien  suffisante  possibilité,  cela  suffit  à  sauvegarder  la  justice 
de  Dieu  et  sa  bonté.  Il  est  très  vrai  que  si  Dieu  transportait  à  un 
malheureux  qui  ne  fait  pas  son  salut  une  partie  de  la  surabondance 
de  grâces  qu'il  accorde  à  un  autre,  le  premier  serait  sauvé.  Et  cepen- 
dant si  Dieu  ne  le  fait  pas,  il  n'y  a  là  aucune  injustice  de  sa  part,  et 
l'on  n'en  peut  tirer  aucun  argument  contre  son  infinie  bonté  pourvu 
que  ce  malheureux  ait  eu  la  réelle  et  raisonnable  possibilité  d'opérer 
son  salut.  Une  formule,  d'une  certitude  ferme  comme  le  roc,  domine 
toute  cette  redoutable  question.  Tout  adulte  a  sa  destinée  entre  ses 
mains,  il  peut,  s'il  le  veut  raisonnablement,  l'accomplir.  Il  y  aurait 
ici  de  bien  intéressantes  recherches  à  faire  sur  le  salut  des  païens  et 
des  incroyants  de  bonne  foi,  mais  cela  conduirait  trop  loin. 

Le  même  principe  sert  à  résoudre  les  objections  qu'on  pourrait  éle- 
ver au  nom  du  déterminisme  pour  certains  cas  mal  connus.  Supposé, 
ce  qu'il  n'est  point  jusqu'à  présent  téméraire  de  révoquer  en  doute, 
que  par  suite  d'influences  héréditaires,  certains  malheureux  soient 
organisés  de  telle  sorte  qu'il  leur  soit  réellement  impossible  de  résis- 
ter à  l'attrait  du  mal,  il  faudrait  les  classer  au  rang  de  ces  autres 
malheureux  qu'un  accident  de  naissance  prive  pour  jamais  de  par- 
venir à  la  raison.  Tout  adulte  a  sa  destinée  entre  ses  mains,  mais  un 
adulte  c'est  l'être  responsable.  Pour  les  autres  vaut  la  contre-partie 
du  principe  :  pas  de  libre  arbitre,  pas  de  péché  ;  pas  de  péché,  pas 
de  privation  de  ce  que  la  nature  humaine  peut  légitimement  désirer 

et  espérer  dans  l'au-delà. 

II.  LÊARD. 
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SOl'TEJJANCE  l)K  THÈSES  A  LA  SOHBONNE 


Le  19  janvier  1900,  M.  A.  Rivaud,  Maître  de  Conférences  à  la  Faculté  des 
Lettres  de  l'Université  de  Rennes,  a  soutenu  à  la  Sorbonne,  pour  l'obten- 
tion du  doctorat  d'Etat,  les  deux  thèses  suivantes  : 

I. —  Thèse  complcmentaire  :  Le.y  notions  d'essence  et  d'existence  dans  la  phi- 
losophie de  Spinoza. 

II.  —  Thèse  principale  :  Le  problème  du  devenir  et  de  la  matière  dans  la  phi- 
losophie grecque  depuis  les  origines  jusqu'à  Théophraste. 


I 

Les  notions  d'essence  et  d'existence  dans  la  philosophie  de  Spinoza. 

Ont  pris  part  à  la  discussion  de  cette  thèse,  MM.  Boutroux,  prési- 
dent; Lévi/-Bruhl  et  Delbos. 

M.  Boulronx  rappelle  d'abord  que  M.  Rivaud  est  un  élève  de  la 
Sorbonne,  où  il  avait  déjà  su  manifester  ces  qualités  de  travail  minu- 
tieux, fin,  pénétrant,  qui  devaient  lui  permettre  de  prendre  rang 
dans  le  monde  savant.  Ces  qualités,  qui  lui  ont  valu  le  premier  rang 
à  l'agrégation,  l'ont  fait  ensuite  désigner  par  le  gouvernement  fran- 
çais pour  travailler  à  une  œuvre  internationale  entreprise  par 
V Académie  de  Berlin  et  VInslitut  de  France,  l'édition  complète  des 
œuvres  de  Leibniz.  M.  Itivaud  est  donc  un  travailleur  acharné,  con- 
.sciencieux,  et  M.  Boutroux  espère  que  ces  qualités  ne  manqueront  pas 
de  se  manifester  au  cours  de  la  discussion  qui  va  s'engager  ;  il  prie 
M.  Bivaud  d'exposer  les  parties  principales  de  sa  thèse,  en  évitant 
d'entrer  trop  avant  dans  les  détails. 

M.  Bivaud. —  Mon  travail  est  sans  grandes  prétentions  ;  je  n'ai  pas 
eu  l'intention   de  présenter  une  interprétation   nouvelle  et  originale 
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de  la  philosopliie  de  Spinoza;  ce  que  j'ai  voula  simplement,  c'est 
réunir  les  textes  et  en  fournir  un  commentaire  critique  aussi  exact 
et  aussi  scrupuleux  que  possible  ;  n'ayant  pas  la  prétention  de  pré- 
senter une  interprétation  nouvelle,  je  me  suis  surtout  astreint  à 
conduire  mon  travail  daprès  une  méthode  strictement  historique  ;  j'ai 
suivi  l'ordre  chronologique  des  ouvrages  de  Spinoza  ;  j"ai  discuté  les 
diverses  interprétations  qui  en  ont  été  proposées;  de  sorte  que  si  la 
mienne  se  trouvait  n'avoir  pas  une  grande  valeur,  je  serais  heureux 
qu'on  put  du  moins  trouver  rassemblés  dans  mon  travail  les  éléments 
nécessaires  pour  résoudre  la  question. 

Le  problème  que  j"étudie  ici  se  pose  non  pas  seulement  à  propos 
de  la  philosophie  de  Spinoza,  mais  aussi  à  f)ropos  de  toutes  les  doc- 
trines du  xvii«  siècle,  et  à  propos  de  la  plupart  des  philosophies 
antérieures.  Pour  être  absolument  complet,  il  eût  donc  fallu  faire 
une  revue  historique  des  différents  sens  que  les  notions  d'essence  et 
d'existence  ont  pris  dans  les  philosophies  antérieures  à  celle  de  Spi- 
noza. Ce  travail,  je  ne  l'ai  pas  entrepris,  pour  plusieurs  motifs. 
D'abord,  parce  qu'il  eût  été  très  long  et  très  difficile.  En  second  lieu, 
parce  que  ces  termes  scolastiques  ont  été  employés  chez  Spinoza 
dans  un  sens  si  particulier,  qu'il  semble  qu'on  puisse  les  étudier 
simplement  chez  lui,  en  examinant  le  mécanisme  logique  de  la  pensée 
du  philosophe. 

Lorsqu'on  lit  VÉlhique,  on  est  frappé  de  voir  que  certains  mots, 
qui  n'évoquent  dans  notre  esprit  aucune  image  déterminée,  ont  au 
contraire,  chez  S/wio-a,  un  sens  très  précis  qu'il  est  indispensable  de 
déterminer  avec  précision.  C'est  ce  que  j'ai  essayé  de  faire,  pour 
deux  de  ces  mots,  ceux  d'Essence  et  d'Existence,  et  voici  les  résul- 
tats de  cette  étude.  11  y  a,  dans  la  doctrine  de  Spinoza,  deux  univers 
distincts  :  l'univers  éternel  et  immuable  des  essences,  —  et  l'univers 
des  choses  sensibles,  des  existences  qui  présentent  des  caractères 
opposés.  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  ces  deux  mondes?  On  peut 
d'abord  prétendre  qu'il  n'y  en  a  aucun  :  c'est  la  solution  à  laquelle 
sont  arrivés  certains  interprèles  modernes.  On  dira,  dès  lors,  que 
le  monde  du  devenir  est  illusoire,  qu'il  n'est  qu'une  «  caricature  » 
du  monde  des  essences.  Ce  n'est  pas  cette  solution  que  j'ai  admise. 
En  effet,  la  philosophie  de  Spinoza  est  une  philosophie  de  l'être,  et 
la  vie  ici-bas,  loin  d'être  pure  illusion,  peut,  pense-t-il,  nous  assu- 
rer la  vie  éternelle  ;  c'est  dire  qu'il  faut  qu'il  y  ait  un  passage  du 
monde  sensible  au  monde  des  essences  ;  il  fallait  chercher  ce  passade. 
Il  y  a,  chez  Spinoza,  pour  l'expliquer,  plusieurs  mécaniques  com- 
plexes; j'ai  essayé  de  les  dégager,  et  de  faire  voir  ainsi  les  diffé- 
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rentes  solutions  qu'il  propose.  Ma  conclusion  c'est  oju'en  définitive  il 
n'est  pas  possible  de  comprendre  pleinement  dans  la  doctrine  spino- 
ziste  raccord  de  ces  deux  mondes,  à  cause  de  sa  complexité  très 
grande,  et  du  nombre  considérable  d'éléments  divers  qu'elle  conlient, 
et  que  le  philosophe  n'arrive  pas  à  fondre  d'une  manière  sulTisam- 
ment  complète.  Mais,  du  moins,  nous  voyons  que  le  terme  vers  lequel 
elle  a  tendu  est  l'union  des  deux  mondes.  Et  cette  union  se  fait  par 
l'idée  de  la  vie  qui  descend  de  Dieu  jusqu'à  chacune  des  créatures. 

M.  ^ow^/-OM.j?  remercie  M.  Rivaud  de  l'exposé  très  lucide,  très  élé- 
gant, très  précis  et  très  plein,  qu'il  viimt  de  faire  et  qui  est  peut-être 
plus  clair  que  la  thèse  elle-même,  soit  parce  qu'il  laisse  de  côté  les 
détails,  soit  parce  que  les  idées  de  l'auteur  se  sont  éclaircies  de 
plus  en  plus  avec  le  temps.  Je  crois,  dit  M.  JJoulroux,  que  votre 
thèse  est  vraie  dans  son  ensemble;  je  pense,  en  efl'et,  que  le  spino- 
zisme  est  une  protestation  contre  le  dualisme,  et  que  son  but  étant 
de  faire  atteindre  à  l'homme  la  vie  éternelle,  il  se  propo.se  avant 
tout  de  trouver  un  rapport  entre  le  monde  du  devenir  et  le  monde  de 
l'éternité  ;  de  sorte  qu'en  définitive  toute  interprétation  qui  essaie  de 
dissocier  ces  deux  termes  tourne  le  dos  à  Spinoza. 

Je  dois  cependant  vous  adresser  quelques  critiques  :  vous  réservez 
le  mot  d't!ssii}ice  aux  choses  éternelles,  et  le  mot  d'existence  aux  cho- 
ses changeantes;  or,  il  me  semble  que  l'efîort  de  Spinoza  est  de  mon- 
trer qu'il  y  a  de  l'essence  dans  l'existence  et  de  l'existence  dans 
l'essence  ;  on  risque  donc  de  se  tromper  sur  le  sens  des  mots  en  les 
employant  de  telle  façon  qu'ils  fassent  naître  dans  l'esprit  l'idée 
d'une  opposition.  Ce  que  Spinoza  oppose,  ce  n'est  pas  Vessence  et 
Vexistrnce,  mais  la  substance  et  les  modes  ;  ce  qu'on  doit  dire,  c'est 
qu'ayant  d'abord  distingué  la  substance  et  les  modes,  il  s'est  ensuite 
proposé  de  les  rapproclier.  —  Mais  ce  n'est  là,  en  .somme,  qu'une  cri- 
tique qui  porte  sur  l'emploi  de  ces  mots. 

M.  Z/ou/roMX  continue  en  relevant  quelques  fautes  d'impression, 
et  un  assez  grand  nombre  de  références  inexactes. 

M.  Boulroux  formule  ensuite  d'autres  critiques:  A  la  page  li>, 
dit-il,  vous  écrivez  que  l'àme  unie  au  corps  forme  avec  lui  une  seule 
naluri',  et  que  c'est  pour  cola  qu'elle  périt  en  partie  avec  lui.  On  ne 
lit  rien  de  tel  chez  Spinoza  ;\l  dit  seulement  que  l'âme  forme  avec  le 
corps  un  seul  loul,  quoique  ce  soient  là  deux  substances  distinctes 
et  irréductibles  (c'est,  en  somme,  la  doctrine  cartésienne).  De  là  il 
résulte  que  la  mort  du  corps  ne  fera  pas  disparaître  l'âme.  Votre 
interprétation  tombe  donc.  Remaniuez  du  reste  que,  dans  le  passage 
qui  nous  occupe  ici,  il  est  simplement  question  de  .savoir  comment  il 
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y  a  possibilité  d'une  action  l'éciproque  entre  Tàme  et  le  corps,  malgré 
leur  hétérogénéité  ;  et  pour  l'expliquer  Spinoza  ne  prétend  pas  en 
faire  une  seule  nature^  mais  seulement,  comme  je  l'ai  dit,  un  seul  toul. 

A  la  page  107  vous  dites  que  Vinlellrct  infini  paraît  identique  à  la 
pensée  attribut.  Cette  thèse  me  paraît  hasardée.  Dans  le  Traclatus 
theologico-politicus,  Vintellect  infini  est  identifié  au  Verbe,  ce  qui  ne 
s'accorde  pas  avec  notre  thèse;  dans  le  texte  sur  lequel  vous  fondez 
votre  interprétation,  il  s'agit  de  discuter  l'anthropomorphisme  qui 
attribue  à  Dieu  un  entendement  pareil  à  celui  de  l'homme  ;  or,  dans 
cette  hypothèse,  il  est  évident  que  l'essence  divine  serait  tout  autre. 
Tel  est  le  sens  du  texte  en  question  ;  on  ne  peut  donc  en  tirer  de 
quoi  justifier  votre  affirmation. 

M.  Rivaud.  —  Chez  Spinoza,  la  conception  de  Vintellect  n'est  pas 
très  bien  élucidée;  tantôt,  il  paraît  s'absorber  dans  l'infini  ;  tantôt,  il 
€St  comme  un  Dieu  distinct  et  comme  le  Verbe. 

M.  Boutroux. —  11  s'agit  ici  non  pas  de  l'intellect  infini,  mais  de  celui 
que  la  doctrine  que  discute  Spinoza  attribue  à  Dieu.  Et  l'objection  que 
je  vous  ai  faite  est  simplement  que  le  texte  auquel  vous  vous  réfé- 
rez à  l'endroit  visé  de  votre  thèse  n'autorise  pas  votre  interpré- 
tation. 

M.  Rivaud. —  Mais  j'ai  cité,  dans  les  notes  des  pages  précédentes, 
des  textes  à  l'appui. 

M.  Boutroux.  —  Je  trouve  un  peu  hasardée  l'identification  de 
l'intellect  infini  avec  la  pensée  attribut.  Sans  doute,  il  y  a  entre  ces 
deux  termes,  je  n'ai  garde  de  le  méconnaître,  continuité,  mais  non 
pas  identification  ;  l'épithète  de  «  identique  »  est  ici  trop  simple,  et 
du  reste  vous-même,  dans  votre  thèse,  vous  m'apprenez  à  voir  entre 
les  deux  termes  une  multiplicité  d'intermédiaires. 

M.  Rivaud.  —  Toujours  il  y  a,  chez  Spinoza,  deux  moments  :  il 
commence  par  rapprocher  deux  termes,  jusqu'à  rendre  impossible 
une  distinction  entre  eux  ;  puis  il  les  oppose.  C'est  ce  qu'il  fait  aussi 
dans  le  cas  actuel. 

M.  Boutroux.  —  En  somme,  de  la  pensée  divine  suit  un  intellect 
en  acte  ;  mais  ce  qui  suit  n'est  pas  identique  à  ce  qui  en  est  le  prin- 
•cipe. 

M.  Boutroux  examine  ensuite  la  tlièse  d'après  laquelle  «  au  Dieu 
substance  se  subordonne  en  somme,  dans  le  spinozisme,  un  dieu  per- 
sonnel et  vivant,  l'intellect  infini  »  (p.  108-109).  Je  ne  trouve  pas 
exacte,  dit-il,  la  thèse  qui  veut  que  la  substance  n'ait  rien  de  commun 
avec  la  vie  et  la  personnalité.  Sans  doute,  on  ne  peut  rapprocher  la 
pensée  humaine  de  la  divine;  mais  certainement  Dieu  contient  tout 
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ce  qu'il  y  a  de  réel,  de  vivant,  de  parfait  dans  la  pensée  humaine.  Au 
lieu  de  distinguer  un  Dieu  impersonnel,  puis  un  dieu  personnel,  je 
dirais  que  la  vie  se  trouve  dans  la  source  même  de  l'être,  et  que  la 
racine  même  de  la  personnalité,  tout  ce  qu'il  y  a  en  elle  de  perfec- 
tion, se  trouve  déjà  dans  la  substance.  Spinoza  n'a  donc  pas  fait  de 
la  vie  et  de  la  personne  des  illusions  ;  il  les  a  au  contraire  transpor- 
tées à  la  racine  même  des  choses. 

M.  Rivaud.  —  Je  l'admets  d'autant  plus  que  j'ai  essayé  moi-même 
de  montrer  que  pour  Spinoza  la  vie  est  le  fond  de  tout,  et  que  l'indi- 
vidu c'est  le  réel.  Je  crois  donc  que  sa  doctrine  veut  montrer  qu'il  y 
a  un  Dieu  personnel  vivant,  mais  en  même  temps  dans  certains  pas- 
sages il  parle  de  Dieu  en  des  termes  qui  semblent  impliquer  que 
Dieu  n'est  pas  personnel. 

M.  Boulroux.  —  Celte  question  demanderait  un  assez  long  examen  ; 
mais  voici  ce  que  je  dirai  ici  :  Quel  est  leterme  du  spinozisme?  C'est 
l'amour  de  Dieu,  c'est-à-dire,  selon  Spinoza,  l'amour  que  Dieu  a 
pour  lui-môme  ;  or  il  est  certain  que  ce  mot  amour  n'a  plus  pour 
nous  aucun  sens  si  nous  voulons  qu'il  concerne  un  être  impersonnel, 
et  qu'il  prenne  une  signification  en  quelque  sorte  géométrique. 

M.  Rivaud  indique  deux  textes  «  très  saisissants  »,  dit-il,  qui  con- 
lirmenl  sur  ce  point  les  paroles  de  M.  Boulroux  :  l'un  est  extrait 
d'une  lettre,  l'autre  du  début  de  la  IV*  partie  du  Traité  théologico- 
politique. 

M.  Boulroux  examine  maintenant  une  autre  question.  Vous  citez 
ip.  128,  note  246),  dit-il,  un  texte  où  Spinoza  déclare  qu'une  chose 
diffère  d'une  autre  sur  le  point  relativement  auquel  l'une  est  cause 
de  l'autre  (li;  et  le  pliilosophe  donne  cet  exemple  :  l'homme  diffère 
de  l'homme  qu'il  engendre,  non  pas  quant  à  l'essence,  mais  quant  à 
l'existence.  Ce  texte  en  somme  veut  prouver  qu'un  homme  peut  être 
cause  d'un  autre  homme,  bien  que  tous  deux  soient  identiques  quant 
à  l'essence. 

M.  Rivaud  répond  qu'il  a  essayé  de  montrer  que  toutes  les  essen- 
ces d'une  même  espèce  sont  distinctes,  et  non  identicjues. 

M.  Boulroux.  —  Il  y  a,  à  ce  sujet,  un  point  que  vous  n'avez  pas 
bien  élucidé  :  Spinoza  dislingue  les  essences  individuelles  et  les 
essences  cotuniunes  ;  c'est  d'une  essence  commune  qu'il  s'agit  dans  le 
texte  que  vous  citez  ici. 

Pour  ce  qui  est  de  l'idée  maîtresse  de  Spinoza,  vous  l'avez  assez 


(l)  Nam  causaliim  dlfj'erl  a  sua  causu  jn-i'cise  in  eo  ((uod  a  causa  hubet.  (Ellii- 
que,  I,  n,  Schuli}. 
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bien  saisie  ;  mais  peut-être  rauriez-vous  mieux  pénétrée  si  vous  eus- 
siez approfondi  son  argument  ontologique  ;  je  crois,  en  effet,  que  cet 
argument  prend  un  sens  nouveau  avec  l'idée  d'infini  ;  substance  infi- 
nie, voilà  le  terme  auquel  aboutit  le  philosophe,  et  qui  est  au  fond  de- 
son  système  ;  ce  qu'il  trouve,  ce  n'est  donc  pas  un  concept  vide, 
mais  une  existence  infinie.  En  suivant  celte  idée,  on  verrait  le  rap- 
port qu'il  y  a  entre  les  deux  dieux  que  vous  trouvez  chez  Spinoza; 
et  l'on  s'apercevrait  qu'ils  ne  sont  pas  séparés.  Car,  d'une  manière 
générale,  il  y  a,  chez  votre  auteur,  plus  de  liaison  et  de  continuité 
que  vous  ne  l'avez  montré. 

M.  liivaud.  —  Je  me  suis  efforcé  de  la  faire  ressortir. 

M.  Bvutroux.  —  Je  vais  donc  plus  loin  que  vous  dans  votre  propre 
sens.  J'admets  que  Spinoza  n  a  pas  réxissl  à  bien  fondre  el  concilier 
tous  les  éléments  très  nombreux  qu'il  a  voulu  embrasser  dans  son 
système  ;  mais  néanmoins  il  y  a  dans  sa  pensée  plus  d'unité  que 
vous  ne  lavez  indiqué.  Je  crois  qu'il  faut,  pour  le  bien  voir,  distin- 
guer deux  espèces  de  textes  :  les  uns,  qui  concernent  les  idées  prin- 
cipales de  la  doctrine  ;  les  autres,  qui  expriment  des  idées  plusadven- 
tices  ;  entre  les  premiers,  on  trouverait,  me  semble-t-il,  une  unité  et 
une  convergence  très  remarquable. 

M.  Rivaud.  —  Le  choix  de  ces  textes  serait  très  malaisé  à  faire. 

M.  Boutroux.  —  Cela  dépend  de  la  méthode  que  l'on  emploierait  : 
Si  l'on  considère,  comme  vous  le  faites  un  peu  trop,  des  textes 
séparés  les  uns  des  autres,  il  est  peut-être  en  effet  assez  difficile  de 
les  faire  tous  bien  concorder  ;  mais  n'en  serait-il  pas  de  même  pour 
la  plupart  des  systèmes?  C'est  que  la  vraie  méthode  pour  étudier  et 
comprendre  le  spinozisme  consiste  à  se  placer  au  cœur  même  de  la 
doctrine,  et,  au  lieu  de  l'étudier  en  la  laissant  demeurer  extérieure  à 
nous-mêmes,  de  nous  en  pénétrer  et  de  la  vivre.  Et  l'on  voit  alors 
que,  considéré  dans  ses  idées  maîtresses,  le  système  possède  une 
étonnante  unité. 

M.  liivaud.  —  Une  étude  de  ce  genre  m'aurait  nécessairement  en- 
traîné à  des  considérations  très  générales,  qui  n'entraient  pas  dans 
le  plan  du  sujet  que  je  m'étais  rigoureusement  imposé. 

M.  Lévij-Iinihl  s'associe  sans  réserves  aux  éloges  que  M.  fioulrouT 
a  adressés  à  M.  liivaud  dont  le  travail  est  très  remarquable  et  dénote 
une  érudition  très  grande.  Mais  j'aurais  préféré,  ajoute  M.  Lév\i- 
Druhl,  que  vous  eussiez  donné  ;\  votre  thèse  une  forme  différente  : 
vous  avez  voulu  faire  une  œuvre  modeste  cl  destinée  à  servir 
d'instrument  de  travail  ;  c'est  ainsi  qu'il  y  a  tel  de  vos  chapitres  qui 
est  uniquemont  consacré  à  déterminer  le  sens  de  certains  mots  ; 
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dans  ces  conditions  je  crois  qu'il  eût  été  préférable  de  nous  pré- 
senter un  lexique  pour  la  langue  de  Spinoza,  analogue  à  l'index 
que  Bonitz  a  donné  de  la  langue  d'Aristote.  Ce  n'est  pas  qu'un  tel 
travail  n'eût  impliqué,  lui  aussi,  une  interprétation  de  la  pensée 
spinoziste  ;  mais  l'élément  subjectif  y  eût  été  réduit  au  minimum, 
et  votre  travail  aurait  présenté  son  maximum  d'utilité.  Enlin  vous 
auriez  évité  l'inconvénient,  assez  grave,  d'être  obligé  de  lui  dire  en 
très  peu  de  mots  votre  sentiment  sur  presque  tous  les  problèmes  du 
spinozisme. 

M.  Rivaud.  —  Il  est  très  malaisé  d'éclaircir  un  concept  important 
de  ce  système,  de  définir  un  terme  essentiel,  sans  faire  intervenir 
presque  tous  les  autres,  à  cause  de  l'union  très  intime  de  toutes 
les  parties.  De  plus,  un  lexique  eût  demandé  un  travail  très  long. 
Pour  ces  deux  raisons  mon  travail  a  pris  tout  naturellement  la  forme 
sous  laquelle  je  l'ai  présenté.  Mais,  si  l'on  néglige  ces  considérations, 
j'admets  vos  observations. 

M.  Lévxj-Bruhl.  —  Vous  avez  bien  vu  qu'une  des  idées  fonda- 
mentales de  Spinoza  c'est  l'idée  de  vie.  Comment l'entendez-vous? 

M.  Rivaud.  —  L'objet  de  la  philosophie  de  Spinoza  c'est  d'assurer 
aux  hommes  le  maximum  de  bonheur,  c'est-à-dire  la  vie  éternelle, 
la  vie  aussi  intense  que  possible,  le  maximum  de  vie. 

M.  Lévxj-Bruhl.  —  Vous  dites  que  celte  idée  a  été  au  fond  de  tout 
le  système  de  Spinoza  ;  et  vous  ajoutez  que,  d'autre  part,  le  cadre 
logique,  la  forme  dans  laquelle  il  a  emprisonné  ce  système  masque 
complètement  cette  idée  qui,  pour  ce  motif,  semble  disparaître  de 
VEthique.  Et  il  vous  semble  qu'il  y  a  ainsi  comme  une  contradiction 
entre  le  fond  et  la  forme  du  système. 

M.  Rivaud.  —  L'impression  que  donne  la  lecture  de  VEthique  est 
sinistre  !  Dans  cet  exposé  glacé,  à  peine  a-t-on  quelques  rares  vues 
sur  la  vie,  semblables  à  de  maigres  fleurs  autour  d'un  paysage  de 
pierre. 

M.  Lévy-Bruhl.  —  Ce  n'est  là  qu'une  impression  ;  celle  que  pro- 
duit sur  moi  la  lecture  de  VEthique  est  toute  diil'érente,  et  même 
opposée.  Cela  tient  peut-être  à  la  manière  dont  vous  avez  lu  votre 
auteur;  vous  l'avez  examiné  à  la  loupe,  au  microscope;  et  certains 
détails,  qui  doivent  rester  peu  apparents  à  une  lecture  faite  dans  des 
conditions  normales,  vous  ont  peut-être  trop  préoccupé.  Car,  en 
somme,  il  faut  tenir  compte  de  ce  fait  que  les  gens  qui,  au  xvii«  siècle 
ont  lu  VEthique,  ont  eu  l'impression  qu'elle  était  toute  pleine  de  vie. 

M.  Rivaud.  —  Le  succès  qu'a  eu  cette  o'uvre  à  cette  époque,  et  le 
sentiment  qu'en  ont  eu  ceux  qui  l'ont  lue.  tient  à  ce  que  ceux-ci 
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étaient  des  théologiens  habitués,  comme  nous  ne  le  sommes  plus,  aux 
subtiles  et  arides  discussions  scolastiques.  Pour  ma  part,  je  crois 
que  sans  doute  on  peut  trouver  de  la  vie  chez  Spinoza,  mais  à  la 
condition  de  l'y  chercher. 

M.  Lévij-Bruhl.  —  En  tous  cas,  même  en  admettant  votre  thèse,  il 
ne  s'ensuit  pas  qu'on  puisse  reprocher  à  Spinoza  une  contradiction; 
il  pouvait  faire  de  l'idée  de  vie  le  fond  de  sa  philosophie  sans  être 
pour  cela  obligé  de  donner  lui-même,  dans  son  exposition,  l'impres- 
sion delà  vie,  pas  plus  qu'une  morale  scientifique  n'est  obligée  d'être 
édifiante. 

M.  liivaud.  —  Il  n'en  reste  pas  moins  que  la  forme  qu'il  a  donnée  à 
l'expression  de  ses  idées  est  artificielle  et  ne  leur  convient  pas. 

M.  Lévij-Bruhl.  —  Non  pas!  Si  vous  songez  aux  conditions  avec 
lesquelles  Spinoza  avait  à  compter,  vous  verrez  que  s'il  voulait  être 
lu,  pris  au  sérieux  et  produire  quelque  eflet,  il  fallait  que  l'exposé  de 
sa  pensée  prît  l'une  des  deux  formes  que  seules  on  considérait  alors 
comme  scientifiques  :  la  forme  scolasiique,  ou  une  forme  de  nature 
cartésienne.  Et  puisqu'il  ne  voulait  pas  de  la  première,  il  ne  lui  res- 
tait que  la  seconde. 

M.  Rivaud  estime  néanmoins  qu'il  n'y  a  pas  de  lien  nécessaire 
entre  la  forme  mathématique  et  la  doctrine  de  Spinoza. 

M.  Lévy-Brulil. —  Je  ne  veux  pas  dire  qu'une  telle  doctrine  ne  peut 
être  parfaitement  traduite  que  dans  la  forme  que  lui  a  donnée  le 
philosophe.  Je  veux  seulement  montrer  que,  étant  donné  d'un  côté, 
que  Spinoza  voulait  démontrer  ses  thèses,  étant  donné,  d'un  autre 
côté  que  de  son  temps  il  n'avait  pour  arriver  à  ce  but  que  deux 
méthodes  dont  l'une  ne  le  satisfaisait  pas,  il  ne  lui  restait  en  somme 
que  celle  qu'il  a  adoptée.  De  sorte  qu'en  définitive  je  conclus  que, 
en  tenant  compte,  comme  il  faut  le  faire,  des  conditions  historiques 
dont  je  vous  ai  parlé,  on  voit  qu'il  y  a  un  lien  intime  entre  la  forme 
et  le  fond,  et  l'on  ne  peut  plus  dire  que  la  méthode  géométrique 
soit,  chez  Spinoza,  artificielle  et  extérieure  à  sa  doctrine. 

M.  Rivaud  fait  remarquer  que  la  forme  mathématique  avait  été  em- 
ployée, surtout  non  pas  par  Descaries,  mais  par  les  scolastiques. 

M.  Lévy-Bruhl.  —  Sur  une  autre  question,  je  serais  tenté  d'être 
d'accordavec  vous,  si  je  ne  trouvais  que  vous  allez  trop  loin.  M.  Bou- 
Iroux  vous  disait  qu'il  y  a,  dans  la  philosophie  de  Spinoza,  une 
forte  unité,  et  qu'on  pourrait  arrivera  vivre  sa  doctrine.  Pour  ma 
part,  j'en  doute.  Car  cette  expérience  a  été  tentée  par  /.  Lagneau  ; 
et  nous  voyons  dans  des  notes  de  lui,  qui  ont  été  publiées  notamment 
dans  le  Rutlelin  pour  Vaclion  morale,  qu'il  n'a  pas  réussi,  et  qu'il  y  a 
chez  Spinoza  des  vues  difi'érentes  et  dilliciles  à  accorder. 
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M.  Ricaud.  —  Je  crois  qu'il  y  a  dans  les  œuvres  de  Spinoza  plu- 
sieurs systèmes  et  qu'il  s'en  est  bien  rendu  compte. 

M.  Lévy-Brithl.  —  C'est  ici  que  nous  cessons  d'être  d'accord,  lors- 
que vous  dites  «  qu'il  s'en  est  rendu  compte  ».  Sur  quoi  vous  fondez- 
vous? 

M.  Rivand.  —  Spinoza  a  bien  vu,  à  ce  qu'il  me  semble,  et  a 
compris  beaucoup  mieux  que  les  philosophes  de  son  temps,  que 
la  réalité  est  très  complexe,  qu'on  peut  l'exprimer  avec  une  égale 
vérité  de  plusieurs  points  de  vue,  et  que  ceux-ci  même  sont  en  nom- 
bre infini,  comme  les  attributs  mêmes  de  Dieu. 

M.  Lévy-Bi-uhl.  —  11  est  exact  que  chacun  des  attributs  de  Dieu 
exprime  la  substance  divine  tout  entière  ;  c'est  ce  qu'il  y  a  de  vrai 
dans  ce  que  vous  venez  de  dire.  Mais  il  n'est  pas  exact  d'en  con- 
clure que  Spinoza  a  pensé  que  la  vraie  manière  de  philosopher  c'est 
d'avoir  sur  la  réalité  et  sur  l'être  autant  de  points  de  vue  difîérents 
qu'il  y  a  d'attributs  divins. 

M.  liiraiid.  —  Sans  doute,  je  ne  dis  pas  que  Spinoza  ait  admis 
celte  opinion  d'une  manière  formelle  et  explicite;  mais  je  crois  que 
c'est  bien  là,  tout  au  fond,  sa  pensée  intime  et  dont  il  n'a  pas  eu  plei- 
nement conscience,  mais  qui  a  dirigé  en  quelque  sorte  son  inspira- 
tion. C'est  pourquoi  il  nous  a  laissé  une  œuvre  qui  présente  beaucoup 
de  possibilités  d'interprétations. 

M.  L(}vi/-/h-uhl.  —  C'est  une  preuve  que  son  œuvre  est  très  vivante 
et  très  riche,  mais  non  pas  qu'elle  contient  formellement  plusieurs 
systèmes  diiTérents.  C'est  ainsi  que  le  personnage  d'ilamlel  est  très 
difficile  à  définir,  et  qu'on  ne  j^eut  le  faire  tenir  tout  entier  en  une 
seule  formule;  mais  cela  n'empêche  pas  que  Shakes[)eare  n'a  pas 
eu  l'intention  de  faire  plusieurs  llamlet,  et  de  donner  à  son  héros 
plusieurs  caractères  à  la  fois. 

M.  Liivij-liruhl  termine  en  faisant  remarquer  ([uc  M.  Hivaud  aurait 
pu  traiter  certaines  ({ueslions  qu'il  a  laissées  de  côté  :  par  exemple, 
certaines  questions  relatives  à  la  théorie  de  la  connaissance. 

M.  liivaud  répond  ((ue  c'est  à  dessein  qu'il  a  laissé  de  côté  tout  ce 
qui  a  trait  à  la  théorie  de  la  connaissance  (que  l'on  peut  assez  bien 
séparer  du  reste),  afin  que  son  travail  ne  \n\[  i)as  une  ampleur  trop 
grande. 

M.  Delhos,  sur  bien  des  points,  s'associe  sans  réserves  aux  éloges 
qui  ont  été  adressés  à  M.  liivaud.  On  trouve  dans  sa  thèse  un  souci 
d'information  exhaustive,  qu'il  f.uit  propi>si'r  «•nriime  modèle  aux 
candidats  au  doctorat. 

Sur  le  commentaire  que  vous  présentez,  ajoute  M.  Delhos,  je  dois 
faire  i|uelques  réserves.  Il  m'a  parusouvent  consiruil  un  peu  artificiel- 
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leinent  ;  vous  vous  êtes  plaint  que  V Ethique  fût  artificielle  dans  son 
mode  d'exposition;  je  me  demande  si  votre  mode  d'exposition  à  vous 
n'a  pas  encore  ajouté  à  ce  caractère  ;  et  je  vais  essayer  de  vous  mon- 
trer que  cela  tient  à  une  cause  positive. 

En  premier  lieu,  cela  tient  à  la  place  que  vous  donnez  aux  Cogilata 
melaphysica,  entre  le  Traciatus  hrevis  et  le  De  Emendalione  Jntellec- 
lus.  De  plus,  votre  mode  d'exposition  laisse  supposer  que  la  série  de 
ces  ouvrages  marque  une  continuité  dans  la  pensée  de  Spinoza.  Or 
je  ne  crois  pas  que  les  Cogilala  metaphysica  puissent  être  considé- 
rés comme  un  exposé  de  la  doctrine  de  Spinoza.  Dans  cet  ouvrage, 
il  nous  donne  un  grand  nombre  de  définitions  et  de  distinctions  qui 
peuvent  nous  aider  à  pénétrer  le  secret  de  la  formation  de  sa  pensée, 
mais  non  pas  à  nous  faire  connaître  sa  pensée  telle  qu'elle  se  révèle 
dans  sa  doctrine  définitivement  constituée. 

Telle  est  aussi,  sur  ce  point,  la  thèse  de  Freudcnlhal,  que  vous 
avez,  du  reste,  un  peu  altérée,  en  la  rapportant  (p.  28).  Cette  thèse 
est  :  que  les  Cogilala  sont  un  essai  d'exposition  des  notions  essentielles 
des  conceptions  mélaphijsiques,  du  point  de  vue  cartésien,  sous  les 
formes  de  la  scolasiigue  récente.  En  somme,  je  vous  reproche  d'être 
allé  chercher  dans  cet  ouvrage  l'expression  de  la  pensée  définitive 
de  Spinoza,  alors  qu'il  ne  doit  être  utilisé  que  comme  un  moyen 
d'information  et  d'interprétation. 

M.  Ricaud.  —  On  a  en  effet  beaucoup  discuté  sur  la  valeur  qu'il 
faut  attribuer  aux  Cogitata.  Pour  ma  part,  il  m'a  semblé  reconnaître 
entre  les  textes  des  Cogitata  et  ceux  de  l'Ethique  un  accord  parfait  ; 
certaines  doctrines  très  importantes  de  V Ethique  sont  exposées  dans 
cet  ouvrage  antérieur,  de  sorte  qu'il  semble  bien  que,  en  même  temps 
qu'il  exposait  ses  théories  scolastiques  et  cartésiennes,  Spinoza  était 
déjà  en  possession  de  sa  propre  doctrine.  Du  reste,  dans  V Ethique  il 
emploie  sans  les  définir  certains  termes  dont  il  faut  bien  que 
nous  allions  chercher  l'explication  dans  le  livre  où  Spinoza  nous 
l'a  donnée. 

M.  Delbos.  —  Ce  n'est  pas  ce  que  je  conteste  ;  mais  je  voulais  dire 
simplement  que  souvent  vous  avez  accordé  trop  d'importance  à  des 
distinctions  artificielles  et  secondaires  dans  V Ethique,  et  que  vous  ne 
les  y  avez  cherchées  parce  que  vous  les  aviez  déjà  trouvées  dans 
les  Cogitata  auxquels  vous  avez  attribué  un  sens  qu'ils  n'ont  peut- 
être  pas. 

M.  Delbos  relève  ensuite  une  erreur  à  la  page  11,  note  7,  où 
M.  lîivaud  rapproche  les  propriétés  propres  des  essentielles.  Or,  chez 
Spinoza,  les  propres  sont  des  dénominations  extrinsèques,  ou  des 
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attributs  purement  formels.  De  plus,  M.  R'ivaud  attribue  à  Kuno 
Fischer  et  à  Kirchmann  des  interprétations  de  certaines  parties  du 
spinozisme,  différentes  de  celles  qu'ils  en  ont  en  effet  présenté. 

M.  Rivaud  répond  qu'il  y  a  eu  plusieurs  éditions  différentes  de 
Kuno  Fischer,  dans  lesquelles  il  n'a  pas  toujours  soutenu  la  même 
opinion. 

M.  Delbos.  —  A  la  page  89,  vous  dites  que  la  substance  «  consiste 
en  un  nombre  infini  d'attributs  dont  chaciin  exprime  une  essence 
éternelle  et  infinie  ».  Mais  vous  ne  prenez  pas  garde  que  cela  n'est  pas 
la  définition  de  la  substance,  mais  celle  de  Dieu;  or,  dans  les  premiers 
théorèmes  de  V Éthique  on  n'a  pas  le  droit  d'identifier  la  substance  et 
Dieu  :  ces  théorèmes  ne  sont  intelligibles  que  si  on  admet  que,  momen- 
tanément au  moins,  Spinoza  raisonne  en  envisageant  la  possibilité 
d'une  pluralité  de  substances,  dont  chacune  est  conçue  comme  la 
réalisation  d'un  attribut  unique,  Et  cela  est  très  important,  car  nous 
y  voyons  un  élément  cartésien  :  la  substance  qui  tend  à  s'identifier 
avec  un  attribut  principal.  Le  mouvement  tournant,  si  je  puis  ainsi 
dire,  de  Spinoza  s'opère  avec  l'introduction  de  l'idée  de  Dieu,  sub- 
stance infiniment  infinie  et  non  pas  seulement  infinie  en  son  genre, 
et  substance  une,  à  laquelle  sont  dès  lors  rapportés  tous  les  attributs. 
Et  c'est  à  partir  de  ce  moment  qu'il  y  a  chez  Spinoza  une  nouvelle 
notion  des  attributs.  Car  ils  ne  sont  plus  seulement  une  réalité  de 
forme  intelligible,  mais  chacun  d'eux  exprime  l'intégrité- de  la  sub- 
stance qui  reste  ainsi  absolument  une  malgré  la  pluralité  de  ses  attri- 
buts. Il  y  a  donc,  à  partir  de  ce  moment,  dans  la  pensée  de  Spinozn, 
un  élément  que  nous  appellerons,  si  vous  voulez,  mystique  ou  néo- 
platonicien, qui  intervient  pour  dominer  et  comme  pour  opprimer 
l'élément  cartésien. 

U.  Bivand. — Je  n'ai  pas  fait  explicitement  la  distinction  de  ces 
deux  moments,  mais  elle  était  bien  dans  ma  pensée,  et  c'est  pour  cela 
que  j'ai  parlé  de  l'essence  des  attributs  avant  de  parler  de  l'essence 
de  la  substance. 

M,  Delbos.  —  A  la  note  de  la  page  'Mi  vous  parlez  de  subst<inces 
limitées.  En  dehors  du  texte  des  Cogilala  metaphysita  dont  il  est 
question  dans  ce  passage,  pourriez-^vous  citer  d'autres  textes  où  il  soit 
parlé  de  substances  limitées  ? 

M.  Rivaud.  —  Non. 

M.  Delbos  fait  observer  qu'en  plusieurs  endroits  de  la  thès€  il  n'y 
apas  un  parfait  accord  entre  les  formules  du  commentaire  et  les  tex- 
tes allégués  :  par  exemple,  à  la  page  34,  note  56. 

M.  Rivaud  répond  que  c'est  un  «  commentaires  rontrano  ». 
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M.  Delhos.  —  Il  y  en  a  plusieurs  de  ce  genre  dans  votre  thèse  ;  je 
ne  vous  le  reproche  pas  trop,  parce  que  ce  défaut  est  difficile  à  éviter 
toutes  les  fois  que  le  commentaire  tourne  à  Tinterprétation.  En 
somme,  pour  conclure,  vous  avez  souvent  sur  Spinoza  des  idées 
justes  ;  mais  il  me  semble  que  parfois  elles  ne  résultent  pas  assez 
nettement  de  votre  commentaire,  et  paraissent  s'y  surajouter  d'une 
manière  un  peu  extérieure. 

M.  Rivaud.  —  Je  crois  que  cela  ne  m'arrive  guère  que  lorsque  je 
me  suis  trouvé  en  présence  d'idées  queje  n'ai  envisagées  que  de  biais, 
en  quelque  sorte,  parce  qu'elles  ne  tenaient  pas  directement  à  mon 
sujet. 


II 

Le  problàne  du  devenir  et  de  la  matière  dans  la  philosophie  grecque, 
depuis  les  origines  jusqu'à  Théophraste. 

Le  jury  pour  la  discussion  de  cette  thèse  a  été  présidé  par  M.  Mau- 
rice Croiset,  doyen  de  la  Faculté  des  Lettres  ;  ont  pris  part  à  la  dis- 
cussion, MM.  Brocltard,  Espinas  et  Boutroux. 

M.  Croiset  loue  M.  Rivaud  pour  la  thèse  consciencieuse  qu'il  a 
présentée  à  la  Faculté,  et  qui  est  surtout  remarquable  par  le  grand 
effort  qu'elle  suppose.  Ce  travail,  dit-il,  provoquera  lestime  de  tous 
ceux  qui  le  liront,  car  beaucoup  de  matériaux  y  sont  mis  en  œuvre 
avec  un  réel  talent.  M.  Rivaud  a  ensuite  la  parole  pour  exposer 
brièvement  les  idées  fondamentales  de  sa  thèse. 

M.  Rivaud.  —  Lorsque  nous  lisons  les  œuvres  des  grands  philoso- 
phes de  iépoque  classique,  notamment  Platon  elAristote,  lorsque  nous 
prenons  connaissance  de  leurs  écrits  sur  la  physique,  nous  sommes 
étonnés  de  constater  que  nous  avons  beaucoup  de  peine  à  les  com- 
prendre ;  ils  nous  paraissent,  dans  la  forme,  d'une  subtilité  logique 
incroyable,  et  dans  le  contenu,  d'une  puérilité  qui  nous  déconcert-e  ; 
et  nous  nous  demandons  s'il  nous  est  possible  de  les  comprendre. 
C'est  ce  que  j'ai  voulu  tenter;  pour  cela,  j'ai  tâché  de  me  remettre 
dans  leur  état  d'esprit,  et  c'est  ainsi  que  je  suis  arrivé  à  cette  con- 
clusion que  leur  état  d'esprit  était  tout  à  fait  difïérent  du  nôtre  : 
nous  avons  l'idée  qu'il  y  a,  sous  le  changement  incessant  des  phéno- 
mènes, quelque  chose  de  permanent,  matière  ou  force  :  cette  idée 
domine,  en  somme,  toute  notre  physique.  Or,  il  me  semble  que  l'idée 
qui  se  retrouve,  au  contraire,  dans  toute  la  physique  grecque,  c'est 
qu'il  n'y  a  pas  de  matière  permanente,  qu'il  n'y  a  rien  de  perma- 
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nent,  sinon  la  loi  de  l'évolution  des  choses,  qui  ramène  l'apparition 
des  mêmes  formes,  d'une  manière  périodique  et  réglée.  J'ai  essayé 
de  montrer  cette  conception  chez  Platon  et  chez  Aristote.  Je  me  suis 
demandé  d'où  ]>ouvait  venir  une  conception  si  difTérente  de  la  nôtre. 
Or,  il  m'a  semblé  qu'il  y  avait  chez  les  philosophes  grecs  (aussi  bien 
que  chez  tous  les  philosophes),  au-dessous  de  la  superstructure  des 
formes  logiques  qu'ils  donnent  à  leurs  doctrines,  des  conceptions 
qui  ne  sont  pas  d'origine  logique  ;  ce  fond  commun  aux  systèmes 
des  penseurs  que  j'ai  étudiés,  j'ai  cru  le  trouver  dans  les  légendes 
populaires  et  dans  les  théogonies  :  ces  diverses  légendes  ne  pou- 
vaient expliquer  l'ensemble  des  phénomènes  ;  l'œuvre  des  philo- 
sophes a  été  de  les  adapter  à  l'explication  des  faits,  surtout  en  les 
développant  d'une  manière  logique,  et  en  montrant  comment  les  lois 
du  langage  et  le  principe  de  contradiction  pouvaient  s'appliquer  à 
l'univers  ainsi  conçu.  Je  crois  que  ce  travail,  après  s'être  longtemps 
poursuivi  d'une  manière  obscure,  est  arrivé  à  ses  résultats  les  plus 
parfaits  dans  les  (Buvres  de  Platon  et  (VArislolc  où,  par  une  sorte 
de  miracle  d'équilibre,  il  y  a  comme  un  accord  momentané  entre 
les  éléments  émanés  de  la  légende  et  la  représentation  logique  des 
choses. 

Dans  le  cours  de  mon  travail,  j'ai  dû  recourir  à  beaucoup  d'hypo- 
thèses, mais  je  crois  qu'on  ne  peut  les  éviter  dans  l'histoire  de  la 
philosophie  grecque,  car  les  textes  sont  insuffisants  et  trop  souvent 
incomplets.  J'ai  tâché  du  moins  que  mes  hypothèses  soient  vraisem- 
blables et  d'accord  avec  les  faits;  j'ai  cherché  à  me  mettre  au  courant 
de  tous  les  travaux  antérieurs  qui  pourraient  m'ôtre  utiles,  je  suis 
allé  puiser  des  renseignements  partout  où  je  croyais  en  trouver, 
même  dans  les  disciplines  étrangères  à  la  philosophie  ;  de  sorte  que 
si  mon  travail  demeure  hypothétique,  j'espère  qu'on  ne  pourra  pas 
ne  pas  les  trouver  consciencieux. 

Enfin,  je  ne  saurais  terminer  sans  rendre  à  M.  Z/roc7/arrf  l'hom- 
mage que  je  lui  dois.  C'est  en  efTet  dans  ses  leçons  que  j'ai  puisé 
l'idée  que  j'ai  mise  en  œuvre  ;  c'est  à  lui  qu'elle  appartient,  et  je  le 
déclare  ici  très  volontiers,  avec  reconnaissance. 

M.  Croiset  loue  la  clarté,  la  limpidité,  lélégance  de  l'exposé 
que  vient  de  faire  M.  R'ivaud.  —  Pour  ce  qui  est  de  l'idée  générale 
de  votre  thèse,  continue  M.  h'  IJoijen,  je  suis  d'accord  avec  vous  ;  je 
crois  que  la  notion  de  matière  n'est  pas  apparue  nettement  à.  l'esprit 
des  Grecs  Mais  je  me  demande  s'il  faut  voir  dans  ce  fait  autre  chose 
que  la  preuve  du  défaut  d'abstraction  (jue  nous  constatons  chez  ce 
peuple.  C'est  par  un  mouvement   1res  lent,  en  effet,  que  leur  esprit 


354  Paul  FONTANA 

est  parvenu  à  se  familiariser  avec  les  abstractions.  J'en  donnerai 
comme  exemple  ce  fait  que  les  Grecs,  qui  déjà  au  temps  à" Homère 
étaient  des  artistes  en  paroles,  n'ont  su  distinguer  les  éléments 
grammaticaux  du  discours  que  du  temps  de  Périclès!  Cette  lenteur 
dans  la  formation  de  la  pensée  abstraite  s'explique  par  ce  fait  que  les 
Grecs  ont  dû  tout  créer  par  eux-mêmes,  sans  subir  d'influences  exté- 
rieures, et  que'c'est  par  leurs  propres  moyens  que,  en  philosophie, 
partis  de  la  légende,  ils  sont  arrivés  à  créer  des  systèmes  peu  solides 
peut-être,  mais  très  élégants  et  très  sublimes.  Ainsi  donc,  je  crois 
qu'il  faut  distinguer  entre  ce  dont  ils  ont  eu  le  sentiment  très  réel, 
mais  confus,  et  ce  qu'ils  ont  été  capables  d'analyser  et  de  distin- 
guer; et  je  dirai  dès  lors  :  ils  n'ont  pas  eu  de  notion  nette  de  la 
matière  telle  que  nous  l'entendons,  mais  cela  tient  uniquement  au 
défaut  d'aptitude  à  l'abstraction  qu'ils  ont  manifesté  aussi  dans 
d'autres  ordres  de  faits. 

M.  Rivaud.  —  Je  ne  reproche  pas  aux  Grecs  de  n'avoir  pas  eu  de 
théorie  de  la  matière;  et  je  suis  convaincu,  du  reste,  que  s'ils  n'ont 
pas  réussi  à  fonder  la  physique,  ce  n'est  pas  parce  qu'ils  n'ont  pas 
eu  l'idée  de  la  matière,  mais  parce  qu'ils  n'ont  eu  l'idée  que  d'une 
physique  de  la  qualité,  non  de  la  quantité. 

M.  Croiset  signale  quelques  fautes  d'impression  (exemple,  p.  29, 
on  lit  deux  fois  «  paysage  »  au  lieu  de  «  passage  »),  puis  s'élève  contre 
l'opinion  que  M.  Rivaud  soutient  avec  Diels,  d'après  laquelle  Phéré- 
cyde  serait  postérieur  h  Pindare.  M.  Croiset  s'occupe  ensuite  de 
quelques-uns  des  passages  grecs  que  M.  Rivaud  a  traduits,  et  sur 
l'interprétation  desquels  il  fonde  ses  opinions.  Pour  ce  qui  est 
d'abord,  dit-il,  du  Vocabulaire  de  la  phxjsique,  sur  beaucoup  de 
points  je  suis  d'accord  avec  vous,  et  je  crois  qu'en  général  vous  avez 
bien  vu  le  sens  des  termes  dont  se  sert  la  physique  grecque.  Mais  je 
vous  reprocherai  toutefois  d'avoir  limité  vos  recherches  aux  écrits 
des  physiciens  et  des  philosophes  et  de  ne  pas  vous  être  assez  occupé 
de  Tusage  courant  de  ces  termes  puisqu'aussi  bien,  en  somme,  ils 
ont  été  puisés  par  les  philosophes  dans  la  langue  vulgaire.  —  Voici 
maintenant  à  ce  sujet  quelques  observations  de  détail  :  dans  la  note 
de  la  page  259,  où  vous  traduisez  un  passage  de  Melissos,  vous 
comprenez  mal  le  sens  des  mots  ta;(jv  et  s'ot).  Ce  sens  très  simple, 
et  absolument  certain,  c'est  :  une  forme  propre  et  une  force  inté- 
rieure. Ces  mots  ont  ici  la  signification  qu'ils  ont  dans  la  langue 
commune. 

M.  Rivaud.  —  Diels  traduit  Ir^-'n  par  :  Solidilé. 

M.  Croiset.  —  C'est  certainement  une  erreur  de  traduction  ;  il  faut 
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traduire  par  :  force,  avec  tout  le  vague  que  ce  mot  a  dans  le  langage 
populaire;  il  ne  faut  pas  raffiner.  —  M.  le  Doyen  critique  ensuite  la 
traduction  que  M.  Rivaud  a  donnée  du  mot  ojjti;.  Vous  pensez,  dit-il, 
que  ce  mot  a  le  sens  que  nous  lui  reconnaissons  dans  l'expression  Ilepi 
cpjŒÉw;.  Tel  n'a  pas  été  son  sens  à  l'origine,  et  pendant  très  longtemps. 
Chez  les  Ioniens,  les  premiers  qui  s'en  soient  servis,  il  ne  désigne  pas 
«  l'ensemble  des  choses  »  ;  il  signifie  :  production ,  origine.  Nous 
le  trouvons  encore  sous  cette  forme  dans  certains  passages  à'Arislole 
qui  écrira  par  exemple  :  ojcti;  -coj  -(iXx-Axo:^,  origine  du  lait.  L'expres- 
sion riepî  ojaetoç  signifie  donc  d'abord  :  la  production  des  choses.  Le 
problème,  en  effet,  qui  a  le  plus  préoccupé  d'abord  ces  premiers  phi- 
losophes encore  si  près  de  la  période  de  formation  des  théogonies, 
c'est  :  Comment  les  choses  se  sont-elles  produites? 

M.  Rivaud  répond  que  sur  le  sens  du  mot  cp-Ja-.;  il  a  suivi  l'opinion 
de  Campbell. 

M.  Croiset.  —  Je  ne  suis  pas  d'accord  avec  vous  sur  la  théorie  pla- 
tonicienne de  Yopinion  vraie,  ooÇa  àl-^fifi:;.  Votre  tendance,  et  cela 
s'explique  par  l'importance  que  vous  attribuez  au  Timée,  est  de  rap- 
procher le  plus  possible  l'opinion  vraie  de  ce  que  Platon  appelle  la 
science,  et  vous  dites  que,  quoique  distincte  de  celle-ci,  elle  s'en  rap- 
proche au  point  de  ne  plus  guère  s'en  distinguer,  quand  elle  peut  être 
appuyée  sur  des  raisons.  J'ai  sur  ce  point  une  opinion  diamétrale- 
ment opposée  à  la  vôtre  :  je  crois  qu'il  y  a  chez  Platon  une  différence 
absolue  entre  la  science  et  Yopinion  vraie,  non  pas  au  point  de  vue 
pratique  sans  doute  ;  à  ce  point  de  vue,  en  effet,  une  évidente  expé- 
rience montre  à  Platon  que  bien  des  gens  qui  n'ont  aucune  idée  de 
la  science  voient  juste  et  agissent  correctement  et  avec  habileté, 
grdce  à  la  8ô$a  qui  peut  donc  être  appelée  à>,T,6r,;.  Mais  au  point  de  vue 
théorique,  même  quand  cette  opinion  est  confirmée  par  des  raisons, 
elle  ne  se  rapproche  pas  de  la  science.  Pourquoi  donc?  Parce  qu'il 
n'y  a  science  que  lorsqu'on  fait  intervenir  les  Idées. 

M.  Rivaud.  —  Si  l'on  établit  cette  distinction  tranchée  entre  la 
science  et  l'opinion,  il  n'y  a  plus,  chez  Platon,  de  science  réelle.  Or, 
l'objet  de  Platon  a  été  de  créer  une  science  pratiquement  utile. 

M,  Croiset.  — Je  ne  crois  pas  du  tout  que  Platon  ait  voulu  fonder 
une  physique  scientifique  au  sens  où  je  crois  qu'il  entendait  la 
science;  une  morale  et  une  politique,  oui  ;  une  physique,  je  ne  crois 
pas. 

M.  Rivaud.  —  Mais  alors  la  physique  ne  conserve  plus  chez  lui 
aucune  place,  aucune  valeur  ! 

M.  Croiset.  —  Mais  où  trouvez-vous  une  pliysique  chez  Platon  ? 
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Dans  le  Timée.  Qu'est-ce  que  le  Timée?  Vous  croyez  que  c'est  une 
partie  importante  de  Tœuvre  de  Platon;  je  ne  suis  pas  de  votre  avis; 
et  je  ferai  remarquer  que  Platon  lui-même  nous  dit  que  dans  ce  dia- 
logue il  est  question  seulement  du  Vraisemblable,  non  de  la  science. 
Pour  moi,  il  me  paraît  évident  que  Platon,  après  avoir  imaginé  des 
théories  de  détail  qu'il  considère  comme  scientifiques  (âme,  immorta- 
lité, morale,  etc.),  a  éprouvé  le  besoin  de  faire  la  synthèse  de  toutes 
ses  spéculations  et  de  nous  donner  une  idée  de  l'ensemble  des 
choses;  et,  avec  cette  imagination  étonnante  et  vraiment  merveil- 
leuse qu'il  a,  il  esquisse,  en  tenant  compte  des  théories  scientifiques 
particulières  qu'il  croit  avoir  précédemment  démontrées,  une  vue 
synthétique  du  tout  aussi  vraisemblable  que  possible. 

M.  Rivaud.  —  Il  me  semble  que,  à  rencontre  de  cette  opinion  sur 
le  Timée,  et  pour  démontrer  que  Platon  devait  le  considérer  comme 
une  œuvre  sérieuse  et  vraiment  scientifique,  on  peut  faire  remar- 
quer que  la  physique  exposée  dans  cette  œuvre  n'est  pas  plus  enfan- 
tine ni  plus  grossière  que  celle  de  son  époque  et  qu'elle  peut  être 
considérée  comme  l'expression  de  la  science  de  son  temps. 

M.  Croiset.  —  Je  ne  conteste  pas  que  le  Timée  ne  contienne 
l'expression  de  ce  que  nous  appellerions,  nous,  la  science  de  l'époque 
de  Platon;  mais  je  soutiens  que,  aux  yeux  de  Platon  et  étant  donné 
la  manière  dont  il  concevait  la  science,  il  ne  pouvait  attribuer  une 
valeur  scientifique  aux  développements  du  Timée.  Car,  à  ses  yeux,  il 
n'y  a  de  science  que  celle  qui  fonde  la  connaissance  des  objets  chan- 
geants sur  leur  rapport  avec  quelque  chose  qui  ne  change  pas, 
c'est-à-dire  avec  les  idées  éternelles.  Or,  il  n'y  a  rien  de  tel  dans  le 

M.  Rivaud  croit  que  chez  Platon,  au-dessous  de  la  science  parfaite, 
suprême,  dont  parle  M.  Croiset,  il  y  a  place  pour  d'autres  sciences 
moins  parfaites,  pour  une  hiérarchie  de  sciences.  —  De  plus,  M.  Ri- 
vaud insiste  sur  nos  raisons  de  croire  à  l'importance  du  Timée  : 
d'abord  le  grand  cas  qu'en  faisaient  les  anciens;  et  puis  aussi,  dans 
celte  œuvre  même,  l'opinion  favorable  que  Phiton  semble  en 
avoir,  etc. 

M.  Croiset.  —  Pour  ce  qui  est  des  témoignages  des  anciens,  la  plu- 
part sont  sans  valeur;  les  commentateurs  grecs,  vous  le  savez,  sont 
le  plus  souvent  bien  intelligents  et  confus.  Quant  à  la  satisfaction 
que  Platon  a  pu  avoir  de  son  œuvre,  elle  était  légitime,  mais  elle 
ne  prouve  pas  qu'il  la  considérait  comme  scientifique.  —  M.  Croiset 
termine  en  faisant  quelques  remarques  sur  la  théorie  de  la  yX-/-,,  à 
propos  du  second  texte  d'Aristote  cité  à  la  page  i292.  Dans  ce  texte 
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M.  Itivaud  a  traduit  -ô  [jieTaXTiTr-rt/.ôv  par  Vintervalle.  Tel  n'est  pas  le 
sens  de  ce  mot;  il  signifie  toujours  en  grec  :  qui  participe.  La  x^i?a, 
c'est  donc  «  ce  qui  participe  (aux  Idées)  ».  11  en  résulte  qu'il  est 
impossible  d'admettre  rinterprétation  que  M.  tlivaud  ionàe  sur  une 
traduction  autre  que  celle-là. 

M.  Rivaud.  —  Le  texte  d'Aristote  est  en  efTet  ce  ({u'on  peut  invo- 
quer de  plus  fort  contre  mon  interprétation  qui  rapproche  x.wpa  et 
fjLe-raXriTT^'.xôv.  J'ai  cru  pouvoir  néanmoins  la  présenter,  parce  qu'elle 
s'appuie  sur  le  Timée. 

M.  Drochai'd.  —  Avant  de  parler  de  votre  thèse,  je  voudrais  dire 
deux  mots  de  vous-même.  Vous  êtes  un  de  nos  anciens  élèves;  vous 
nous  êtes  arrivé  admirablement  préparé  par  un  maître  auquel  je 
tiens  à  rendre  hommage,  le  regretté  M.  Mannequin.  Vous  avez  été 
reçu  premier  à  l'agrégation  ;  vous  avez  ensuite  passé  un  an  à  Berlin 
où  vous  avez  travaillé  sous  la  direction  de  M.  Diels,  puis  vous  êtes 
allé  à  Hanovre  commencer  le  travail  qui  aboutira  à  la  publication 
des  œuvres  complètes  de  Leibniz.  Vous  y  avez  déployé  un  zèle  admi- 
rable, et  je  saisis  ici  l'occasion  de  vous  adresser  tous  nos  remer- 
ciements. Vous  nous  apportez  maintenant  une  étude  très  remar- 
quable, très  surprenante,  très  sûre,  où  vous  remuez  une  masse 
considérable  de  documents  avec  une  agilité  et  une  aisance  qui  sont 
vraiment  dignes  d'admiration.  Et  en  nous  rappelant  que  vous  avez 
été  notre  élève,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'éprouver  quelque 
fierté  avoir  comment  vous  avez  profité  de  notre  enseignement. 

Mais  il  faut  que  je  vous  adresse  aussi  des  critiques.  Je  dirai  d'abord 
que  vos  conclusions  ne  se  dégagent  pas  avec  une  entière  netteté  ;  et 
de  plus,  je  me  suis  demandé  s'il  n'y  a  pas  quelque  disproportion 
entre  tout  le  travail  que  vous  avez  dû  fournir  et  les  résultats  auxquels 
vous  aboutissez.  De  plus,  je  me  demande  pourquoi  vous  avez  dislo- 
qué Vécole  éléalique.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  rattachez  Xèno- 
phane  aux  Pythagoriciens,  puisque,  d'autre  part,  vous  indiquez  vous- 
même  beaucoup  de  points  de  ressemblance  entre  lui  et  les  Éléates. 
D'un  autre  côté,  vous  traitez  un  peu  légèrement  Zenon  d'Elée  et 
Mélissus.  Je  vous  abandonne  celui-ci  qu'Arisfole  appelle  un  Inurdnnd: 
oopTîxô;.  Mais  pour  Zenon,  je  trouve  que  vous  ne  lui  accordez  pas  l'es- 
time qui  lui  est  due;  vous  le  traitez  de  sophiste,  et  vous  méprisez  ses 
arguments  ;  oubliez-vous  donc  qu'ils  ont  été  pris  en  considération 
par  tous  les  grands  philosophes,  qui  leur  ont  fait  les  honneurs  de 
la  discussion  et  qu'on  ne  saurait,  en  somme,  discuter  les  problèmes 
de  l'infini  et  du  continu  sans  examiner  ses  arguments? 

M.  Rivaud.  —  Si  j'ai  ainsi  disloqué  l'école  éléalique,  c'est  pour  des 
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raisons  chronologiques  et  aussi  logiques,  car  il  m'a  semblé  que  les 
derniers  Éléates  étaient  plus  près  des  sophistes  que  des  fondateurs  de 
Técole.  Je  dois  du  reste  reconnaître  que  la  chronologie  que  j'ai 
adoptée  est  incertaine  et  que,  pour  rétablir,  j'ai  été  parfois  déterminé 
par  des  considérations  systématiques  ;  je  m'en  rends  compte  mainte* 
nant  ;  et  peut-être,  dans  le  cas  particulier  dont  il  s'agit  ici,  ai-je  eu  le 
tort  de  me  laisser  guider  par  des  raisons  internes  de  ce  genre. 

M.  Brochard. —  Je  passe  maintenant  à  la  question  de  la/wpa.  Vous 
avez  marqué  l'opposition  entre  l'interprétation  de  Ze//t?r,  qui  identifie 
la  /cipa  avec  l'espace  vide,  et  la  mienne.  Mais  vous  n'avez  pas  exposé 
les  objections  que  j'avais  dirigées  contre  l'opinion  de  Zeller.  Je  les 
rappellerai  donc.  En  premier  lieu,  Zeller  fait  remarquer  que  dans  le 
passage  du  Timée  qui  nous  occupe  ici  Platon  appelle  la  ■j).t,  récep- 
tacle, matrice,  mère,  nourrice,  x^px.  Et  Zeller  montre  que  /a»pa 
entendu  au  sens  d'espace  vide  s'accorde  avec  l'épithète  de  récep- 
tacle, etc..  Mais  cela  ne  prouve  rien.  Supposons  en  effet  que  la 
matière  de  Platon  doive  s'entendre  en  un  sens  qualitatif,  et  qu'elle 
soit  le  devenir,  qui,  comme  tel,  revêt  des  formes  différentes,  on  pourra 
dire  qu'il  reçoit  ces  formes,  et  par  conséquent  aussi  qu'il  est  un 
réceptacle. 

En  second  lieu,  reportons-nous  à  la  théorie  des  triangles  exposée 
dans  le  Timée  :  Platon  nous  dit  que  pour  préparer  l'intervention  des 
Idées  le  Démiurge  introduit  des  triangles.  Zeller  nous  dit:  C'est  l'es- 
pace. Mais  en  quel  sens  faut-il  l'entendre?  Ce  ne  peut  être  l'espace 
au  sens  cartésien,  puisque  en  ce  sens  il  est  une  substance.  Est-ce 
alors  l'espace  vide  de  Démocrite  ?  Mais  en  quoi  l'espace  vide  peut-il 
fixer  des  triangles?  Vous  représentez-vous  le  Démiurge  piquant  des 
triangles  dans  le  vide  ?  Il  n'y  a  pas  de  place  pour  le  vide  dans  un  sys- 
tème comme  celui  de  Platon,  qui  le  nie  formellement,  et  le  vide  étant 
un  non-être  absolu,  on  ne  comprendrait  pas  comment  sa  présence 
rendrait  plus  intelligible  l'apparition  des  triangles.  De  plus,  le  ^^de 
n'a  pas  de  dimensions  tandis  que  l'étendue  doit  en  avoir.  Enfin,  si 
d'une  manière  quelconque  la  /.wp^t  platonicienne  est  l'espace,  comment 
Platon  peut-il  nous  dire  qu'elle  est  si  difficile  à  connaître  et  à  com- 
prendre ?  Ce  n'est  pas  de  l'espace  entendu  au  sens  cartésien,  ni  du 
vide  de  Démocrite,  qu'on  peut  dire  qu'ils  sont  difficiles  à  connaître 
et  à  comprendre. 

Ces  raisons,  me  semble-t-il,  sont  fortes.  Mais  peut-être  ne  suffi- 
raient-elles pas  à  elles  seules  à  me  faire  rejeter  l'opinion  de  Zeller,  si 
je  n'en  trouvais  d'autres,  décisives  celles-ci,  dans  des  textes  d'^/js- 
toie,  ceux-là  mômes  que  Zeller  invoque  à  l'appui  de  sa  propre  thèse  ! 
L'erreur  d'interprétation  de  Zeller  semble  provenir  ici  de  ce  qu'il  aurait 
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oublié  le  contexte.  D'après  Zeller,  Aristote  nous  apprend  {Physique, 
IV,  2,  -109  h  11)  que  Platon  dit  que  la  matière  et  l'espace  sont  la  même 
chose  ;  et  il  ajoute  que,  selon  certains  auteurs,  le  vide  et  le  lieu  (vivov 
/.a-  TÔ-o;)  sont  la  même  chose.  Dans  ce  second  texte,  Platon  n'est  pas 
nommé,  mais  Zeller  n'hésite  pas  à  dire  que  c'est  bien  de  lui  qu'il 
s'agit  ici.  Mais,  si  l'on  se  reporte  au  contexte,  on  voit,  sans  qu'il  soit 
possible  à  mon  avis  d'en  douter,  qu'il  s'agit  ici  non  pas  de  Platon, 
mais  des  atomistes  et  des  pythagoriciens.  Ce  second  texte  doit  donc 

être  écarté. 

Reste  le  premier.  Or,  quoique  Zeller,  qui  est  déjà  par  lui-même  une 
autorité  très  considérable,  soit  en  outre  approuvé  aussi  par  Natorp 
et  Gomperz,  j'oserai  dire  qu'il  a  commis  ici  un  contresens  et  même 
deux.  Dans  ce  texte,  Aristote  cherche  ce  que  c'est  que  le  lieu  et  il 
nous  dit  que  les  philosophes  ontbien  vu  que  c'est  quelque  chosefïTvat 
zi  TÔv  TÔ-ov),  mais  que  Platon  est  le  seul  qui  ait  essayé  de  dire  ce  qu'il 
est  (tt  S'iaT-.v  ooTo;  [jLÔvo;  ï-v/v.pr^is.^/  eItoïv)  et  qu'il  l'a  défini  en  disant 
que  c'est  la  matière,  la  jXy,.  Il  résulte  donc  de  ce  texte  que  Platon, 
au  dire  d'Aristole,  a  défini  le  lieu  par  la  jXtj,  par  la  matière,  et  non 
pas,  comme  le  dit  Zeller,  celle-ci  par  celui-là.  Tel  est  le  premier  con- 
tresens de  Zeller.  Voici  maintenant  le  second.  On  ne  doit  pas  tra- 
duire comme  il  le  fait,  tô-o;,  le  lieu,  par  :  l'espace.  Le  lieu  n'est  pas 
l'espace  ;  c'est  ce  qui  environne  un  corps  ;  c'est  la  limite  de  ce  corps. 
Quant  à  la  x^?»,  c'est  l'intervalle  compris  entre  les  limites  d'un  corps. 
Telles  sont  mes  objections  contre  la  thèse  de  Zeller,  et,  j'ai  à  peine 
besoin  de  vous  le  dire,  en  partie  contre  la  vôtre. 

M.  Jiivaud.  —  Vous  m'avez  reproché  d'interpréter  Platon  à  peu 
près  comme  l'interprète  Zeller,  c'est-à-dire  d'avoir  rapproché  la  //ôpa 
de  l'espace.  J'ai  distingué  chez  Platon  deux  théories  :  la  théorie  de 
la  /ojpa,  ensuite  une  théorie  analogue  à  celle  d'Aristote  sur  le  récep- 
tacle ou  la  matière.  Mais  sur  la  théorie  de  la  /o'^oa,  je  ne  pouvais  man- 
quer de  tenir  compte  des  textes  où  Platon  montre  que  les  qualités  se 
fixent  sur  la  xw?a.  Je  ne  vais  pas  jusqu'à  dire  que  la  /t^p^t  c'est  l'es- 
pace vide,  mais  je  crois  que  Platon  a  conçu  l'espace  vide  ;  et  je  pense 
qu'on  peut  expliquer  qu'il  ait  dit  que  c'est  une  chose  difficile  à  con- 
cevoir, il  suffit  pour  cela  de  se  rappeler  que  l'atomisme  qui  posait 
l'existence  de  l'espace  vide  venait  à  peine  de  se  formuler,  et  qu'il 
paraissait  en  opposition  avec  toutes  les  affirmations  des  métaphysi- 
ciens selon  lesquels  le  non-étre  ne  peut  exister.  Ces  affirmations, 
Platon  les  a  combattues  sous  deux  formes  :  en  admettant  l'existence 
du  non-ètre  (dans  sa  théorie  de  la  connaissance)  et  en  admettant 
l'existence  de  l'espace  vide. 

M.  Brochard.  —  Quant  à  moi,  je  persiste  à  croire  que  la  /lioa  est 
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non  pas  Tespace  vide,  mais  un  je  ne  sais  quoi  d'insaisissable.  Il  y  a 
telle  épithèLe  que  lui  applique  Platon,  qui  ne  s'expliquerait  pas  si  l'on 
admet  que  c'est  l'espace  vide.  Comment  comprendre,  par  exemple, 
que  Platon  l'appelle  «  la  nourrice  du  devenir  ».  Ce  serait,  si  j'ose  dire, 
une  nourrice  un  peu  sèche  ! 

La  vérité  est,  à  mon  sens,  qu'il  y  a  bien  chez  Platon  une  idée  de  la 
matière,  mais  qu'il  faut  savoir  lentendre  ;  je  crois  que  la  matière  de 
Platon  c'est  quelque  chose  de  non  encore  spécifié,  puisque  c'est  la 
condition  de  l'application  des  formes;  de  sorte  qu'il  faudrait  distin- 
guer deux  espèces  de  devenir  :  une  sorte  de  devenir  premier,  avant 
le  devenir  spécifié  ;  de  même,  on  doit  admettre  une  matière  non  encore 
spécifiée.  Cette  idée  de  la  matière  que  nous  trouvons  chez  Platon 
doit  donc  être  conçue  non  pas  en  fonction  de  la  quantité,  mais  en 
fonction  de  la  qualité  du  changement  ;  elle  est,  en  somme,  le  devenir 
même;  et  c'est  pourquoi  Platon  nous  la  représente  comme  toujours 
agitée  et  en  mouvement  (àsl  xaXavTo-jfjiÉvr,  xa;  (jz:6ixv/r,)  ;  c'est  en  somme, 
au  fond,  ce  que  l'on  pourrait,  en  forgeant  un  barbarisme,  appeler 
YaUérité.  C'est  parce  qu'elle  est  essentiellement  le  devenir,  le  chan- 
gement, que  Platon  dit  qu'elle  est  difficile  à  concevoir.  On  comprend 
aussi,  grâce  à  cette  interprétation,  que  Platon  dise  de  la  /lipa  qu'elle 
participe  de  l'intelligible,  de  la  façon  la  plus  difficile  à  concevoir,  car 
elle  participe  à  l'idée  de  l'autre  (eaTÉpou  cpjj-.;).  Cette  interprétation  a, 
de  plus,  l'avantage  de  rattacher  le  Tiynée  au  Sophiste  et  aux  thèses 
essentielles  du  platonisme. 

M.  Jiivaud  remarque  que,  à  l'encontre  de  l'interprétation  de 
M.  Brochard,  on  peut  faire  valoir  que  la  xw?a  est  définie  par  endroits 
en  des  termes  qui  se  rapportent  plutôt  à  une  réalité  malhématifiue. 
M.  Brochard.  —  Dites  plutôt  à  une  réalité  logique.  Je  dois  rai)|.eler 
aussi  que,  selon  Aristote,  la  matière  c'est  VxT.v.po-/,  la  synthèse  du 
grand  et  du  petit,  c'est-à-dire  de  deux  contraires.  Ici  aussi,  vous  le 
voyez,  nous  avons  aflaire  à  une  conception  qualitative  de  la  matière. 
Et  en  somme,  c'est  bien  du  point  de  vue  de  la  qualité  qu'est  conçue 
toute  la  physique  platonicienne  et,  quelle  que  soit  la  valeur  scienti- 
fique de  ce  point  de  vue  que  l'on  ne  doit  pas  vouloir  rejeter  unique- 
ment parce  qu'il  est  difîérenl  de  celui  de  notre  science,  il  reste,  en 
définitive,  que  la  conception  de  la  matière  chez  Platon  se  rapporte  à 
ses  tliéories  logiques  et  dialectiques. 

D'un  autre  côté,  continue  M.  Brochard,  vous  avez  été  amené,  au 
cours  de  votre  exposé,  à  parler  du  Politique,  du  'fhééle,  du  Philèbe, 
du  Farménide,  du  Sophiste:  Mais  vos  analy.ses  sont  trop  brèves  et,  en 
ce  qui  concerne  notamment  ces  deux  derniers  dialogues,  elles  n'en 
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dégagent  pas  assez  nellemenl  les  thèses.  A  mon  avis,  le  Pannénide 
est  d'abord  une  plaisanterie,  ainsi  que  Platon  lui-même  l'indique;  il 
s'amuse  à  des  subtilités  et  àdes  sophismes.  Mais  ce  dialogue  contient 
aussi  une  thèse  sérieuse  ([ue  voici  :  il  est  impossible  de  comprendre, 
non  pas,  comme  vous  le  dites,  le  devenir,  mais  la.  participa  lion.  En 
effet,  si  on  admet  l'Être  de  Parménide  en  un  sens  absolu  en  dehors  de 
toute  participation,  on  n'en  peut  rien  dire  ;  si,  d'un  autre  côté,  on  sup- 
pose une  participation  entre  l'Un  et  les  autres  choses,  alors  on  peut 
en  affirmer  n'importe  quoi.  Dans  les  deux  hypothèses,  la  purticipa- 
lion  ne  peut  être  admise,  puisqu'elle  empêche  la  possibilité  de  toute 
pensée  logiquement  valable.  Telle  est  la  difficulté  qu'expose,  avec  un 
grand  luxe  de  subtilité,  le  Parménide,  mais  sans  donner  aucune 
solution.  C'est  dans  le  Sophiste  que  l'on  trouve  résolues  les  difficul- 
tés du  Pannénide.  Dans  le  Parménide,  les  termes  étaient  pris  dans 
leur  sens  absolu  ;  et  la  maxime  de  Parménide  :  «  l'Être  est,  le 
non-être  n'est  pas  «,  était  posée  sans  restriction  aucune.  Dans  le 
Sophiste,  au  contraire,  il  s'agit  d'apporter  à  la  formule  éléatique  les 
restrictions  nécessaires;  ainsi  que  le  dit  Platon,  il  faut  s'attaquer  à 
Parménide  lui-même  et  prouver  par  violence  que  en  quelque  façon 
le  non-èlre  est,  et  que  à  son  tour  aussi,  en  un  sens,  l'être  n'est 
pas  (1).  Il  rend  ainsi  possible  la  participation,  sans  laquelle  ni  la 
pensée  ni  le  langage  ne  sont  possibles  ;  mais  il  montre  que  cette  par- 
ticipation ne  se  fait  pas  au  hasard,  mais  qu'elle  est  soumise  à  des 
règles.  Et  de  cette  manière,  le  Sophiste  résout  le  problème  qu'avait 
posé  le  Parménide,  en  admettant  l'existence  du  non  être,  c'est-à-dire 
en  atténuant  la  raideur  des  maximes  éléaticiues.  Telle  est  la  théorie 
que  vos  trop  brèves  analyses  de  ces  œuvres  de  Platon  n'exposent  pas 
assez  clairement. 

M.  Ilivand.  —  J'ai  dû  me  limiter;  je  me  suis  contenté  d'indica- 
tions aussi  brèves  que  possible  sur  tout  ce  qui  a  trait  à  la  logi(|u<' 
et  à  la  théorie  de  la  connaissance  ;  ce  que  j'ai  surtout  cherché  dans 
les  œuvres  de  Platon,  ce  sont  les  indications  qu'elles  peuvent  conte- 
nir relativement  au  monde  sensible. 

M.  lirochard  termine  en  renouvelant  ses  éloges. 

M.  Espinas.  —  Vous  avez  une  merveilleuse  facilité  d'analyser,  de 
disséquer  les  idées;  peut-être  devrez-vous  vous  surveiller  afin  d'évi- 
ter l'excès.  Je  ne  vous  ferai  que  des  objections  de  détail.  A  propos 

(Il  iSopInsle,  "211  D.  Voici  le  le.\te  :  <■  Tôv  toj  -arpô;  W^'j'j.vkùvj  loyrj  ivr;- 
z<.  xat  tÔ  ov  tj  -iX'.v  (ô;  où'/.  Èr:'.  -rj.    » 
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de  la  ojvajjL'.;,  vous  n'avez  pas  cité  les  textes  où  Xénophon  emploie  ce 
mot,  notamment  le  passage  où  Socrate  dit  qu'il  faut  que  chacun  ap- 
prenne à  connaître  ses  aptitudes,  afin  de  savoir  de  quoi  il  est  capable. 

M.  Rivaud.  —  Le  mot  oûvaai;  a  été  très  souvent  employé;  cer- 
tains passages  ont  pu  m'écbapper. 

M.  £spinas.  —  Il  y  a  chez  Xénophon  des  textes  fort  importants 
pour  cette  question.  Je  signalerai  encore  un  long  passage  de 
V Économique,  où  le  mot  ojvafx-.î  se  trouve  en  connexion  avec  les  mots 
cpûcriç  et  àpY»-  L'idée  dominante  de  ce  passage  c'est  que,  pour  assurer 
l'unité  de  la  vie  domestique,  le  Oeô^  a  mis  dans  chacun  des  membres 
de  la  famille  des  aptitudes  (ojvaijic'.ï;)  différentes,  dont  l'ensemble  est 
indispensable  à  la  vie  de  la  famille,  de  sorte  que  les  individus  qui 
les  possèdent,  ne  pouvant  se  passer  les  uns  des  autres,  sont  obligés 
de  vivre  ensemble.  On  trouve  en  somme  dans  ce  morceau  une  idée 
qui  revient  souvent  chez  Xénophon  :  que,  dans  toutes  les  pratiques 
il  y  a  un  fond  primitif,  un  ensemble  de  tendances  natives  qui  nous 
permettent  d'accomplir  certains  actes  sans  apprentissage  préalable. 
Cette  idée  fait  le  fond  de  la  théorie  finaliste.  On  la  retrouve  aussi 
chez  Platon,  avec  le  même  mot  :  ojvafji;;.  Il  me  paraît  qu'il  aurait  été 
bon  de  faire  figurer  cette  série  de  textes  dans  la  partie  de  votre 
livre  où  vous  parlez  de  la  ouvai^-.;. 

M.  Rivaud.  —  Je  ne  me  suis  occupé  du  mot  Sôvap.-.!;  que  dans  son 
sens  purement  physique,  et  seulement  en  ce  qui  concerne  le  devenir. 

M.  Espinas.  —  Ces  textes  sont  importants.  Ils  pourraient  servir  à 
une  étude  qui  est  encore  à  faire,  et  qui  est  d'une  importance  capi- 
tale :  expliquer  comment  ont  pu  se  former  les  conceptions  d'Aris- 
tote,  et  notamment  sa  théorie  de  la  volonté  qui,  dans  l'état  actuel  de 
nos  connaissances,  ne  semble  préparée  par  rien,  et  sa  conception  de 
la  hiérarchie  des  êtres. 

A  propos  des  Sophistes,  vous  n'auriez  pas  dû  renouveler  le  reproche 
qu'on  leur  a  trop  souvent  fait,  d'avoir  accepté  de  l'argent  en  paie- 
ment de  leur  enseignement.  Nous  sommes,  je  pense,  débarrassés  de 
ces  préjugés  antipécuniaires.  Les  sophistes  enseignaient  à  leurs 
élèves  des  arts  très  utiles;  il  est  tout  naturel  qu'ils  se  soient  fait 
payer  leurs  leçons.  Vous  êtes  fonctionnaire,  et  je  pense  que  vous 
n'éprouvez  aucune  honte  à  toucher  votre  traitement.  —  De  plus,  vous 
dites  que  les  Sophistes  étaient  des  praticiens,  non  des  savants  :  mais 
ignorez-vous  donc  que  toute  pratique  nouvelle  suppose  avant  elle 
des  connaissances  nouvelles? 

M.  liivnud.  —  Que  les  Sophistes  aient  fait  payer  leur  enseigne- 
ment, je  l'ai  constaté,  mais  je  ne  leur  en  ai  pas  fait  un  reproche,  et 
je  n'avais  pas  de  raison  pour  le  faire. 
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M.  Bouiroux  montre  que  M.  Rivaud  a  donné  au  mot  vôjjlo'.  employé 
par  Démocrite  un  sens  trop  étroit.  Souvent,  en  effet,  le  mot  vô[jio<; 
est  pris  dans  le  sens  de  :  usage.  D'ailleurs,  dans  le  passage  auquel 
je  fais  ici  allusion  (pp.  159  et  suiv.),  vous  avez  raison  de  montrer  que 
vôjjLOî  a  le  sens  de  loi,  c'est-à-dire  de  quelque  chose  qui  est  imposé 
du  dehors.  M;iis,  ajoute  M.  Bouiroux,  quand  vous  essayez  de  carac- 
tériser ce  vôîjLo;,  je  ne  suis  plus  d'accord  avec  vous  ;  car  vous  dites 
que,  selon  Démocrite,  les  qualités  sensibles  sont  réelles  au  même 
degré  que  les  autres  ;  je  ne  saurais  l'admettre,  car  le  texte  de  Démo- 
crite montre  que  les  qualités  sensibles  sont  une  combinaison  résul- 
tant à  la  fois  de  l'action  des  éléments  matériels  et  de  notre  esprit. 

M.  liivaud.  —  J'ai  voulu  dire  simplement  que  les  qualités  que 
nous  appellerions  qualités  du  second  ordre  sont  réelles,  quoique 
dérivées. 

M.  Bouiroux.  —  Ce  que  veut  démontrer  Démocrite,  c'est  seule- 
ment que  les  qualités  sensibles  ne  sont  pas  dans  les  corps  extérieurs. 
De  sorte  que  votre  manière  de  traduire  la  pensée  n'est  pas  positive- 
ment fausse,  mais  elle  détourne  notre  attention  de  la  thèse  que 
Démocrite  soutient  ici,  et  qui  eut,  par  la  suite,  tant  d'intluence. 

Votre  thèse  aboutit  à  des  idées  peut-être  un  peu  trop  générales 
par  rapport  à  votre  travail,  mais  intéressantes.  Vous  montrez  le  lien 
étroit  qui  unit  le  mythe  et  la  philosophie  ;  cette  théorie,  d'après 
laquelle  toute  philosophie  pourrait  être  considérée  comme  une  sorte 
de  scolastique  rationaliste  de  tout  ce  qu'admettait  la  foi,  est  intéres- 
sante ;  elle  fait  penser  à  une  théorie  de  la  science  et  de  la  pensée 
commune,  présentée  par  //.  Spencer  :  les  mythes  et  les  croyances 
religieuses  viennent  de  l'esprit  humain  encore  dominé  par  l'imagi- 
nation et  les  sens;  et  c'est  pourquoi  la  raison  philosophique  peut 
trouver  son  compte  dans  ces  créations  d'une  raison  spontanée  qui 
s'enveloppe  encore  des  voiles  de  l'imagination  ;  les  religions  ne 
viendraient  donc  pas  de  quelque  source  extérieure  à  la  raison.  De 
même  que  Kanl  dit  :  nous  trouvons  des  lois  dans  la  nature  parce 
que  c'est  nous  qui  les  y  mettons,  de  même,  la  théorie  en  question 
dit  :  la  philosophie  se  retrouve  dans  les  religions  et  dans  les  mythes 
parce  que  c'est  la  raison  qui  les  a  faits.  Telle  est  l'idée  à  la  confirma- 
tion de  laquelle  tend  votre  travail.  Je  n'examine»  pas  ici  si  vous 
n'exagérez  pas  la  part  de  vérité  qu'il  peut  y  avoir  dans  cette  théorie. 

M.  liivaud.  —  Je  ne  confirme  cette  théorie  que  sur  un  point  parti- 
culier :  les  mythes  physiques  et  les  doctrines  physiques.  Mais  je  ne 
prétends  pas  généraliser;  car,  à  côté  de  ces  mythes,  il  y  en  a  d'autres 
où  la  raison  ne  pouvait  se  reconnaître. 

M.  Bouiroux.  —  Même  avec  ces  restrictions  et  en  limitant  votre 
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thèse  aux  conceptions  dont  vous  parlez,  je  ne  trouve  pas  que  vous  la 
démontriez  suffisamment  ;  j'ajoute  que  vous  avez  à  l'établir  contre 
tous  les  historiens,  même  contre  le  plus  récent  de  tous,  contre 
Gomperz. 

Vous  dites  qu'en  somme  la  philosophie  grecque  a  été  très  pessi- 
miste. Ceci  encore  me  parait  trop  général.  Pour  moi,  il  me  semble 
qu'on  pourrait  dire  que  la  philosophie  grecque  est  une  réaction 
contre  le  pessimisme,  une  affirmation  que  l'intelligence  est  le  bien 
et  que,  à  cause  de  cela,  elle  doit  être  la  plus  forte  et  dominer  ràviyxTi 
et  les  forces  désordonnées  que  l'on  considérait  comme  les  lois  pre- 
mières du  monde.  Est-ce  que  la  philosophie  grecque  n'est  pas  l'affir- 
mation de  la  puissance  de  la  raison?  Je  dis  :  «  de  la  puissance  »,  non 
«  de  la  toute-puissance  »,  car  de  même  que  dans  une  œuvre  d'art  la 
matière  ne  peut  être  tout  entière  vaincue,  de  même,  dans  les  doc- 
trines dualistes  des  Grecs,  la  puissance  de  la  raison  est  toujours 
limitée  par  un  principe  antagoniste.  Mais  néanmoins  ces  philoso- 
phes se  sont  efforcés  d'élargir  toujours  la  puissance  de  l'intelligence 
et  de  faire  dominer  le  bien  ;  les  systèmes  de  Platon,  d'Aristote  et  des 
Stoïciens  en  font  foi. 

M.  Rivaud.  —  La  pensée  grecque  est  restée  dominée  jusqu'au 
bout  par  l'idée  qu'il  y  a  une  fatalité  que  la  raison  ne  peut  vaincre. 

M.  Boutroux.  —  Elle  ne  peut  pas  la  vaincre  d'une  manière  tout  à 
fait  complète,  de  même  que  l'artiste  ne  peut  pas  vaincre  absolument 
la  matière;  mais  il  la  domine  pourtant.  De  même,  dans  la  philoso- 
phie grecque,  la  raison  ne  peut  pas  complètement  réduire  l'àvxYXTi, 
mais  elle  étend  de  plus  en  plus  son  empire  ;  des  deux  forces  anta- 
gonistes, le  voùc  et  ràviyxTj,  celle-ci  domine  d'abord,  mais  finit  par 
être  vaincue. 

M.  Rivaud.  —  Mais  avec  la  raison,  c'est  encore  Vœ^i^y-rt  qui  triom- 
phe :  c'est  ràvâYy.r,  de  l'intelligible. 

M.  Boutroux.  —  La  nécessité  intelligible  était,  aux  yeux  des  Grecs, 
d'un  ordre  tout  à  fait  différent  de  ce  qu'ils  appelaient  Vi^^iy^r^,  qui 
était  la  fatalité  aveugle  et  désordonnée,  source  de  leur  pessimisme. 
La  nécessité  rationnelle  était  au  contraire,  à  leurs  yeux,  synonyme 
d'ordre,  d'harmonie,  de  finalité. 

M.  A.  Rivaud  a  été  déclaré  digne  du  grade  de  docteur  es  lettres, 
avec  la  mention  :  très  honorable. 

Paul  FONTANA. 


Le  Gérant  :  L.  GARNIER. 


La  Chapelle-Montligeon  (Orne).  —  Imp.  de  Montligeon. 


LA  TRIADE  DE  LA  RÉALITÉ 


La  connaissance  résulte  en  nous  d'une  élaboration  opérée  par 
analyse  et  synthèse  au  sein  des  états  de  conscience.  Elle  se 
révèle  comme  une  chose  qui  n'est  pas  purement  passive,  mais 
à  laquelle  participe  un  agent  actif  qui  nous  est  propre.  Le  tra- 
vail de  redistribution  opéré  au  sein  de  la  conscience  prend 
pour  points  d'appui  quelques  notions  fondamentales,  sorte  de 
moules,  de  gabarits,  détalons  sans  lesquels  ne  pourraient  s'éta- 
blir, au  sein  du  tourbillon  chaotique  des  impressions,  l'ordre 
et  la  précision  nécessaires  à  toute  connaissance  tant  soit  peu 
claire. 

Ces  notions  :  substance,  accident,  cause,  elTet,  relation,  qua- 
lité, essence,  quantité,  temps,  espace,  force,  résistance,  inten- 
sité, action,  passion,  plaisir,  douleur,  etc.,  d'où  viennent-elles 
et  à  qu(dle  réalité  peuvent-elles  répondre?  C'est  là  le  problème 
fondamental  qui  est  le  pivot  de  tous  les  systèmes  philoso- 
[)hiques  qui  s'est  présenté  sous  diverses  formes  et  n'a  jamais 
trouvé  de  solution  complète.  D'après  les  uns,  ces  notions  géné- 
rales sont  le  résultat  unique  de  nos  expériences  et  tiennent 
toute  b'ur  vab'ur  ilv  loui-  commodité,  ce  sont  des  manières 
arbitraires  de  grouper  les  choses.  D'après  les  autres,  elles  sont 
inhérentes  à  la  constitution  de  notre  esprit  :  ce  sont  les  formes 
de  la  pensée  que  nous  imposons  aux  données  d'un  monde 
extérieur  dont  les  formes  propres  nous  tiemeurent  impéné- 
trables. D'autres  enlin  considèrent  ces  notions  comme  les  lois 
objectives  de  l'univers,  lois  qui  sont  aussi  celles  de  notre 
esprit,  qui  est  lui-même  partie  intégrante  de  lunivers. 

Et  lorsque  le  contact  avec  le  monde  extérieur  nous  fait 
entrer  en  vibration,  nous  (b'couvrons  à  la  fois  notre  modalité 
propre  et  celle  des  objets  ([ui  l'ont  h;irm(^niqnem('ut  éveillé,  en 
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même  temps  que  le  rythme  du  choc  nous  découvre  la  double 
face  du  moi  et  du  non-moi. 

Cette  dernière  opinion  nous  semble  la  plus  vraie.  Elle  con- 
tient en  elle  la  synthèse  des  deux  autres  en  y  ajoutant  quelque 
chose  de  plus. 


I 


11  est  vrai  que  les  notions  générales  se  construisent  peu  à 
peu  au  contact  des  choses  et  par  conséquent  au  moyen  des 
matériaux  de  l'expérience.  Mais  cela  ne  prouve  pas  que  leur 
constitution  soit  fortuite.  L'expérience  n'est  pas  quelconque, 
et  si  ces  notions  se  forment  de  telle  manière  plutôt  que  de  telle 
autre,  c'est  que,  parmi  les  données  expérimentales,  il  y  a  des 
groupements  beaucoup  plus  fixes,  beaucoup  plus  fréquents  que 
d'autres.  Sans  cette  prédominance  de  certaines  formes,  aucune 
notion  stable  n'eût  pu  se  former. 

Le  fait  même  de  cette  prédominance  nous  fait  pressentir 
qu'il  existe  au  sein  des  choses  une  raison,  une  puissance  qui 
oriente  dans  certaines  directions  le  ilux  indéterminé  des 
choses  abandonnées  au  hasard.  Et  ainsi  les  notions  générales 
se  construiraient-elles  en  nous  d'elles-mêmes  sans  aucun  ap- 
port actif  émanant  de  notre  propre  fond  qu'elles  nous  atteste- 
raient l'existence  de  certaines  lois  objectives. 

La  croyance  en  une  sélection  au  sein  d'une  inlinité  de  pos- 
sibilités indéterminées  est  invincible  ;  sans  elle  il  n'y  aurait 
ni  science,  ni  pratique  de  la  vie  possible,  car  on  ne  pourrait 
jamais  prévoir  quoi  que  ce  soit,  la  fréquence  d'un  fait  ne 
donnant  jamais  le  droit  d'inférer  la  moindre  probabilité. 

Bien  au  contraire,  la  loi  mathématique  des  probabilités  ren- 
drait moins  probable  le  retour  d'un  fait  qui  s'est  présenté  fré- 
quemment. Il  est  donc  nécessaire  qu'un  pouvoir  effectif  inter- 
vienne pour  amener  le  cosmos  à  un  état  qui  est  en  flagrante 
contradiction  avec  la  nécessité  mathématique  et  qui  justifie  par 
l'expérience  la  croyance  sur  laquelle  sont  basées  la  science  et 
la  vie  pratiqiie.  Sans  prévision  et  sans  généralisation  l'activité 
et  la  connaissance  s'évanouissent. 
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Toute  prévision  qu'un  fait  habituel  se  renouvellera  est  au 
contraire  fondée  sur  ce  principe  qu'il  existe  objectivement  des 
voies  de  moindre  résistance  des  déterminations  privilégiées,  ot 
cette  sélection  ne  peut  être  qu'attribuée  à  un  pouvoir  effectif 
choisissant  dans  le  champ  indéterminé  oiïert  par  le  hasard.  Ce 
choix  définit  certaines  formes  et  rend  le  cosmos  intelligible  en 
le  tirant  de  la  confusion  chaotique.  La  sélection  des  formes 
révèle  donc  à  la  fois  dans  le  cosmos  l'intervention  d'un  prin- 
cipe actif  extraphénoménal  qui  y  apporte  l'intelligibilité  :  et 
ainsi  intelligence  et  activité  se  trouvent  liées. 

Est-ce  à  dire  que  parmi  les  combinaisons  réalisées  il  n'y  en 
ait  pas  qui  résultent  du  hasard,  autrement  dit,  d'une  rencontre 
fortuite  d'impulsions  diverses  n'ayant  entre  elles  aucun  lien, 
ni  dans  leur  génération  ni  dans  leur  finalité?  Il  ne  faut  pas 
considérer  le  hasard  comme  dû  à  notre  pauvre  ignorance.  Le 
hasard  existe  et  intervient  d'une  certaine  façon,  il  subsiste  au 
sein  de  l'univers  dans  la  mesure  où  persiste  un  résidu  de 
désordre  et  de  chaos,  et  l'activité  rationnelle  et  ordonnatrice  qui 
rend  le  monde  intelligible,  en  y  déterminant  des  formes  et  des 
loi'S,  tend  sans  cesse  à  éliminer  le  hasard. 

L'erreur  consiste  à  généraliser  le  rôle  du  hasard  et  à  ne  con- 
sidérer le  rationnel  que  comme  un  résultat  du  hasard.  Tout  à 
l'heure  nous  avons  vu  que  si  l'on  considérait  la  répétition  d'un 
fait  comme  due  au  hasard,  la  nécessité  mathématique  devait 
tendre  à  lui  enlever  sa  prépondérance,  et  qu'une  autre  force 
était  nécessaire  pour  la  conhrmer.  Si  maintenant  on  considère 
la  variété  de  divers  faits  comme  due  au  hasard,  il  ne  pourra 
résulter  de  cette  diversité  un  ordre,  une  harmonie,  un  état  intel- 
ligible qu'en  vertu  d'une  inlluence  unificatrice  qui  est  le  con- 
traire du  hasard. 

Dans  tous  les  cas,  en  face  du  hasard  se  dresse  une  loi,  un 
principe  d'unification  et  d'ordre  :  le  hasard  seul  ne  peut  donner 
que  désordre  inintelligible.  Mais  il  n'est  pas  cependant  non 
existant;  son  existence  est  seulement  relative  à  un  système 
déterminé. 

Prenons  un  exemple  :  un  chasseur  tire  sur  un  oiseau  qui 
vole  et  l'atteint.  Pour  l'oiseau,  il  y  a  hasard,  il  a  passé  par 
hasard  juste  au  moment  et  au  lieu  ofi  se  trouvait  le  projectile. 
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L'arrêt  dii  à  sa  chuté  ne  dépend  nullement  de  la  direction  de 
sa  trajectoire,  ni  du  mouvement  de  ses  ailes.  Pour  le  chasseur, 
il  n'y  a  pas  hasard,  car  il  a  choisi  au  sein  de  l'espace  la 
direction  dans  laquelle  il  a  envoyé  son  projectile  en  vue  d'at- 
teindre l'oiseau.  —  Supposons  maintenant  que  le  chasseur  ait 
tiré  les  yeux  bandés,  sans  but  :  il  y  a  hasard  pour  le  chasseur 
comme  pour  l'oiseau.  La  rencontre  du  projectile  et  de  l'oiseau 
dépend  mathématiquement  de  certains  rapports  de  vitesse  et 
de  direction,  mais  le  mouvement  du  projectile  et  celui  de  l'oi- 
seau considérés  isolément  n'ont  rien  en  eux  qui  puisse  motiver 
la  rencontre  ;  ce  sont  deux  systèmes  d'actions  et  de  choses  qui 
n'ont  aucuii  lien  génétique  ni  téléologique  :  un  élément  étran- 
ger à  l'un  et  à  l'autre  de  ces  deux  systèmes  les  a  réunis  et  liés 
ensemble  ;  par  rapport  à  ces  deux  systèmes,  il  y  a  hasard.  Il 
n'y  a  plus  hasard  par  rapport  à  un  système  plus  vaste. 

Or,  ce  qui  établit  le  lien  entre  tous  les  systèmes  étrangers 
entre  eux,  ce  qui  est  par  rapport  à  ces  systèmes  le  domaine  du 
hasard,  c'est  le  temps  et  l'espace;  ces  deux  formes  de  la  con- 
naissance. Ceci  nous  conduit  à  pénétrer  plus  avant  la  nature 
de  ces  deux  entités,  qui  sont  les  formes  primordiales  non  seu- 
lement de  la  pensée,  mais  encore  du  cosmos  ;  formes  primor- 
diales, c'est-à-dire  les  premiers  jalons  de  l'activité  rationnelle 
au  sein  du  chaos,  jalons  qui  permettront  l'élimentisation  et 
ensuite  la  configuration  des  formes  individuelles.  Cette  doctrine 
est  celle  de  Boehme,  de  Saint-Marlin  et  de  tous  les  herme- 
tistes. 

Grâce  au  temps  et  à  l'espace,  les  systèmes  pnrtiels  qui  ne 
sont  reliés  entre  eux  par  aucune  loi  générale  arrivent  à.  se  ren- 
contrer, et  leurs  chocs,  fortuits  par  rapport  à  cu.K-mèmes,  mais 
non  par  rapport  au  système  général  du  temps  et  de  ICspace 
au  sein  duquel  ils  évoluent,  engendrent  des  combinaisons  qui 
sont  des  résultantes  rationnelles  de  la  structure  de  chacun  des 
systèmes  et  des  conditions  de  temps  et  d'espace  dans  lesquelles 
s^accomplit  la  conjonction.  Nous  ne  pouvons  ici  montrer  le  lien 
de  nature  qui  existe  entre  la  constitution  d'un  système  d'ob- 
jets et  celle  du  temps  et  de  l'espace.  11  suffit  de  montrer  com- 
ment l'expérience  atteste  par  elle-même  la  valeur  objective  des 
lois  et  des  notions  générales. 
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Néanmoins  ces  notions  ne  peuvent  prétendre  à  exprimer 
d'une  façon  exacte  la  nature  des  principes  effectifs  de  l'univers, 
cela  à  cause  de  notre  expérience  toujours  incomplète  et  évo- 
luant sans  cesse  avec  le  monde  qui  lui-même  évolué.  De  là  le 
caractère  relatif  et  transitoire  dans  une  certaine  mesure  de  ces 
notions  qui  doivent  évoluer  avec  la  science.  Mais  leur  vérité 
relative  n'empêche  pas  que  ce  sont  des  points  de  repères  néces- 
saires :  leur  définition  précise,  tout  en  les  écartant  de  la  rigou- 
reuse vérité,  a  l'avantage  de  révéler  plus  clairement  le  quan- 
tum de  leur  inexactitude  ;  et  leur  abandon  entraîne  la 
science  à  des  ambiguïtés  constantes,  sources  des  plus  graves 
erreurs. 


Il 

La  thèse  qui  voit  dans  les  notions  générales  des  formes 
propres  de  notre  esprit  est  dans  le  vrai  en  ce  que  ces  formes  ne 
sont  pas  perçues  d'une  manière  sensible  et  immédiate  dans  les 
objets,  qu'elles  ne  se  trouvent  exactement  remplies  dans  aucun 
objet  et  que  l'esprit  les  tire  de  son  propre  fond  où  elles  subsis- 
tent dans  leur  pureté.  Mais  ces  notions  considérées  comme 
immuables  et  parfaitement  définies  sont  le  résultat  d'un  tra- 
vail antérieur  et  expérimental.  Elles  deviennent  ensuite  iso- 
lées, distinctes  des  objets  et  pouvant  leur  servir  de  mesure. 
Leur  fixité  est  bien  une  œuvre  de  la  pensée  ;  mais  cette  œuvre 
s'est  accomplie  à  la  fois  suivant  les  lois  de  l'esprit  et  suivant 
les  données  expérimentales.  Elles  sont  donc  le  résultat  dune 
combinaison  entre  :  1°  les  données  expérimentales  qui  nous 
fournissent  l'expression  des  lois  réelles  de  l'univers,  mais  d'une 
manière  partielle,  incomplète,  et  se  rectifiant  toujours  —  et 
2°  d'autre  part,  les  lois  d'opération  qui  tiennent  à  la  nature  de 
notre  esprit;  et  ce  dernier  élément  offre  une  certaine  fixité  due 
à  la  permanence  du  même  moi  en  face  des  expériences  variées. 
Mais  la  variété  des  expériences  et  la  fixité  de  l'esprit  sont  l'une 
et  l'autre  relatives. 

11  ne  faut  donc  pas  attribuer  le  caractère  purement  phéno- 
ménal et  accidentel  à  tout  ce  qui  est  externe  et  le  caractère  de 
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loi  immuable  à  tout  ce  qui  est  interne.  Les  lois  que  nous  dé- 
couvrons dans  les  choses  ne  sont  pas  purement  subjectives,  sans 
quoi  nous  ne  pourrions  pas  mesurer  par  elles  le  monde  exté- 
rieur !  Or,  si  cette  mesure  se  vérifie  souvent  comme  à  peu  près 
juste,  cela  prouve  que  les  lois  de  notre  esprit  s'appliquent  à 
peu  près  au  monde  extérieur.  Les  écarts  prouvent  que  les  lois 
de  notre  esprit  ne  sont  pas  rigoureusement  adéquates  à  celles 
du  monde  extérieur,  et  il  doit  en  être  ainsi  pour  deux  raisons  : 
1"  parce  que  la  nature  de  notre  esprit  représente  une  des  diffé- 
renciations spéciales  de  l'univers,  donc  une  altération,  une 
dérivation  des  lois  universelles;  2°  parce  que  les  lois  formées 
dans  notre  esprit  dépendent  de  ses  expériences  incomplètes. 

Quant  au  caractère  relativement  inné  de  ces  notions,  il  est 
admirable  en  ce  sens  que  l'existence  déjà  assez  développée  de 
ces  noticms  semble  nécessaire  pour  réaliser  les  connaissances 
les  plus  élémentaires.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  cette 
innéité  peut  être  le  résultat  de  l'hérédité.  Ainsi  s'explique  l'ap- 
parente indépendance  des  données  de  l'esprit  et  des  données 
expérimentales.  Ces  données  de  l'esprit  résultent  d'expériences 
antérieures  et,  dès  nos  premières  expériences  personnelles,  nous 
avons  à  leur  opposer  le  résultat  des  expériences  les  plus  répé- 
tées d'une  série  de  générations.  Les  données  héréditaires  repré- 
sentent donc  ce  qu'il  y  a  de  plus  permanent  dans  l'expérience. 
Elles  constituent  ainsi  les  formes  de  l'esprit,  et,  par  consé- 
quent, les  formes  de  l'esprit  corrigent  les  données  expérimen- 
tales en  les  rapprochant  davantage  des  lois  universelles  (tout 
au  moins  en  fonction  de  leur  développement  dans  le  temps). 

Les  formes  de  l'esprit  s'opposent  aux  formes  du  monde  exté- 
rieur actuel,  mais  elles  représentent  un  résumé  du  monde  an- 
térieur ;  les  lois  de  l'un  et  de  l'autre  dérivent  des  mêmes  prin- 
cipes généraux,  et  l'on  comprend  que  les  notions  intelligibles 
soient  applicables  au  monde  extérieur  et  vériliées  par  elles. 
Mais  la  formation  de  l'esprit  se  continue  par  l'expérience,  et  ses 
notions  fondamentales  doivent  évoluer  ;  elles  présentent  ainsi 
toujours  un  élément  variable  et  transitoire  uni  à  un  élément 
fixe.  La  métaphysique  doit  chercher  à  dégager  cet  élément 
,  fixe.  Elle  doit  opérer  une  sorte  de  calcul  différentiel  sur  les 
notions  fondamentales.  C'est  faute  d'avoir  distingué  l'élément 
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fixe  d'avec  réicment  accidentel  dans  les  rapports  entre  le 
monde  et  l'esprit  que  l'on  a  battu  en  brèche  toutes  les  notions 
fondamentales  de  l'esprit. 

Et  cela  parce  qu'on  a  voulu  réduire  les  notions  fondamen- 
tales aux  données  pures  de  l'expérience  qui  ne  peuvent  don- 
ner que  des  approximations.  C'est  par  un  procédé  étranger  à 
l'expérience  émanant  de  la  force  et  de  la  raison  qu'on  peut 
seulement  passer  à  la  limite  et  établir  une  notion  générale 
définie.  La  science  ne  fournira  donc  jamais  la  solution  des  pro- 
blèmes métaphysiques  :  elle  donnera  seulement  des  éléments 
approchés,  des  circonstances  qui  aideront  la  raison  à  trouver 
le  moyen  par  lequel  la  loi  peut  être  découverte. 

On  a  confondu  les  valeurs  approchées  avec  les  limites,  et 
on  a  nié  l'existence  de  ces  notions-limites  parce  qu'on  ne  les 
atteint  pas  par  le  processus  des  approximations  expérimentales. 
Or,  la  raison  conçoit  ces  notions-limites  comme  elle  conçoit  les 
différentielles,  et  ces  notions-limites  répondent  à  des  réalités 
tout  comme  les  différentielles,  réalités  qui  ne  sont  pas  sensibles 
mais  intelligibles. 


III 


Il  est  utile  de  préciser  ici  le  sens  de  deux  mots  que  nous 
avons  employés  :  la  liaison  et  la  Loi. 

J'appelle  raison  la  faculté  que  possède  l'esprit  de  se  placer 
en  dehors  de  ses  propres  représentations  et  de  penser  quelque 
chose  dont  toute  représentation  ne  soit  qu'une  imitation  appro- 
chée ;  en  un  mot,  la  faculté  d'atteindre  les  limites  de  la  repré- 
sentation et  de  concevoir  leur  au-delà.  C'est  bien  là  la  raison 
telle  que  l'a  conçue  Kant,  et  surtout  Wronsky. 

L'école  positiviste  conteste  l'existence  d'une  telle  faculté  et 
n'admet  pas  la  possibilité  de  concevoir  l'irreprésentable  parce 
que  tout  acte  intellectuel  implique  une  base  représentative.  H 
est  vrai,  en  effet,  que  jamais  l'esprit  ne  peut  étreindre  l'irre- 
présentable, et  que,  dès  qu'il  cherche  à  le  définir,  il  se  retrouve 
en  face  d'une  représentation.  Mais  l'erreur  de  la  thèse  consiste 
justement  à  vouloir  assimiler  la  nature  de  l'irreprésentable  au 


372  F.   WARRAIN 

représentable,  et  à  vouloir  lui  attribuer  une  circonscription. 
C'est,  au  contraire,  un  axe,  une  direction  impliquée  nécessai- 
rement par  le  seul  fait  qu'une  représentation  est  perçue  et  plus 
ou  moins  comprise,  c'est-à-dire  rapporter  à  un  résidu  repré- 
sentatif préalable.  Ce  n'est  pas  ce  résidu  représentatif,  base 
de  la  comparaison,  qui  constitue  l'objet  de  la  raison,  l'irre- 
présentable,  mais  bien  le  rapport  entre  la  représentation  et  sa 
mesure,  rapport  qui  donne  non  un  objet,  mais  une  direction, 
une  tendance,  un  idéal,  un  type.  Ce  n'est  là  autre  chose  que 
la  généralisation  métaphysique  de  la  notion  mathématique  de 
la  dérivée,  dérivée  qui  indique  une  orientation,  orientation 
faussée  dès  qu'on  veut  la  représenter  par  une  longueur  quel- 
conque de  la  courbe,  et  qui  n'a  d'expression  exacte  que  dans 
la  quantité  abstraite,  parfaitement  définie  par  la  relation  de 
deux  éléments  infiniment  petits.  Et  l'irreprésentable  conçu 
par  la  raison  n'est  pas  plus  une  création  subjective  et  sans 
valeur  que  n'est  la  dérivée  :  bien  au  contraire,  c'est  juste- 
ment cet  insaisissable  objet  qui  est  la  loi  suivant  laquelle  la 
représentation  évolue,  et  qui  lui  confère  à  chaque  instant  la 
détermination  particulière  qui  la  définit.  C'est  justement  parce 
que  cet  élément  est  d'une  réalité  supérieure  qu'il  ne  peut  être 
saisi  et  emprisonné  dans  une  représentation  qui  le  réduirait  à 
n'être  plus  qu'un  élément  infinitésimal  de  ce  qu'il  est  en  réalité; 
C'est  donc  par  une  confusion  qui  tient  simplement  à  une 
impuissance  mentale  de  s'abstraire,  que  tient  la  négation  de 
la  réalité  des  entités  abstraites  conçues  par  la  raison.  Ce  sont 
des  réalités,  mais  des  réalités  d'une  nature  tout  à  fait  hétéro- 
gène à  celle  des  objets  de  la  représentation. 

Du  reste,  l'idée  seule  de  représentation  implique  cette  faculté 
de  concevoir  l'au-delà  de  la  représentation  :  car  le  mot  repré- 
sentation ne  signifie  plus  rien  si  l'objet  perçu  ne  représente  pas 
quelque  chose  qui  n'est  pas  perçu.  Ce  qui  est  représenté,  Kant 
l'a  appelé  noumène.  Et  cela  répond  à  un  point  de  vue  un  peu 
dift'érent  à  la  substance  d'Aristote  et  des  Scolastiques. 

Le  discrédit  de  ces  notions  vient  de  ce  qu'on  s'est  laissé 
entraîner  par  la  représentation  inévitable  qui  tend  à  s'y  mêler, 
et  qui  a  pris  peu  à  peu  la  place  de  l'abstraction  pure  ;  de  là,  la 
construction  d'entités  chimériques  qui  deviennent  des  sources 
d'erreur. 
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Il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  que  les  images  les  plus  schô- 
maliques  et  les  mots  les  plus  abstraits  ne  sont  encore  que  le 
véhicule  représentatif,  aussi  subtil  que  possible,  des  choses 
qu'expriment  les  notions  rationnelles.  Leur  caractère  artificiel 
est  dû  à  cette  nécessité  d'envelopper  ces  choses  d'une  gaine 
représentative  pour  pouvoir  les  manipuler  ;  mais  il  ne  s'ensuit 
pas  que  ces  gaines  n'enveloppent  que  le  vide  :  ce  serait  aussi 
naïf  que  de  croire  vide  un  tube  rempli  par  un  gaz  subtil  et  invi- 
sible. 11  faut  seulement  concevoir  que  la  réalité  des  êtres  désignés 
par  ces  notions  est  d'une  nature  tout  à  fait  différente  que  la 
qualité  de  résistance,  qui  est  pour  nous  le  critérium  de  la  réa- 
lité des  objets  sensibles.  Ici,  la  réalité  est  autre,  mais  elle  n'en 
est  pas  moins  certaine  :  puisque  la  suppression  de  l'ordre, 
de  l'orientation,  de  la  tendance  ou  de  la  finalité  qu'elles  indi- 
quent entraînerait  l'évanouissement  de  ce  qui  rend  la  repré- 
sentation connaissable,  autrement  dit,  de  ce  qui  la  fait  repré- 
sentation. 

On  voit  immédiatement  que  la  raison,  par  le  seul  fait  qu'elle 
conçoit,  implique  une  réalité  objective  opposée  à  son  opérateur 
subjectif  Ce  qu'elle  conçoit,  elle  ne  le  crée  pas,  elle  le  con- 
state ;  ou  plutôt,  de  même  que  l'entendement  pour  les  don- 
nées sensibles,  elle  l'élabore  ;  et  ce  qu'elle  énonce  est  un  pro- 
duit combiné  d'une  nécessité  objective  qui  s'impose  à  elle,  et 
d'un  apport  subjectif  qui  émane  de  sa  propre  orientation. 

L'élément  objectif  qui  est,  en  somme,  la  raison  du  non-moi, 
c'est  la  Loi.  La  loi  n'est  autre  chose  que  la  raison  vue  par 
l'aspect  objectif.  La  loi  établit  l'ordre  dans  le  cosmos  comme  la 
raison  l'établit  dans  la  représentation.  Sans  la  loi,  le  monde 
serait  pur  chaos;  sans  la  raison,  la  représentation  s'évanouirait 
dans  une  agitation  inconsciente. 

La  loi  est  ainsi  la  raison  de  l'univers,  et  la  raison  est  la  loi 
de  l'univers  appliquée  à  l'homme.  On  comprend  alors  immé- 
diatement combien  profonde  et  non  enfantine  est  la  conception 
cabalistique  et  chrétienne  de  l'anthropomorpliisme  cosmique, 
du  grand  Adam  Kadmon,  reflet  humain  du  Verbe  divin  qui  est 
le  Principe  par  excellence,  celui  qui  conçoit  et  qui  crée.  On 
voit  immédiatement  alors  que  l'homme  n'invente  pas  l'ordre 
cosmique,  mais  le  découvre  en  lui-même  quand  son  être  entre 
en  vibration  harmonique  avec  l'univers.  Et  ainsi  les  lois  intel- 
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lectuelles  ne  sont  qu'une  résonance  (transposée,  il  est  vrai,  et 
modulée  suivant  la  modalité  spéciale  de  notre  humanité)  des 
lois  de  la  réalité  extérieure  :  et  cela  leur  confère  une  valeur 
objective. 

Par  là  encore  se  définit  ce  qui  est  l'essence  de  l'homme, 
essence  qui  ne  consiste  pas  dans  la  conformation  d'un  vertébré 
de  l'ordre  des  primates,  mais  dans  la  possession  d'un  de  ces 
foyers  d'ordre  et  d'orientation  qui  constituent  la  raison  au  sein 
de  la  sphère  psychologique,  et  la  loi  au  sein  d'un  milieu  cos- 
mique. La  forme  vertébrée  de  l'humanité  spéciale  à  notre 
planète  dépend  plus  directement  de  la  modalité  planétaire,  et 
correspond  au  véhicule  le  mieux  approprié  que  cette  planète 
est  parvenue  à  fournir  jusqu'ici  à  l'action  rationnelle. 

Un  être  raisonnable  posséderait  ainsi  comme  un  point  mathé- 
matique déterminé  où  se  réfléchit  le  rayon  émané  de  la  Raison 
souveraine,  tandis  que  l'être  purement  psychique  ne  contien- 
drait qu'un  tourbillon  flottant,  siège  de  réfractions  instables. 
Et  cela  explique  cette  thèse  cabalistique  qui  représente  le 
monde  sensible  comme  une  mer  agitée  dont  l'éclat  n'est  com- 
posé que  de  miroitants  reflets. 


IV 


En  face  de  la  représentation,  de  la  multiplicité  et  de  la  pas- 
sivité, la  notion,  l'unité,  l'activité,  se  présentent  donc  comme 
aussi  réelles,  bien  que  d'une  nature  tout  à  fait  hétérogène. 
D'une  part,  représentation,  multiplicité  et  passivité  ;  d'autre 
part,  notion,  unité,  activité,  paraissent  appartenir  à  deux  prin- 
cipes opposés  et  tels  que  l'un  ne  peut  se  concevoir  sans  l'au- 
tre. 

Dans  l'univers,  la  forme  et  l'ordre  indiquent  l'influence  d'un 
pouvoir  actif,  rationnel  et  unificateur  :  en  nous,  toute  connais- 
sance implique  au  sein  de  la  conscience  une  activité  manifestée 
par  l'attention  ou  par  l'appétition. 

En  fonction  de  la  passivité  matérielle,  la  notion  d'énergie  ; 
en  fonction  de  l'ordre,  la  notion   de  raison  ;  en  fonction   de 
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l'unification,  la  notion  de  l'esprit,  expriment  toutes  un  pôle  de 
l'existence  nécessaire  à  toute  réalité. 

Les  positivistes  ont  voulu  ramener  l'idée  d'activité  à  une 
représentation  en  lui  attribuant  pour  origine  les  sensations 
subjectives  d'effort,  suivies  de  changements  rapides  d'état  de 
conscience.  Sans  doute,  c'est  là  l'image  la  plus  approchée  de 
l'idée  d'activité,  et  il  est  tout  naturel  que  cette  image  nous  soit 
fournie  par  notre  for  intérieur  plutôt  que  par  les  objets  exté- 
rieurs, car  nous  vivons  perpétuellement  en  rapport  avec  notre 
principe  d'activité,  qui  est  nous-même,  alors  que  nous  ne  con- 
naissons ceux  du  monde  extérieur  que  par  les  changements  qui 
s'accomplissent  de  manière  à  manifester  un  ordre,  une  origine 
et  un  terme.  Mais  l'idée  d'activité  ne  doit  pas  être  confondue 
avec  les  vagues  images  qui  sont  les  représentations,  où  elle  se 
discerne  le  mieux. 

Le  monde  ne  peut  être  considéré  comme  un  simple  devenir 
sans  activité.  Faire  abstraction  de  l'activité  peut  être  une  mé- 
thode utile  dans  certaines  branches  du  savoir,  mais  cela  ne 
peut  être  qu'un  procédé  qu'on  ne  peut  ériger  en  doctrine.  La 
marche  inverse  serait  tout  aussi  légitime,  et  on  pourrait  consi- 
dérer tout  phénomène  comme  un  acte.  On  nierait  ainsi  toute 
passivité  en  la  réduisant  à  la  résultante  de  plusieurs  activités. 
Du  reste,  c'est  à  un  résultat  de  ce  genre  qu'est  amenée  la 
science  quand  elle  étudie  l'équilibre.  L'équilibre  qui,  a  priori 
et  dans  son  appréhension  spontanée,  est  jugé  comme  inertie, 
devient  par  l'analyse  une  neutralisation  de  forces  opposées. 
On  a  beau  éliminer  le  mot  force,  la  notion  d'un  pouvoir  effectif 
se  retrouve  toujours  sous  une  forme  quelconque. 

Il  ne  servirait  de  rien  de  dire  que  la  cause  déterminante 
dune  modalité  quelconque  est  une  nécessité  mathématique. 
Cela  prouverait  encore  mieux  le  caractère  effectif  de  l'ordre 
rationnel,  puisque  cet  ordre  devient  ainsi  la  cause  efficiente  de 
la  structure  physique. 

L'activité  est  étroitement  liée  k  l'unité,  qui  est  son  essence 
même.  En  effet,  ce  qui  caractérise  l'activité,  c'est  le  mouvement, 
le  changement,  non  quelconque,  mais  défini,  bien  déterminé 
et  indiquant  une  origine  et  un  terme.  Par  là,  on  voit  encore 
que  l'activité  est  liée  à  l'intelligence  et  que  la  détermination, 
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établie  par  l'activité,  est  ce  qui  rend  intelligible  le  flux  mobile 
des  ciioses.  Dans  le  mental,  l'agent  unificateur  qui,  placé  en 
dehors  de  la  représentation  même,  l'unifie,  la  rend  intelligible, 
et  qui,  d'autre  part,  ordonne  et  rend  efficace  le  mouvement, 
c'est  justement  la  raison. 

L'appétition  tend,  elle  aussi,  vers  l'unité  ;  elle  est  une  com- 
binaison mixte  de  l'activité  de  l'univers  et  de  l'activité  propre 
de  l'homme,  encore  confuse  et  non  libérée  du  chaos  :  c'est  l'ac- 
tivité dans  le  domaine  sensible,  région  frontière  où  s'opère  la 
transmutation  du  moi  et  du  non-moi.  Appétition  et  raison 
tendent  toutes  deux  à  assimiler,  à  unir.  Mais  l'appétition  tend 
vers  une  synthèse  relative,  limitée,  prenant  pour  centre  le 
foyer  individuel  ;  la  raison  est  l'appétition  inverse  tendant  à 
unifier  la  sphère  individuelle  pour  la  transformer  en  un  élé- 
ment intégrable  dans  la  synthèse  universelle.  L'ordre  est  le 
moyen  d'unification  qu'emploie  la  raison.  L'appétition  néglige 
l'ordre  parce  qu'elle  croit  pouvoir  réaliser  immédiatement  la 
synthèse  qu'elle  poursuit. 

Mais  cette  synthèse  est  irréalisable  parce  qu'elle  est  sans 
cesse  combattue  par  des  appétitions  étrangères  qui  tendent  à 
la  détruire  ;  ce  conflit  fait  jaillir  l'étincelle  de  la  conscience 
discursive,  et  du  milieu  de  cette  perturbation,  l'activité  ration- 
nelle intervient  pour  orienter  les  tendances  vers  une  synthèse 
moins  immédiate,  mais  plus  stable,  qu'elle  poursuit  au  moyen 
de  l'ordre,  et  ainsi  s'entrevoient  peu  à  peu  le  vrai,  le  beau  et 
le  bien. 

C'est  pour  avoir  éliminé  toute  la  série  active  que  certains 
systèmes  philosophiques  en  sont  venus  à  nier  la  substance,  la 
force,  la  causalité,  la  liberté.  Ils  ont  confondu  ces  agents  avec 
les  représentations  qui  leur  sont  attribuées  comme  tranchant 
avec  les  autres  par  un  caractère  de  fixité  et  d'abstraction  plus 
grand. 

On  a  nommé  substance  les  groupes  les  plus  stables  des  phéno- 
mènes et  on  a  eu  beau  jeu  ensuite  de  montrer  que  ces  groupes 
ne  difl'éraient  des  autres  que  par  une  plus  grande  résistance. 
Or,  la  substance  n'est  pas  cela,  mais  le  principe  actif,  l'énergie 
qui  maintient  ensemble  certains  éléments  matériels  ou  certains 
attributs  et  qui  confère  à  leur  réunion,  plutôt  qu'à  des  groupe- 
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ments  quelconques,  une  résistance  toute  particulière  vis-à-vis 
des  actions  extérieures  tendant  à  les  disperser.  La  substance 
n'est  autre  chose  que  la  force  conservatrice,  que  l'énergie  à 
l'état  statique  :  elle  implique  une  linalité  et  une  rationalité. 

Pareillement,  on  a  appelé  force  l'élément  matériel  propul- 
seur, transmettant  un  mouvement,  et  il  est  clair  qu'ainsi  com- 
prise, la  force  s'évanouit  et  se  confond  avec  le  mobile  qui  com- 
munique un  mouvement.  Mais  ce  qui  constitue  la  force,  c'est 
justement  l'acte  qui  consiste  à  transmettre  le  mouvement,  et 
s'il  n'y  avait  dans  le  mouvement  que  des  mobiles  inertes,  ils 
subiraient  les  chocs  sans  se  rien  communiquer.  Nous  essaye- 
rons peut-être,  ailleurs,  de  démontrer  cela  plus  amplement  par 
une  analyse  de  la  notion  Je  choc.  Quant  a  l'inHuence  à  distance, 
elle  implique  a  forliori  une  activitéMistincte  des  corps  mis  en 
présence. 

On  a  appelé  causalité  la  simple  relation  d'antécédent  à  con- 
séquent entre  phénomènes,  et  ainsi  cette  notion  était  éliminée. 
Mais  la  causalité  n'est  pas  cela  ;  c'est  la  raison  qui  fait  que  telle 
conséquence  suit  telle  antécédence. 

On  a  appelé  loi  la  fréquence  de  certaines  liaisons  phénomé- 
nales successives,  comme  on  avait  nommé  substance  le  grou- 
pement simultané,  hal)ituel  de  certains  attributs  ;  mais  la  loi  est 
la  raison  qui  amène  tels  phénomènes  à  se  lier  plutôt  que  d'au- 
tres, dans  tel  ordre  plutôt  que  dans  un  autre. 

On  a  cherché  la  liberté  dans  les  composantes  d'un  mouve- 
ment, et  elle  ne  pouvait  se  trouver  là,  carelle  réside  justement 
dans  l'agent  qui  intervient  pour  déterminer  un  système  de 
composantes  qui  par  lui-même  demeure  indéterminé. 

On  a  cherché  la  linalité  dans  la  résultante  d'un  système, 
tandis  qu'elle  réside  dans  l'orientation  initiale  imprimée  à  un 
groupe  de  mobiles  dont  l'ensemble  ne  possède  par  lui-même 
aucune  direction  définie. 

Ainsi,  toutes  les  notions  métaphysi([ues  qui  out  pour  objet 
l'élément  irreprésentabb'  mais  énergétique  de  la  réalité  ont  été 
complètement  faussées  par  une  méthode  didactique  qui  a  sa 
source  dans  le  nominalisme,  erreur  (\u\  reconnaît  la  réalité  des 
choses  en  niant  celle  des  actes. 

Af/ir  est  une  donnée  aussi  fondamentale   et  aussi  primitive 
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qu'être  et  devenir.  Et  l'on  ne  saurait  trop  critiquer,  à  mon 
sens,  la  méthode  scolaire  d'analyse  logique  qui  réduit  tout 
verbe  actif  à  un  composé  du  verbe  être  et  d'un  participe  pré- 
sent considéré  comme  attribut.  Le  vice  de  cette  pratique  dé- 
coule de  la  conception  erronée  du  monisme  abstrait,  concentré 
ici  sur  le  terme  passif  du  ternaire  indissoluble.  Ayant  isolé  les 
ternies  abstraits,  le  besoin  invincible  de  l'unité,  d'une  part  et, 
•de  l'autre,  le  sentiment  très  juste  que  l'abstrait  ne  peut  exis- 
ter en  soi,  on  restitue  l'existence  concrète  à  ce  terme  abstrait 
en  lui  faisant  absorber  les  deux  autres.  Telle  est  la  racine  des 
plus  grandes  erreurs  philosophiques;  ellen'est  autre  chose  dans 
le  domaine  de  l'intelligence  que  le  principe  du  mal  :  car  le 
mal  consiste  justement  dans  la  disjonction  du  ternaire,  suivie 
de  l'absorption  tyrannique  des  éléments  par  l'un  d'eux. 

Le  principe  d'activité  se  manifeste  par  les  actions,  le  prin- 
cipe d'inertie  par  les  choses.  On  peut  envisager  les  choses 
comme  variables,  indépendantes;  les  actions  apparaissent  alors 
comme  des  relations,  comme  des  fonctions  des  choses  :  c'est 
l'aspect  positiviste,  matérialiste.  On  peut,  au  contraire,  consi- 
dérer les  choses  comme  des  résultantes  des  actions,  les  actions 
étant  prises  comme  variables,  indépendantes  ;  alors  ce  sont  les 
relations  établies  par  l'acte  qui  définissent  les  choses  :  c'est  le 
point  de  vue  rationaliste  et  idéaliste. 

11  n'y  à  pas  lieu  de  considérer  l'un  de  ces  points  de  vue  comme 
illusoire.  Ils  ont  tous  deux  leur  valeur  comme  méthodes  d'ana- 
lyse, mais  ils  sont  faux  comme  systèmes  métaphysiques;  on  no 
peut  réduire  l'activité  ni  la  passivité  à  n'être  qu'une  illusoire 
apparence.  Elles  s'impliquent  l'une  l'autre,  se  manifestent 
d'une  façon  plus  intense,  tantôt  l'une,  tantôt  l'autre  :  la  pre- 
mière dans  le  mouvement,  la  secomle  dans  la  stabilité.  Mais  le 
monde  ne  subsiste  que  par  leur  synthèse.  Et  si  l'on  veut  expli- 
quer le  monde  par  un  seul  de  ces  points  de  vue,  on  est  conduit, 
par  la  logique  des  choses,  à  la  négation  même  de  la  base  dont 
on  est  parti.  L'atomisme  aboutit  à  concevoir  les  atomes  avec 
les  caractères  diamétralement  opposés  à  ceux  que  la  thèse 
devait  lui  conférer  pour  pouvoir  se  soutenir.  Il  conduit  au 
dynamisme  et  réciproquement.  L'étude  de  la  qualité  ramène 
la  qualité  à  la  quantité  et  réciproquement. 
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Toute  réalité  repose  sur  la  synthèse  entre  deux  termes  for- 
mant opposition.  Le  principe  de  contradiction  n*a  de  valeur 
que  vis-à-vis  des  notions  abstraites  que  la  connaissance  dis- 
tingue comme  racines  de  la  réalité.  Mais  la  réalité  n'est  jamais 
une  unité  abstraite,  et  tout  système  de  philosophie  qui  cherche 
une  unité  irréductible  pour  origine  de  l'univers  est  faux.  La 
réalité  est  composée  de  trois  racines  qui,  isolées,  sont  inconce- 
vables, inconnaissables,  inintelligibles. 

Aussi,  il  est  impossible  de  ramener  toutes  les  déhnitions  à 
une  notion  primordiale  unique.  Les  êtres  et  les  actes  ne  sont 
que  relativement.  La  matière  ne  se  conçoit  pas  sans  ïesprit, 
ni  Vesprit  fians  la  matvre,  ni  l'aHirmation  sans  la  négation 
possible.  L'univers  ne  pourrait  exister  sans  une  intelligence  qui 
le  connût,  car  alors  que  serait  une  existence  qui  n'existerait 
pour  personne,  ni  pour  soi,  ni  pour  un  autre?  Et,  d'autre  part, 
une  pensée  ne  peut  exister  sans  un  objet  qui  existe  et  ne  soit 
pas  le  fait  de  penser.  L'Acte  pur  est  en  même  temps  un  Etre, 
et  il  n'est  Acte  que  parce  qu'il  crée  ou  perçoit  cet  Etre. 

Ainsi  on  est  amené  au  système  de  Wronsky,  car  la  notion 
la  plus  simple  implique  pour  la  réalité  un  élément  hrc,  un 
élément  savoir,  auxquels  il  faut  ajouter  un  élément  neutre  qui 
contrebalance  leur  opposition  en  les  unissant.  Et  le  concours 
de  ces  trois  éléments  est  la  réalité,  (^es  trois  éléments  ne  peu- 
vent subsister  isolément. 

L'un  d'eux  ne  peut  être  con(;u  ni  exister  sans  que  les  deux 
autres  soient  implicitement  conçus  ou  existants  par  le  fait. 
Leur  isolement  ne  consiste  donc  qu'en  une  manifestation  plus 
intense  de  l'un  d'eux  au  sein  de  la  réalité. 

Et  de  celte  prédominance  résultent  toutes  les  oppositions, 
toutes  les  distinctions  et  toutes  les  synthèses  dont  sont  consti- 
tués le  macrocosme  de  l'univers  et  lo  microcosme  de  la  pen- 
sée. 

L'unité  abstraite  ne  consiste  donc  que  dans  une  accentuation 
*le  l'un  de  ces  éléments  au  sein  de  la  réalité  concrète. 

Wronsky  a  établi  cette  thèse  par  des  voies  un  peu  dilTérenles. 
A  son  époque,  la  thèse  phénoméniste  n'avait  pas  été  dévelop- 
pée avec  la  maîtrise  et  l'analyse  puissante  de  Spencer  et  de 
Sluart  Mill.  La  dénominntion  de  sani'n-  donnée  à  ce  qui  se  ma- 
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nifeste  comme  principe  d'activité  est  tout  à  fait  remarquable, 
car  tout  acte  implique  intelligibilité  et  finalité  définie  ;  sans 
quoi  il  y  aurait  mouvement  passif  rei:u  et  communiqué,  mais 
nullement  activité.  L'activité  implique  le  savoir  soit  inclus  dans 
l'acte  même,  soit  comme  source  première  de  l'acte,  car  sans 
un  savoir  quelque  part,  l'acte  ne  peut  être  défini.  En  outre,  le 
savoir  dans  toute  sa  plénitude  entraîne  le  pouvoir  et  par  con- 
séquent une  activité  ne  dépendant  que  de  la  volonté,  une  acti- 
vité pure  de  toute  contrainte  et  dont  la  détermination  découle 
directement  de  l'acte  même  du  pur  savoir,  vibrant  l'Etre  pur; 
c'est-à-dire  delà  Sagesse.  Schopenhauer,  en  appelant  volontr  ce 
principe  opposé  à  la  représentation,  fait  pressentir  dans  l'acti- 
vité cet  élément  d'indépendance,  mais  ne  met  pas  aussi  bien 
en  lumière  sa  nature. 


Y 


A  la  source  de  notre  connaissance  se  manifeste  une  triple 
opposition  répondant  aux  trois  éléments  fondamentaux  de  la 
réalité  définis  par  Wronsky. 

La  racine  de  la  connaissance  représentative  est  l'opposition 
de  ressemblance  et  de  différence  ;  elle  affirme  ou  nie,  distingue 
le  positif  du  négatif  dont  la  synihèse  est  fournie  par  l'équi- 
libre, la  statique,  l'égalité,  la  forme.  Cette  opposition  se  rat- 
tache à  l'élément  être  et  à  l'algorithme  sommation.  Elle  fait 
abstraction  du  soi  des  choses  pour  ne  considérer  que  leur 
forme. 

La  racine  de  la  sensibilité  et  de  la  conscienc2  appétitive  est 
l'opposition  de  l'actif  et  du  passif,  de  la  force  et  de  la  résistance, 
la  distinction  du  moi  et  du  non-moi  et  dont  la  synthèse  est 
dans  l'action  et  la  finalité.  A  cette  opposition  se  rattache  la  dy- 
namique, la  causalité,  le  travail;  elle  répond  à  l'élément  savoir, 
à  l'algorithme  graduation  ou  des  puissances. 

La  racine  de  la  rationalité  créatrice  et  ordonnatrice  est  l'op- 
position de  l'unité  à  la  pluralité  basée  sur  la  distinction  de 
l'esprit  et  de  la  matière,  et  dont  la  svnthèse  est  réalisée  par  la 
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vie  ;  elle  répond  à  l'élément  neutre  et  à  Talgorithmc  reproduc- 
tion. 

Il  est  impossible  d'assigner  une  priorité  psychologique 
l'une  de  ces  notions  ;  elles  se  dégagent  peu  à  peu  des  sensa- 
tions, elles  se  précisent  les  unes  par  les  autres  et  concurrem- 
ment. On  peut  partir  de  l'une  d'elles  pour  en  déduire  les 
autres  ;  l'erreur  consiste  à  s'imaginer  que  celle  que  l'on  a  prise 
arbitrairement  pour  point  de  départ  est  le  fondement  des  deux 
autres  d'une  manière  irréversible. 

Les  trois  notions  fondamentales  n'en  ont  pas  moins  une 
source  unique,  mais  cette  source  est  cet  indicible,  cet  impen- 
sable, qui  se  manifeste  par  le  ternaire  de  la  réalité  et  ne  laisse 
discerner  trois  racines  abstraites  qu'en  fonction  l'une  de 
l'autre.  L'absolu  se  retrouve  donc  comme  nécessaire,  mais  par- 
delà  toute  appréhension.  Il  est  conçu  comme  la  limite  de  toute 
conception,  et  la  raison  ne  peut  l'étreindre  parce  qu'il  est  son 
principe  :  elle  ne  le  conçoit  que  comme  sa  propre  source,  et  dès 
qu'elle  cherche  à  saisir  ce  concept  qui  est  toujours  l'au-delà, 
elle  ne  le  conçoit  que  comme  limite  du  relatif. 

La  philosophie  chinoise  a  remarquablement  exprimé  cette 
nature  de  l'Absolu  :  elle  la  désigne  comme  la  Perfection,  per- 
fection incompréhensible  dans  sa  nature,  mais  qui  se  rend 
accessible  en  se  rendant  passive  :  c'est  son  aspect  passif  seul 
que  nous  pouvons  concevoir,  et  voilà  pourquoi  nous  nous  ima- 
ginons que  l'absolu  conçu  par  une  opération  rationnelle  est 
une  création  de  notre  propre  pensée  sans  autre  réalité  que 
celle  que  nous  lui  donnons.  Il  nous  apparaît  comme  le  terme 
de  la  Voie,  voie  dont  la  trace  dans  l'homme  est  la  Raison  et 
dans  le  cosmos  la  Loi.  On  retrouve  ainsi  une  expression  méta- 
physique du  dogme  chrétien  de  l'incarnation  du  Verbe  divin, 
s'immolant  pour  rendre  Dieu  accessible  à  la  créature. 


VI 


Toutes  les  erreurs  des  systèmes  philosoj)hi({ues  ont  consisté 
à  conférer  à  un  de  ces  éléments  pris  isolément  la  réalité  et  l'unité, 

2b 
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et  par  là  à  vouloir  considérer  les  deux  autres  comme  des  illu- 
sions, comme  des  apparences  détournées  de  l'unique  admis. 

Le  matérialisme  n'admet  que  l'élément  être  où  la  passivité 
domine,  l'activité  (savoir)  étant  voilée  sous  le  terme  vague  de 
propriété.  L'idéalisme  n'admet  que  le  savoir  (activité)  ;  et  la 
passivité  (ou  l'être)  devient  représentation,  c'est-à-dire  dépen- 
dance pure  du  savoir.  Le  phénoménisme  n'admet  que  l'élé- 
ment neutre,  fondement  de  la  relation,  oubliant  qu'une  rela- 
tion n'a  de  réalité   que   par  les   deux  termes  qu'elle   met  en 

rapport. 

Tandis  que  le  matérialisme,  l'idéalisme  et  le  pliénoménisme 
se  basent  tous  trois  sur  le  symbolisme  statique  de  matéria- 
lisme, sous  la  forme  de  solide  et  de  résistance  ;  l'idéalisme,  sous 
la  forme  de  liquide  et  d'inconsistant)  ;  le  système  do  Parménide 
et  celui  d'Héraclile  et  d'Hegel,  d'autre  part,  sont  basés  sur  le 
symbolisme  du  mouvement,  Parménide  attribuant  l'être  à  l'im- 
muable, Heraclite  et  Hegel  au  cbangeant.  Ces  deux  systèmes 
sont  erronés  pour  les  mêmes  raisons,  car  l'immuable  ne  peut 
se  concevoir  qu'en  fonction  du  changeant,  et,  réciproquement,  il 
n'y  a  de  devenir  qu'en  fonction  d'une  fixité.  Pareille  relativité 
se  manifeste  dans  toute  notion  :  et  c'est  justement  cet  élément 
neutre  ou  fondamental  qui  est  impliqué  dans  toute  pensée  pos- 
sible et  dans  toute  existence  concevable. 

Le  système  philosophique  qui  tend  à  considérer  la  relation 
comme  seul  objet  de  connaissance  n'est  autre  que  le  phénomé- 
nisme transporté  dans  la  sphère  des  concepts  abstraits.  H  pèche 
par  la  confusion  et  absorbe  les  deux  éléments  polaires  dans 
l'élément  neutre  envisagé  sous  sa  face  négative.  Toute  relation 
n'existe  qu'en  fonction  de  ses  termes.  On  pourrait  soutenir  que 
les  termes  ne  sont  pas  perçus,  mais  inférés  nécessaireniont  de 
la  perception  de  leur  relation,  mais  leur  existence,  bien  quo  con- 
nue d'une  autre  manière,  ne  s'en  trouverait  pas  moins  établie. 

Mais  cela  même  est  inexact.  I^^n  effet,  si  une  relation  est 
perçue  comme  telle,  on  saisit  en  même  temps  ses  deux-tcrmes  ; 
leur  synthèse  est  subjective,  opérée  par  la  raison,  et  leur  per- 
ception, réalisée  dans  l'entendement,  demeure  analytique.  Si, 
au  contraire,  on  perçoit  la  relation  comme  un  simple  objet, 
sans  pouvoir  l'analyser,  cet  objet  est  une  synthèse  offerte  par 
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le  monde  extérieur  à  notre  perceplion,  synthèse  contenant  deux 
termes  et  une  relation  que  nous  ne  pouvons  discerner,  mais 
dont  la  réunion  nous  est  exprimée  par  un  caractère  concret, 
par  une  forme. 

C'est  parce  que  notre  activité  physique  ou  mentale  est  par- 
venue à  rompre  l'unité  synthétique  et  à  dissoudre  la  forme  et 
l'aspect  concret  en  termes  abstraits  que  le  résidu  de  ce  principe 
d'unité  se  manifeste  à  nous  comme  une  sorte  de  lien  qui  ré- 
pond à  la  notion  de  relation.  Celle  analyse  est  l'œuvre  de  la 
science.  Elle  répond  à  une  percée  de  l'activité  humaine  au 
sein  des  synthèses  objectives  qui  arrêtent  son  expansion.  En  ce 
sens  tout  objet  peut  se  ramener  à  l'expression  d'une  relation 
entre  deux  termes,  et  c'est  seulement  ainsi  que  l'on  pourrait 
dire  assez  inexactement  que  nous  ne  connaissons  que  des  re- 
lations. 

Mais,  d'autre  part,  notre  activité  physique  ou  mentale  peut 
construire  ;  elle  peut  réunir  des  termes  et  une  relation,  et  lors- 
qu'elle parvient  à  resserrer  le  lien  abstrait  au  point  que  la  tri- 
plicité  distincle  se  transforme  en  unité  qualiliée  par  un  carac- 
tère concret  déterminé,  elle  a  réalisé  œuvre  esthétique.  En 
réalité  notre  activité  ne  peut  qu'établir  imparfaitement  cette 
unité  ;  elle  n'atteint  qu'un  concret  très  relatif.  Mais  elle  constate 
des  productions  oii  le  degré  de  concret  est  inhniment  supérieur 
et  qui  demeurent  fortement  réfraclaires  à  l'analyse  :  ce  sont 
les  êtres  vivants.  Je  ne  puis  ici  justilier  cette  thèse  que  j'ai 
développée  ailleurs  (1). 

Je  voulais  simplement  établir  que  la  relation  n'est  pas  le 
seul  objet  de  connaissance,  mais  que  notre  esprit  peut  pren- 
dre pour  objet  abstrait  de  son  attention  soit  l'un  des  termes  de 
la  relation,  soit  la  relation  elle-même.  Tout  terme  est  saisi 
alors,  ou  bien  comme  objet  concret,  et  alors  il  est  par  cela  seul 
jugé  comme  une  nouvelle  relation  fouruie  par  deux  termes;  ou 
bien  comme  pôle  abstrait  du  ternaire,  comprenant  la  relation 
et  l'autre  terme.  Si  les  deux  termes  sont  distingués  l'un  de 
l'autre  comme  hétérogènes,  leur  opposition  relèvera  soit  de  la 
ressemblance  et  de  la  dilïéronce  (entre  objets  du  monde  exlé- 
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rieur),  soit  de  l'activité  et  de  la  passivité  (moi  et  non-moi),  soit 
enfin  de  l'opposition  neutre  de  l'unité  et  de  la  pluralité  (esprit- 
matière). 

La  vérité  pressentie  mais  déformée  par  l'école  relativisto  est 
que  la  réalité  est  constituée  d'une  relation  entre  deux  termes 
qui  perdent  toute  existence  propre  dès  qu'on  les  isole. 

Mais  il  faut  ajouter  que  la  réalité  est  une  en  ce  qu'elle 
n'existe  quà  la  condition  que  les  deux  termes  et  la  relation  ne 
fassent  plus  qu'un. 

Si  l'on  est  bien  pénétré  de  ces  principes,  on  pourra  sans  dan- 
ger distinguer  les  notions  abstraites,  telles  que  la  substance, 
l'essence,  la  qualité,  la  quantité,  la  force,  le  temps,  l'espace, 
et  on  ne  craindra  point,  en  les  définissant  les  unes  par  les 
autres  réciproquement,  de  tourner  dans  un  cercle  vicieux.  Il 
faut  bien  se  pénétrer  que  la  réalité  n'est  pas  une  unité  abstraite, 
mais  que  nous  plongeons  dans  un  milieu  où  la  plénitude 
d'existence  n'est  pas  établie,  un  milieu  oh  il  reste  du  chaos  ;  et 
la  raison  qui  est  l'esprit  agissant  débrouille  ce  chaos  en  posant 
des  déterminations  abstraites  qui  toutes  tendent  à  établir 
l'ordre,  l'harmonie,  la  synthèse  et  la  vie.  Ces  actes  considérés 
dans  le  cosmos  sont  manifestés  par  les  formes,  les  distances, 
les  durées,  les  spécifications,  les  groupes,  et  il  n'est  pas  éton- 
nant qu'en  les  connaissant  mieux  nous  nous  apercevions  qu'ils 
n'ont  qu'une  existence  relative.  Ce  sont  des  distributions,  qui 
n'existent  comme  objet  que  relativement  aux  sujets  auxquels 
elles  font  obstacle  et  posent  dos  jalons  pour  diriger  leur  acti- 
vité. Elles  s'évanouissent  en  pures  relations  quand  le  sujet  les 
pénètre.  De  même,  lès  entités  métaphysiques  tant  décriées  sont 
des  objets  placés  dans  le  cosmos  interne,  propre  aux  sujets 
humains  :  jalons  provisoires  et  nécessaires,  vrais  tant  qu'ils 
établissent  de  l'ordre  et  tendent  vers  l'harmonie  entre  le  men- 
tal et  le  cosmos,  et  devenant  faux  le  jour  où  l'évolution,  soit 
mentale,  soit  cosmique,  a  besoin  que  ces  jalons  soient  dépla- 
cés. 

La  pensée  peut  discerner  les  racines  de  l'être,  mais  non  les 
isoler  ;  elle  peut  mettre  en  évidence  l'une  ou  l'autre  ou  la  rela- 
tion qui  les  unit  et  les  distingue  à  la  fois,  et  effacer  le  reste 
dans  la  subconscience.  De  même  on  peut  discerner  le  cercle,  la 
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circonférence  et  le  cercle,  bien  que  ces  trois  choses  n'existent 
que  Tune  en  fonction  des  deux  autres.  Nos  erreurs  proviennent 
en  général  de  la  faiblesse  d'attention  qui  fait  oublier  les  arrière- 
plans  de  la  pensée  et  nous  conduit  à  nier  leur  existence.  On 
considère  alors  l'un  des  éléments  abstraits  comme  seul  réel, 
et  le  reste  comme  pure  apparence,  alors  que  ce  n'est  qu'un 
indéterminé  pour  notre  conscience,  dû  à  la  limitation  de  notre 
puissance  mentale  qui  agit  au  sein  d'un  organisme  matériel, 
et  par  conséquent  quantifié.  L'isolement  des  notions  métaphy- 
siques est  un  procédé  d'investigation  utile,  mais  imparfait,  et 
dont  il  ne  faut  jamais  oublier  le  caractère  artificiel  et  provi- 
soire. Quand  l'activité  physique  ou  mentale  se  laisse  dominer 
par  ce  processus  analytique  et  mortifère  qui  ne  doit  être 
qu'un  instrument  d'élimination  en  vue  de  la  synthèse  et  de  la 
vie,  il  y  a  erreur  s'il  s'agit  de  la  spéculation,  mal  s'il  s'agit  de 
l'action,  laideur  s'il  s'agit  de  la  manifestation.  Erreur,  mal  et 
laideur  sont  les  trois  racines  du  ternaire  négatif,  du  triangle 
inversé,  qui  amènent  la  dissolution  et  le  retour  au  chaos.  On 
voit  en  môme  temps  que  la  disjonction  de  ces  trois  racines  n'est 
un  défaut  que  relativement,  par  rapport  aux  êtres  qu'elle  asser- 
vit, mais  que  c'est  l'instrument  nécessaire  pour  l'élimination 
des  liaisons  désordonnées  ou  tyranniques  qui  s'établissent  dans 
le  chaos  tant  qu'il  n'a  été  qu'éveillé  par  le  désir  de  l'être,  sans 
avoir  reçu  le  rayon  lumineux  du  Verbe  qui  rend  la  création 
effective  par  l'établissement  de  la  rationalité  et  de  l'ordre. 

F.  WAUKAhN. 


PSYCHOPHYSIOLOGIE  DU  LANGAGE  MUSICAL 


I.  La  psychophysiologie  du  langage  articulé  verbal.  —  II.  Parallélisme  généti- 
que et  physiologique  entre  le  langage  courant  et  le  langage  musical.  — 
III.  Fonctions  essentielles  du  langage  musical.  —  IV.  Centres  physiologiques 
du  langage  musical. —  V.  Individualisation  du  type  fonctionnel. —  VI.  Influence 
de  l'éducation  sur  le  mécanisme  fonctionnel. —  VU.  Localisation  anatomique 
des  centres  du  langage  musical. 


I.  —  La  Psychophysiologie  du  Langage  articulé  verbal. 

Le  langage  musical  consiste  dans  la  réunion  de  sons,  ou  de 
représentations  de  sons,  dont  l'homme  se  sert  pour  exprimer 
les  émotions  musicales  directes  et  les  représentations  d'états 
émotifs  qui  constituent  les  diverses  formes  de  son  intelli- 
gence musicale  éduquée.  Il  est  dérivé  du  langage  ordinaire  ; 
il  se  compose  d'éléments  analogues,  lesquels  fonctionnent 
par  un  mécanisme  psychophysiologique  semblable.  Pour  ce 
motif,  avant  de  l'étudier  spécialement,  il  convient  d'indiquer 
les  termes  généraux  du  problème  du  langage  verbal  articulé, 
en  synthétisant  les  conditions  psychophysiologiques  inhérentes 
à  toutes  ses  formes.  De  la  sorte,  nous  passerons  du  problème 
général  au  problème  spécial  et  de  celui-ci  à  chacun  de  ses  cas 
particuliers. 

Les  auteurs  modernes  appellent  par  le  terme  compréhensif 
de  langage  la  réunion  de  mouvements  dont  se  sert  l'homme 
pour  communiquer  avec  ses  semblables,  et  par  lesquels  il 
exprime  ses  désirs,  ses  pensées  et  ses  tendances.  Parler  et 
écrire  ne  sont  pas  tout  le  langage  ;  bien  qu'on  l'entende  géné- 
ralement ainsi,  dans  l'acception  vulgaire  du  mot.  Cette  accep- 
tion est  encore  plus  restreinte  par  l'Académie,  laquelle  l'appli- 
que uniquement  au  langage  oral  :  «  réunion  de  sons  articulés 
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par  lesquels  l'homme  manifeste  ce  qu'il  pense  ou  ce  qu'il 
éprouve  ». 

En  psychologie  et  en  clinique  on  lui  attribue  un  sens  plus 
large.  On  appelle  langage  la  réunion  des  moyens  expressifs.  Ils 
se  manifestent  sous  trois  formes  fondamentales  :  les  gestes, 
les  sons  et  les  signes  graphiques.  Il  y  a  donc  trois  formes  de 
langage  :  mimique,  phonique  et  graphique. 

Il  existe  une  relation  permanente  entre  les  moyens  d'expres- 
sion et  les  états  psychiques  auxquels  ils  correspondent.  A  tel 
désir  ou  à  telle  émotion  correspond  tel  mouvement  musculaire, 
quels  que  soient  ses  modes  particuliers  :  le  geste,  considéré 
comme  un  mouvement  coordonné;  la  voix,  qui  est  produite 
par  un  mouvement  des  muscles  laryngiens  ;  ou  le  signe  gra- 
phique, qui  s'écrit  à  l'aide  de  mouvements  spéciaux  éduqués. 
Cette  corrélation  est  indispensable  à  l'efficacité  fonctionnelle 
du  langage  ;  nous  ne  faisons  pas  une  caresse  pour  exprimer  la 
haine,  nous  ne  disons  pas  «  beau  »  pour  exprimer  de  la  répu- 
gnance, nous  n'écrivons  pas  «  infâme  »  pour  louer  un  ami,  La 
corrélation  est  constante  ;  autrement  les  signes  du  langage  ne 
pourraient  avoir  une  signification  précise  et  déterminée,  ce  qui 
est  indispensable  pour  l'utilité  de  leur  usage.  En  somme,  les 
signes  du  langage  normal,  dans  toutes  leurs  formes,  symboli- 
sent des  états  psychiques  intérieurs,  possèdent  une  valeur 
symbolique  définie. 

Sans  nous  arrêter  au  langage  mimique,  d'un  intérêt  très 
secondaire  pour  nous,  observons  le  mécanisme  du  langage  arti- 
culé verbal.  Il  tient  son  origine  de  deux  faits  physiologiques. 
L'un  est  actif  et  consiste  en  l'émission  de  sons,  de  voix  ;  l'autre 
est  passif  et  consiste  en  l'audition  de  ces  mûmes  sons.  Morselli 
a  synthétisé,  avec  son  habituelle  clarté,  les  conditions  dans 
lesquelles  se  développent  ces  deux  faits  élémentaires,  ainsi 
que  leur  iniluence  réciproque.  Il  ajoute  :  «  La  seule  théorie 
scientifique  qui  peut  nous  exi)li(jner  d'une  manière  satisfaisante 
l'origine  du  langage  oçal  est  la  théorie  de  l'évolution  (Schloi- 
cher,  Steinthal,  Geiger,  F.Mûller,  Noire,  Jaeger,  Romanes,  etc.). 
Le  langage  commença  par  les  phonèmes  que  l'iiomme  émit, 
par  la  même  raison  physiologique  qui  le  força  à  réaliser 
d'autres  moyens  d'expression,  tous  dirigés  par  des  régions  voi- 
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sines  du  cerveau  :  le  langage  peut  justement  se  désigner 
comme  étant  un  «  geste  vocal  ».  Comment,  plus  tard,  il  se 
changea  en  paroles,  comment  il  acquit  son  caractère  «  ver- 
bal »,  c'est  là  un  problème  que  l'on  peut  considérer  vraisem- 
blablement résolu  après  tant  d'études  de  glottologie  et  de 
philologie  comparée.  Les  théories  naturalistes  partielles  sont 
toutes  très  ingénieuses,  mais  aucune  n'exclut  les  autres.  On 
peut  croire  pour  cela,  avec  Max  Mûller,  que  le  langage,  phéno- 
mène bio-psychologique  très  complexe,  a  eu  plusieurs  sources  : 
4°  L'interjection,  émise  comme  le  reflet  de  certains  états  affec- 
tifs (de  Brosses,  Jaeger)  ;  2"  L'onomatopée,  prise  dans  un  sens 
large,  comme  imitation  phonétique  des  qualités  physiques 
des  objets  et  des  mouvements  humains  (Steinthal,  Whitney, 
Wedgwood)  ;  3°  La  sympathie  physiologique  entre  certains 
mouvements  et  quelques  émissions  de  son  qui  les  accom- 
pagnent, spécialement  s'ils  sont  simultanés  ;  4°  Le  mimétisme 
social  qui  amena  l'homme  à  réduire  graduellement  l'arti- 
culation phonétique  à  un  nombre  relativement  limité  de 
voyelles  et  de  consonnes,  labiales,  dentales,  linguales,  palata- 
les, gutturales  ou  nasales,  tantôt  explosives,  tantôt  sifflantes, 
qui  servirent  à  composer  les  premiers  signes  radicaux,  et 
après,  peu  à  peu,  tous  les  idiomes  (Pott,  Leicher,  Taylor, 
Whitney,  etc.)  »  (1). 

Dans  tout  le  mécanisme  de  l'évolution  ultérieure  du  lan- 
gage, nous  rencontrons  toujours  les  deux  procédés  fondamen- 
taux de  toute  activité  physiologique,  de  tout  reflet  nerveux  : 
sensation  et  mouvement.  En  sa  première  époque  la  sensation 
est  auditive  et  le  mouvement  musculaire  est  phonético-arti- 
culé  ;  le  langage  a  deux  phases  :  entendre  les  mots  et  les 
émettre. 

Mais  après,  par  l'éducation,  le  langage  se  complique  :  ap- 
paraissent des  signes  graphiques  pour  représenter  les  signes 
phonétiques.  On  apprend  à  les  écrire  et  à  les  lire.  Alors,  la 
phase  sensitive  du  langage  est  double  :  auditive  et  visuelle  ; 
double  aussi  est  la  phase  motrice  :  phonétique  et  graphique. 
La  connaissance  de  la  psychophysiologie  du  langage  articulé 

(1)  MoRSELLi  :  SemeioHca,  etc.,  vol.  II,  p.  313. 
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normal  a  suivi  l'étude  de  ses  troubles  pathologiques.  La  mé- 
thode anatomo-clinique  a  permis  de  reconstituer,  moyennant 
quelques  inductions,  tout  le  fonctionnement  de  la  parole  par- 
lée,   entendue,  écrite  et  lue.  Les  observations  pathologiques 
ont  disséqué  ses  éléments  constitutifs,  en  permettant  d'analy- 
ser une  à  une  les  roues  du  mécanisme  ;  la  simplicité  relative 
de  ces    éléments  permet  de    comprendre   le   fonctionnement 
psychophysiologique  du  langage  articulé,  dans  toutes  ses  mani- 
festations. Ses  quatre  éléments  constitutifs  —  les  images  audi- 
tives, visuelles,  phoniques  et  graphiques  —  ont  été  étudiés  sépa- 
rément, dans  leur  formation,  dans  leurs  combinaisons,  dans  leur 
dissolution  ;  ils  se  groupent  dans  des  régions  connues  de  l'écorce 
cérébrale,  voisines  les  unes  des  autres  mais  différentes,  selon  le 
principe  général  des  localisations,  par  lequel  chaque  fonction 
simple  est  projetée  en  un  endroit  différent  de  l'écorce  cérébrale, 
appelé  son  centre.  Le  langage  articulé  en  possède  quatre.  Les 
représentations  des  sons  ou  images  auditives  verbales  sont  loca- 
lisées dans  la  première  circumvolution  du  lobule  temporo-esfé- 
noïdal  gauche,  et  constituent  le  centre  de  la  mémoire  auditive 
des  mots,  appelé  centre  de  Wernicke.  Les  représentations  des 
signes  graphiques  écrits,  ou  images  visuelles  verbales,   sont 
localisées  dans  le  lobule  pariétal   inférieur  ou  pli  courbe  gau- 
che, et  constituent  le  centre  de  la  mémoire  visuelle  des  mots, 
appelé  centre  de   KusmauU.   Les  représentations  des  mouve- 
ments nécessaires  à  l'articulation  des  sons,  ou  images  motrices 
de  l'articulation,  sont  localisées  dans  la  partie  postérieure  de  la 
troisième  circumvolution  frontale  gauche,  et  elles  constituent  le 
centre  de  la  mémoire  d'articulation  des  paroles,  appelé  centre 
de    Broca.    Les  représentations   des   mouvements    nécessaires 
pour  l'exécution  des  signes  écrits,  ou  images  motrices  grapiii- 
ques,  se  localisent  au  pied  de  la  deuxième  frontale  ou  dans  le 
tiers  moyen  de  la  prérolandique  ou  frontal  ascendante,  et  con- 
stituent le  centre  de  la  mémoire  de  l'écriture,  appelé  centre 
d'Exncr. 

Les  deux  premiers  centres  communiquent  avec  les  organes 
des  sens  correspondants,  ouïe  et  vue,  par  des  nerfs  sensitifs 
dont  la  fonction  est  spécialisée;  les  deux  autres  communi- 
quent avec    les  groupes   musculaires   chargés  d'exécuter   les 
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mouvements  nécessaires  pour  produire  Tarticulation  des  sons 
et  récriture.  Ces  quatre  centres  communiquent  entre  eux  par 
diverses  voies  d'association;  ils  communiquent  aussi  avec  tou- 
tes les  autres  parties  de  l'écorce  cérébrale  et  avec  les  centres 
d'activité  psychique  supérieure  appelés  centres  àHdration. 


1(.  —  Parallélisme  génétique  et  phvsiologiqle 

ENTRE  LE  LANGAGE  ORDINAIRE  ET  LE  LaNGAGE  MUSICAL. 

Il  existe  un  vrai  parallélisme  génétique  et  psycliophysiolo- 
giqiie  entre  le  langage  articulé  verbal  et  le  langage  musical. 
L'évolution  des  deux  est  concomitante.  Ils  partent  d'une  phase 
initiale  commune  dans  laquelle  l'élément  phonétique  et  la 
cadence  musicale  restent  confondus  ;  à  l'étape  suivante  nous 
rencontrons,  séparés,  le  langage  articulé  et  le  chant;  l'évolu- 
tion ultérieure  se  complète  par  la  représentation  graphique  des 
deux  formes  de  langage,  verbale  et  musicale. 

Primitivement,  le  langage  se  compose  de  sons  simples  inarti- 
culés, véritables  gestes  brusques  des  muscles  laryngiens. 

D'abord  son  mécanisme  est  réflexe;  les  sons,  avant  de  se 
transformer  en  mots  articulés,  doivent  passer  par  l'étape  inter- 
médiaire constituée  par  des  radicaux  monosyllabiques. 

Les  caractères  musicaux  de  ces  premiers  sons  inarticulés 
sont  également  simples,  réflexes,  sans  constituer  des  vraies 
cadences  ;  le  cri  a  les  caractères  du  son  musical  isolé.  Nous 
voyons  clairement  que  le  son  et  la  cadence  coexistent  dans  la 
phase  rudimentaire  du  langage  ;  ils  agissent  simultanément 
pour  exprimer  un  état  psychologique  quelconque,  sans  séparer 
l'idée  du  sentiment  qui  l'accompagne. 

Ce  langage  simple  est  composé  par  des  réactions  involon- 
taires, provoquées  par  les  innombrables  excitations  du  milieu 
ambiant.  L'émission  des  sons  et  les  inflexions  musicales  dépen- 
dent des  mouvements  musculaires  avec  lesquels  réactionne 
le  système  phonateur.  Sa  nature,  son  intensité,  tous  ses  carac- 
tères particuliers  dépendent  de  l'intensité  et  de  la  nature  des 
états    psychologiques   qu'ils    expriment.    L'élément   parole   et 
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l'élément  mélodie  ne  se  séparent  pas  encore.  Il  y  a  seulement 
des  sons  avec  des  caractères  musicaux. 

Par  les  procédés  mentionnés  plus  haut,  les  phonèmes  élé- 
mentaires évoluent,  s'associent,  se  combinent,  jusqu'à  consti- 
tuer les  mots,  le  langage  verbal  articulé  en  ses  formes  simples. 
Selon  un  procédé  semblable,  les  inllexions  musicales  du  lan- 
gage parlé  se  combinent,  se  coordonnent,  s'articulent,  jusqu'à 
constituer  l'élocution  mélodique,  comme  il  arrive  dans  le  réci- 
tatif lyrique  des  Grecs.  A  une  étape  plus  avancée,  la  mélodie 
se  rend  indépendante  des  paroles  et  constitue  les  formes  ini- 
tiales du  chant  ;  en  même  temps  les  accompagnements  ryth- 
miques qui  composent  toute  la  musique  instrumentale  primi- 
tive sont  progressivement  remplacés  par  des  instruments  mé- 
lodiques et  suivent  l'évolution  des  inflexions  musicales  de  la 
voix  humaine  qu'ils  imitent. 

En  cette  période  la  parole  et  le  chant  se  différencient.  Les 
fonctions  du  langage  individuel  sont  doubles.  Il  y  a  deux  for- 
mes d'expression  (parler  et  chanter)  et  deux  formes  de  récep- 
tion (entendre  les  mots  articulés  et  entendre  les  mélodies). 

La  parole  se  spécialise  chaque  fois  plus  pour  l'expression 
des  idées  ;  la  mélodie  se  spécialise  pour  l'expression  de  senti- 
ments ou  d'émotions. 

Progressivement,  l'homme  apprend  à  représenter  les  sons 
simples,  les  paroles  articulées,  les  idées,  à  l'aide  de  signes 
grapiiiques  ;  il  apprend  en  même  temps  à  y  reconnaître  la 
représentation  conventionnelle  de  sons,  de  syllabes  et  de  paro- 
les. C'est  ainsi  qu'on  invente  l'écriture  verbale  ;  à  travers  une 
évolution  de  siècles  elle  passe  de  ses  formes  rudimcnlaires  et 
indéfinies  aux  formes  qu'emploient  aujourd'hui  les  peuples 
cifilisés.  L'apprentissage  de  la  lecture  accompagne  celui  de 
l'écriture  courante.  Par  un  procédé  exactement  analogue  les 
hommes  apprennent  à  représenter  par  des  signes  graphiques 
les  sons  et  les  accidents  qui  constituent  le  langage  musical  ; 
ils  apprennent  aussi  à  reconnaître  en  chacun  d'eux  lélément 
musical  correspondant.  Ainsi,  peu  à  peu,  se  forme  l'écriture 
musicale  depuis  ses  formes  rudimentaires  jusqu'à  celle 
employée  de  nos  jours  ;  en  même  temps  que  l'écriture  se  déve- 
loppe la  fonction  de  la  lecture  musicale. 
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Dans  les  deux  cas  le  progrès  psychophysiologique  est  paral- 
lèle. Les  formes  de  sensation  et  de  mouvement  se  doublent. 
Les  modes  de  réception  sont  doubles;  en  outre  d'entendre  par- 
ler et  chanter,  nous  voyons  l'écriture  verbale  et  musicale  : 
l'organe  de  la  vue  ajoute  ses  fonctions  à  l'organe  de  l'ouïe  ; 
aussi  bien  pour  l'un  que  pour  l'autre  langage  on  ajoute  des 
images  visuelles  aux  images  auditives.  Les  moyens  d'expres- 
sion se  doublent  aussi;  au  système  moteur  de  phonation  qui 
nous  permet  de  parler  ou  déchanter,  nous  ajoutons  le  système 
moteur  spécialisé  pour  l'écriture  des  signes  verbaux  et  musi- 
caux. Aux  images  motrices  d'articulation  verbale  et  mélo- 
dique, nous  ajoutons  les  images  motrices  d'exécution  gra- 
phique. 

Ce  parallélisme  entre  l'évolution  des  deux  formes  du  lan- 
gage en  l'espèce  humaine  concorde  avec  un  parallélisme  simi- 
laire, si  on  étudie  son  évolution  dans  l'individu.  L'éducation 
nous  montre  la  concomitance  de  leur  développement.  11  y  a, 
pour  chaque  forme  du  langage,  une  éducation  spontanée,  que 
nous  appellerons  naturelle,  et  une  éducation  technique. 

L'individu  apprend  à  articuler  les  mots  et  à  les  comprendre 
par  des  procédés  correspondants  à  ceux  qui  ont  servi  à  l'espèce 
pour  acquérir  la  fonction  complète  ;  on  apprend  de  même  à 
chanter  et  à  comprendre  le  chant  sans  besoin  d'éducation 
technique.  Les  deux  formes  sont  naturelles  dans  l'éducation  du 
langage. 

Par  contre,  la  lecture  et  l'écriture  des  mots  exigent  une  édu- 
cation technique  spéciale,  dont  les  difficultés  s'atténuent  ou 
passent  inaperçues  par  l'âge  où  on  en  fait  l'apprentissage  et  par 
leur  même  généralité. 

Le  procédé  psychophysiologique  de  l'éducation  de  la  lecture 
et  de  l'écriture  musicales  est  absolument  le  môme  ;  étant 
moins  généralisé,  il  paraît  plus  difficile,  et  parce  que  nous  ren- 
controns ces  difficultés  à  l'âge  adulte,  lorsque  tout  apprentis- 
sage de  cette  nature  est  plus  difficile. 

La  diffusion  moins  grande  du  langage  musical  technique 
correspond  à  sa  restreinte  utilité  dans  la  vie  ;  comme  moyen 
d'expression  il  a  moins  d'applications  pratiques  que  la  lecture 
et  l'écriture  verbale.  On  apprend  d'abord  cette  dernière  parce 


PSYCHOPHYSIOLOGIE  DU  LANGAGE  MUSICAL  393 

que,  à  égalité  d'efforts,  on  en  tire  un  plus  grand  avantage. 
Pour  cette  même  raison  on  apprend  aux  enfants  à  lire  et  à 
écrire  la  langue  maternelle  avant  les  langues  étrangères.  L'ar- 
ticle de  nécessité  avant,  celui  de  luxe  après. 

Quant  aux  formes  spéciales  d'éducation  technique  par  rapport 
à  l'exécution  instrumentale,  c'est-à-dire  quant  à  la  coordi- 
nation systématique  de  mouvements  d'accord  avec  la  repré- 
sentation de  signes  musicaux,  nous  trouvons  sa  forme  homolo- 
gue dans  les  divers  procédés  d'écriture  mécanique  :  l'écriture 
télégraphique,  la  composition  typographique,  l'écriture  à  la 
machine  avec  clavier,  etc..  La  plus  simple  réllexion  révèle 
cette  équivalence  psychophysiologique  des  deux  travaux  ;  il  y 
a  seulement  des  différences  do  complexité  et  des  caractéristi- 
ques spéciales  pour  chaque  instrument. 

Ce  parallélisme  génétique  et  psychophysiologique  entre  le 
langage  articulé  verbal  et  le  langage  musical  nous  servira  pour 
aborder  quelques  questions  relatives  à  ce  dernier,  en  prenant 
comme  guide  ce  que  nous  savons  du  premier. 


IIL  —  Fonctions  essentielles  dl"  langa(;e  musical. 

La  psychophysiologio  du  langage  articulé  verbal  s'induisait 
à  mesure  que  l'on  pouvait  constituer  le  cadre  clinique  de  ses 
troubles,  les  aphasies.  Dès  le  commencement  on  a  observé  que, 
dans  de  certains  cas  d'aphasie,  le  langage  musical  ne  se  per- 
turbait pas  conjointement  au  langage  parlé  ;  ce  fait,  signalé 
comme  une  simple  singularité  clinique,  acquit  après  une  impor- 
tance spéciale  par  la  répétition  d'observations  similaires.  Les 
cliniciens  et  les  psychologues,  mis  sur  ce  chemin,  se  virent 
bientôt  forcés  d'interpréter  le  langage  musical  comme  étant 
une  fonction  analogue  mais  distincte  du  langage  ordinaire,  avec 
évolution  et  développement  autonomes,  subordonnée  au  fonc- 
tionnement décentres  d'images  cérébrales  propres,  susceptibles 
d'éducation,  pouvant  se  modifier  et  se  détruire  indépendam- 
ment des  autres  formes  du  langage  verbal,  ou  conjointement, 
'le  deuxième  cas  est  beaucoup  plus  fréquent. 

Le  langage   musical  revêt  deux  phases,  comme  le   langage 
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verbal  articulé.  Il  s'extériorise  par  des  formes  spéciales  de 
mouvements  ;  on  le  comprend  par  des  sensations  spéciales  de 
certains  sens.  Dans  ses  phases  élémentaires  sa  seule  forme 
d'expression  est  le  chant,  et  le  seul  mode  de  le  percevoir  c'est 
l'audition  ;  dans  ces  conditions  se  trouvent  tous  les  individus 
qui  manquent  d'éducation  musicale  technique,  les  «  analpha- 
bets  musicaux  »,  pour  lesquels  il  n'est  possible  que  de  chan- 
ter et  d'entendre  la  musique.  A  l'aide  de  l'éducation  technique 
trois  nouvelles  fonctions  du  langage  musical  apparaissent  : 
deux  sont  analogues  à  celles  du  langage  courant  (la  lecture  mu- 
sicale et  l'écriture  musicale)  et  î^neest  propre  de  certaines  spé- 
cialisations systématiques  de  mouvements,  adaptées  à  chaque 
type  d'exécution  instrumentale. 

Chacune  de  ces  fonctions  correspond  à  des  images  spéciales, 
accumulées  dans  l'écorce  cérébrale,  constituant  des  centres 
formés  et  développés  par  l'éducation. 

Le  parallélisme  psychophysiologique  entre  les  deux  formes  de 
langage  (verbal  et  musical)  permet  de  translater  à  ce  dernier 
n'importe  lequel  des  schémas  de  Charcot,  Ballet,  Grasset  ou 
Ferrand,  sur  la  psychologie  du  langage  ordinaire.  Seule- 
ment, il  serait  nécessaire  de  joindre  aux  deux  centres  d'images 
motrices,  un  troisième,  avec  des  imagos  spécialisées  pour  l'exé- 
cution instrumentale;  sa  localisation  variera  (toujours  dans  la 
zone  motrice)  selon  les  muscles  qui  interviendront  dans  chaque 
forme  d'exécution. 

Nous  avons  déjà  dit  que,  chaque  individu  spécialise  des 
groupes  déterminés  de  cellules  cérébrales  pour  les  quatre  fonc- 
tions du  langage  articulé;  ils  constituent  les  centres  auditif, 
visuel,  articulaire  et  graphique  des  mots.  De  même,  ceux  qui 
apprennent  la  musique  spécialisent  dans  l'écorce  de  leur  cer- 
veau des  groupes  cellulaires  qui  constituent  les  centres  de 
leur  langage  musical  :  c'est-à-dire  centres  d'images  auditi- 
ves, visuelles,  d'articulation,  graphiques  et  motrices  d'exécu- 
tion instrumentale.  Le  cerveau,  organe  en  perpétuelle  évolution 
et  pourvu  d'un  très  grand  nombre  de  névrones  disponibles, 
spécialise  une  certaine  quantité  d'entre  eux  pour  le  langage 
musical,  indépendamment  du  langage  commun  ;  l'observation 
clinique  d'aphasies    sans    amusie    et   d'amusies   sans  aphasie 
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prouve  cette  indépendance.  Ces  cas,  suivant  les  inductions  de 
Charcot-Miliotti,  démontreraient  que  le  centre  d'idéation  musi- 
cale est,  lui  aussi,  isolé  et  indépendant. 

Le  fonctionnement  total  est  simple.  Les  excitations  musi- 
cales extérieures  impressionnent  les  organes  de  deux  sens  : 
l'ouïe  et  la  vue  (audition  et  lecture  musicales).  Par  l'entremise 
de  nerfs  spéciaux  les  sensations  arrivent  aux  centres  de  l'écorce 
destinés  à  la  réception  des  excitations  sensorielles  ;  ces  voies 
qui  conduisent  les  sensations  de  l'organe  extérieur  jusqu'aux 
centres  sensoriels  sont  les  «  voies  subcorticales  du  langage 
musical  ».  Les  centres  sont  réunis  entre  eux  par  d'innombra- 
bles connexions,  «  voies  transcorticalcs  du  langage  musical  »  ; 
par  leur  entremise  se  produisent  toutes  les  associations  auto- 
matiques entre  les  images  sensorielles  et  les  images  motrices 
du  langage  musical.  11  y  a,  aussi,  d'autres  voies  d'association, 
les  «  voies  supracorticalcs  »,  qui  mettent  en  communication 
les  centres  sensoriels  avec  les  centres  de  l'idéation  ;  dans  ces 
derniers  se  reflètent  les  sensations  perçues  par  l'ouïe  et  la  vue, 
et  c'est  là  qu'elles  sont  interprétées  et  fixées  sous  forme  d'ima- 
ges mentales.  Ces  images,  si  elles  sont  sollicitées  par  une  sen- 
sation ou  par  une  idée,  peuvent  entrer  en  communication  avec 
les  images  correspondantes  des  centres  moteurs  (par  l'entre- 
mise d'autres  voies  d'association  supracorticalcs),  d'où  elles 
s'extériorisent  sous  la  triple  forme  de  chant,  d'écriture  musicale 
et  d'exécution  instrumentale.  Chacun  de  ces  modes  d'extério- 
risation a  des  voies  subcorticales  qui  le  mettent  en  communi- 
cation avec  les  groupes  musculaires  chargés  d'effectuer  les 
mouvements  spéciaux  nécessaires  pour  chaque  cas  ;  ces  voies 
partent  de  centres  anatomo-physiologiques,  qui  sont  le  point 
initial  des  manifestations  extérieures  du  langage.  Les  pho- 
nèmes musicaux  (comme  qui  dirait  des  syllabes  de  tons) 
résultent  d'une  systématisation  d'impressions  antérieurement 
emmagasinées  en  des  centres  corticaux  distincts;  leur  répéti- 
tion nous  facilite  l'association  des  tons,  des  syllabes,  et  même 
de  phrases  musicales  entières.  Ce  sont  des  formes  de  mémoire 
musicale  systématisée. 


396  D-^  José  INGEGNIEROS 


IV.  —  Centres  physiologiques  du  langage  musical. 

Les  images  sensorielles  et  motrices  nécessaires  au  fonction- 
nement complet  du  langage  musical  sont  de  cinq  classes  et  se 
localisent  en  cinq  centres  cellulaires  spécialisés  dans  Fécorce 
cérébrale. 

\°  Centre  sensoriel  des  images  auditives  des  sons  musicaux  : 
il  contient  les  images  des  sons  entendus.  La  sensation  a  sa 
voie  d'entrée  dans  l'appareil  auditif  externe,  elle  est  conduite 
par  le  nerf  de  cette  sensibilité  spéciale,  et  elle  arrive  à  impres- 
sionner les  cellules  du  centre  auditif  musical,  qui  est  spécialisé 
dans  le  centre  auditif  général. 

2°  Centre  sensoriel  des  images  visuelles  des  notes  lues  :  sa 
condition  préalable  c'est  l'existence  de  la  lecture  musicale  ; 
cette  aptitude  s'acquiert  par  une  éducation  spéciale,  de  même 
que  la  lecture  ordinaire.  L'image  visuelle  de  la  note,  après 
avoir  impressionné  la  rétine,  est  conduite  par  les  voies  opti- 
ques et  va  se  fixer  dans  les  cellules  spécialisées  pour  cette 
fonction,  en  constituant  le  centre  de  la  vision  musicale  inclus 
dans  le  centre  de  la  vision  graphique,  et  celui-ci,  à  son  tour, 
compris  dans  celui  de  la  vision  générale. 

3°  Centre  moteur  pour  les  images  de  l'articulation  :  il  préside 
aux  divers  mouvements  réalisés  par  l'appareil  phonateur,  pen- 
dant l'émission  du  chant.  C'est  une  spécialisation  dans  le  cen- 
tre de  la  parole  articulée,  bien  qu'il  conserve  son  autonomie 
fonctionnelle,  de  môme  que  les  précédents. 

4°  Centre  moteur  pour  les  images  graphiques,  chargées  de 
présider  aux  mouvements  musculaires  complexes  des  membres 
supérieurs,  nécessaires  pour  l'écriture  musicale;  ce  centre  est, 
lui  aussi,  une  spécialisation  fonctionnelle  de  quelques  groupes 
celluhiircs  du  centre  destiné  à  l'écriture  verbale. 

Le  centre  de  l'écriture  verbale  (et,  conséquemment,  de  l'agra- 
phie)  est,  de  tous,  celui  dont  la  localisation  anatomique  est  la 
plus  discutée  ;  Dejérine  et  d'autres  séméiologistes  éminents  le 
nient.  11  est  évident  qu'on  pourrait  nier  son  existence  si  on  pré- 
tendait faire  de  lui  un  centre  anatomique  distinct  du  centre  des 
mouvements  du  membre  supérieur  droit.  Mais  il  faut  l'admet- 
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trc  comme  une  spécialisation  fonctionnelle  produite  dans  les 
centres  moteurs  par  l'éducation  :  pour  l'écriture,  aussi  bien 
que  pour  un  autre  mouvement  systématisé  quelconque.  Un 
centre  moteur  n'est  pas  autre  chose. 

Ce  que  nous  disons  pour  le  centre  de  l'écriture  verbale,  nous 
pouvons  le  dire  pour  le  centre  de  l'écriture  musicale,  qui  est 
une  subspécialisation  du  môme. 

5"  Centre  moteur  pour  les  imacjes  de  l'eicciition  instrumm- 
tale,  chargé  de  présider  aux  complexes  mouvements  combinés 
pour  l'exécution  des  divers  instruments.  Ce  centre  d'exécution 
instrumentale  mérite  quelques  observations  sj>éciales  parce 
qu'il  ne  correspond  à  aucun  du  langage  ordinaire  et  qu'il  n'a 
jamais  été  mentionné  ni  décrit  jusqu'à  présent. 

Il  est  évident  qu'il  s'agit  d'un  centre  d'images  motrices. 
Ainsi  que  tous  les  mouvements  éduqués,  l'exécution  instrumen- 
tale spécialise  des  névrones  moteurs  et  constitue  des  centres 
fonctionnels  adaptés  pour  chaque  mouvement.  Ce  centre  fonc- 
tionnel n'est  pas  un  centre  de  localisation  anatomique  fixe  ; 
qu'il  suffise  de  penser  à  la  différence  des  muscles  que  met  en 
jeu  un  pianiste  (  les  deux  mains  sur  le  clavier  et  les  pieds  sur 
les  pédales),  un  flûtiste  (les  deux  mains  et  tout  l'appareil  respi- 
ratoire), ou  un  violoniste  (une  main  sur  les  cordes  et  une  main 
pour  l'archet N  11  est  évident  que  dans  chaque  procédé  d'exécu- 
tion interviennent  des  groupes  cellulaires  appartenant  à  des 
centres  moteurs  différents,  dépourvus  d'unité  anatomique  et 
seulement  coordonnés  en  des  «  systèmes  fonctionnels  »  par 
l'éducation. 

Dans  le  langage  ordinaire  nous  rencontrons  des  cas  particu- 
liers d'écriture  instrumentale  dont  le  mécanisme  psychophysio- 
logique  correspond  exactement  à  celui  de  l'exécution  musicale 
sur  les  divers  instruments.  Il  suffit  de  citer  la  similitude  pour 
que  toute  explication  devienne  inutile  ;  que  l'on  compare 
la  psychophysiologie  de  l'écriture  à  la  machine  ou  de  la  compo- 
sition typographique  à  la  machine  avec  l'exécution  instrumen- 
tale sur  un  instrument  à  clavier  (piano,  harmonium,  etc.). 
On  peut  en  déduire,  logiquement,  ([ue  la  localisation  de  ces 
«  écritures  instrumentales  »,  connexées  au  langage  articulé  ver- 
bal, obéit  aux  mêmes  règles  que  nous  avons  fixées  pour  l'exé- 
cution à  l'aide  d'instruments  musicaux. 

26 
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V.  —  Individualisation  du  type  fonctionnel. 

Le  fonctionnement  des  divers  centres  que  nous  venons  de 
décrire  est  sinergique.  Cependant  il  existe  des  conditions,  par- 
ticulières à  chaque  individu,  lesquelles  déterminent  une  pré- 
dominance bien  établie  de  quelques-uns  sur  les  autres  ;  ces  con- 
ditions, variables  en  chaque  sujet,  peuvent  être  le  produit  d'une 
prédisposition  congénitale  héréditaire  ou  bien  être  le  résultat 
de  circonstances  inhérentes  à  l'éducation  musicale. 

Charcot,  en  étudiant  le  langage  articulé  verbal,  a  indiqué 
ces  déséquilibres  de  l'importance  des  divers  centres,  prédomi- 
nant l'un  ou  l'autre  dans  le  langage  intérieur  ;  ses  vues  ont  été 
suivies  et  ratifiées  par  d'autres  cliniciens  éminents,  tels  que 
Marie,  Bernard,  Ballet,  Blocq,  Feré,  Brissaud,  etc.  Pour  le 
maître  de  la  Salpètrière,  la  lésion  d'un  centre  du  langage  se 
répercute  plus  ou  moins  sur  les  autres,  et  sur  la  fonction  totale, 
selon  le  type  mental  de  chaque  sujet.  Si  la  lésion  aflecte  le 
centre  prédominant,  la  perturbation  est  totale  ;  si  elle  affecte 
un  centre  secondaire  dans  l'individu,  la  perturbation  ne  frap- 
pera que  la  fonction  de  ce  centre.  La  conclusion  clinique  de 
cette  doctrine  est  simple.  Une  môme  lésion  partielle  produit 
des  perturbations  distinctes  de  la  fonction  du  langage  selon  le 
type  physiologique  individuel,  selon  qu'elle  se  produit  en  un 
moteur,  un  graphique,  un  visuel  ou  un  auditif. 

Cette  observation  clinique  de  Charcot  a  servi  à  déterminer  le 
problème  des  divers  types  fonctionnels  du  langage  ordinaire  ; 
elle  autorise,  en  outre,  des  inductions  psychophysiologiques 
aussi  importantes  que  sa  contribution  à  la  physiopathologie. 
Ces  applications  à  l'étude  du  langage  musical  sont  d'un  très 
grand  intérêt. 

Dans  les  premières  étapes  évolutives  du  langage  musical,  les 
activités  élémentaires  de  notre  intelligence  se  développent  par 
les  images  sensorielles  des  sons  et  des  accidents  qui  le  compo- 
sent, par  l'éducation  spontanée,  léchant;  en  même  temps  s'or- 
ganisent en  centre  spécial  les  images  motrices  des  mouvements 
musculaires  nécessaires  pour  l'articulation  des  mots.  Chez  les 
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«  analphabets  musicaux  »  nous  ne  pouvons  rencontrer  que 
deux  types  fonctionnels  :  l'auditif  et  le  phonique.  Dans  la  men- 
talité musicale  du  premier,  les  images  sensorielles  du  centre 
auditif  prédominent  ;  dans  celles  du  second,  prédominent  les 
images  motrices  des  mouvements  musculaires  articulés.  Cha- 
que fois  qu'un  auditif  s'appliquera  à  rappeler  un  air  ou 
s'essayera  à  la  composition  d'un  thème  musical,  son  travail 
mental  consistera  à  entendre  intérieurement  son  souvenir  ou 
sa  composition  ;  par  contre,  le  moteur  chantera  intérieurement. 

A  l'aide  de  l'éducation  technique  du  langage  musical  l'indi- 
vidu ajoute  d'autres  groupes  d'images  à  ces  deux  groupes  pri- 
mitifs ;  ainsi  naît  la  possibilité  d'autres  types  fonctionnels, 
puisque  chaque  groupe  peut  l'emporter  sur  les  autres  dans  des 
circonstances  déterminées.  Les  types  correspondants  à  l'éduca- 
tion musicale  complète  peuvent  être  sensoriels  ou  moteurs. 

Les  types  sensoriels  sont  deux. 

L'a«6/z7î/,  comme  nous  l'avons  dit,  rappelle  ou  pense  la  musi- 
que comme  s'il  l'entendait  intérieurement;  les  autres  images 
du  langage  musical  sont  moins  vives  en  lui,  elles  concourent 
en  des  proportions  plus  petites  à  la  fonction  synthétique  du  lan- 
gage. A  ce  type  appartiennent  les  individus  qui  pour  se  sou- 
venir d'une  mélodie  cherchent  à  l'entendre  mentalement,  la 
«  tâtonnent  »  avec  l'ouïe,  la  corrigent,  en  déterminent  l'in- 
tégralité, jusqu'à  ce  que  l'audition  devienne  claire  et  complète. 
C'est  le  type  fonctionnel  plus  répandu.  D'abord  parce  qu'il  est 
propre  au  langage  musical  acquis  spontanément,  sans  éduca- 
tion technique  ;  les  «  analphabets  musicaux  »  constituent  l'im- 
mense majorité  des  hommes  qui  peuvent  chanter.  Ensuite, 
parce  que  la  quantité  d'images  musicales  auditives  accumulées 
continuellement  dans  ce  centre  est  de  beaucoup  plus  grande 
que  celle  accumulée  dans  n'importe  quel  autre. 

Le  visuel  rappelle  ou  pense  la  musique  comme  s'il  la  vuyait 
écrite,  en  la  lisant  mentalement.  La  prédominance  de  ces  ima- 
ges sur  les  autres  n'est  possible  que  chez  des  individus  très 
exercés  à  la  lecture  musicale  ;  chez  certains  directeurs  d'orches- 
tre, par  exemple.  Ces  sujets,  pour  rappeler  ou  composer  de  la 
musique,  la  voient  écrite  ;  leur  mémoire  est  purement  topo- 
graphique, ils  voient  des  lignes  ou  des  pages  de  musique  ;  pour 
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rappeler  une  phrase  mélodique  ou  un  ensemble  harmonique 
quelconque,  ils  tâchent  à  faire  revivre  l'image  visuelle  de  la 
page  écrite,  ils  mettent  au  point  et  corrigent  leur  vision 
mentale  jusqu'à  ce  qu'ils  la  voient  avec  clarté.  Ce  type  fonc- 
tionnel est  peu  répandu.  On  ne  le  trouve  que  chez  les  «  alpha- 
bets musicaux  »  qui  sont  une  minorité  ;  même  parmi  eux,  les 
images  sensorielles  auditives,  les  images  motrices  d'articula- 
tion phonétique  et  les  motrices  d'exécution  instrumentale, 
prédominent  plus  fréquemment  que  les  visuelles. 

Il  y  a  divers  types  moteurs. 

Celui  à' articulation  phonique  est  le  plus  fréquant  des  types 
fonctionnels  moteurs.  Les  individus  qui  le  possèdent  rappel" 
lent  ou  pensent  la  musique  en  la  chantant  mentalement.  C'est  le 
seul  type  moteur  possible  chez  les  *<  analphabets  musicaux  ». 
Sa  fréquence  dépend  de  l'habitude  si  répandue  de  chanter; 
c'est  pourquoi  on  le  rencontre  plus  souvent  chez  les  individus 
des  pays  tempérés  ou  tropicaux  que  chez  ceux  des  régions  froi- 
des, peu  enclins  au  chant.  L'exercice  crée  ce  type  en  dévelop- 
pant le  centre  d'images  d'articulation  phonique  plus  que  les 
autres  ;  il  est  évident  que  l'éducation  systématique  et  persévé- 
rante fait  prédominer  ce  type  mental  parmi  les  chanteurs  pro- 
fessionnels. Tout  travail  intense  de  l'intelligence  musicale 
favorise  la  formation  de  ce  type  ;  dans  ce  cas,  le  travail  intellec- 
tuel exagère  la  force  idéomotrice  de  la  représentation  verbale 
et  tend,  naturellement,  à  la  transformer  en  action. 

Le  type  moteur  graphique  est  le  moins  fréquent  de  tous. 
Chez  ces  individus  la  mémoire  et  la  pensée  musicales  agissent 
sur  les  images  graphiques  du  langage  :  on  rappelle  ou  on  pense 
en  écrivant.  F'sychophysiologiquement  il  équivaut  au  type 
phonique,  étant  déterminé  par  l'éducation  prédominante  d'ima- 
ges motrices  qui  correspondent  à  des  mouvements  musculaires. 
Sa  rareté  est  facile  à  comprendre,  en  pensant  que  sur  mille 
individus  qui  s'exercent  au  chant  il  n'y  en  a  qu'un  qui  s'exerce 
à  l'écriture  musicale.  Dans  cet  un  peut  apparaître  le  type 
fonctionnel  graphique.  Il  est  inutile  de  rappeler  qu'il  ne  peut 
exister  chez  les  «  analphabets  musicaux  »,  On  ne  le  rencontre 
que  chez  quelques  compositeurs  et  chez  des  copistes  profes- 
sionnels. 
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Le  type  moteur  d'exéculion  instrumentale  est  moins  fréquent 
que  le  type  phonique,  mais  il  Test  davantage  que  le  type  gra- 
phique. La  raison  en  est  simple  ;  le  nombre  d'individus  qui  chan- 
tent est  plus  grand  que  celui  des  exécutants,  et  celui-ci  est,  à 
son  tour,  plus  grand  que  celui  de  ceux  qui  écrivent  de  la  musi- 
que. La  prédominance  de  ce  type  fonctionnel  est  subordonnée  ex- 
clusivement à  l'éducation  ;  on  peut  l'observer  chez  les  «  analpha- 
bets  musicaux  »  qui  savent  exécuter  de  mémoire,  «  à  l'ouïe  ».  Les 
individus  de  ce  type  rappellent  ou  composent  de  la  musique  en 
l'exécutant  mentalement  ;  pour  évoquer  un  thème,  ils  se  figurent 
qu'ils  l'exécutent,  et  coordonnent  les  images  motrices  des  mou- 
vements propres  à  le  faire,  jusqu'à  ce  qu'ils  comblent  sa  lacune 
ou  qu'ils  aient  vaincu  sa  difficulté.  Ce  type  prédomine  chez  les 
exécutants  professionnels,  les  compositeurs  «  analphabets  »  et 
les  «  virtuosi  »  ;  il  n'est  pas  rare  chez  les  compositeurs  d'édu- 
cation musicale  complète.  Les  différences  quantitatives  et  qua- 
litatives de  l'éducation  déterminent  des  préférences  pour  tel  ou 
tel  instrument,  lorsque  l'individu  en  connaît  plusieurs. 

On  conçoit,  enfin,  que  chez  certains  individus  il  peut 
exister  un  équilibre  complet  dans  la  participation  de  chaque 
type  d'images  à  la  fonction  totale  du  langage.  Il  y  en  a  qui 
combinent  en  proportions  équivalentes  leurs  images  visuelles, 
auditives,  phonétiques,  graphiques  et  d'exécution.  Ces  indivi- 
dus possèdent  le  type  fonctionnel  cotnplet  ou  indifférent.  Chez 
les  «  analphabets  musicaux  »  on  peut  observer  ce  type  avec 
quelque  fréquence  ;  son  activité  intellectuelle  emploie  à  propor- 
tions égales  les  images  auditives  et  phoniques.  Chez  les  «  alpha- 
bets musicaux  »  le  type  complet  est  fort  rare,  puisque  l'édu- 
cation spécialisée  tend  à  établir  la  prédominance  de  quelques 
éléments  sur  les  autres. 

Une  observation  bien  faite  permet  de  fixer  le  type  mental  de 
chaque  individu.  Depuis  fort  longtemps  on  connaît,  empirique- 
ment, la  différence  du  type  fonctionnel  entre  les  compositeurs. 
Qu(dques-uns  composent  entendant  mentalement;  d'autres  arti- 
culant les  images  du  chant  ;  d'autres  encore  voyant  des  notes 
écrites  ;  d'autres  écrivant  des  notes  en  môme  temps  qu'ils  les 
pensent;  d'autres,  enfin,  en  exécutant  sur  leur  instrument  pré- 
féré. Les  types  indifférents  ou  complets  n'ont  pas  été  observés 
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chez  les  compositeurs  ;  en  admettant  qu'ils  puissent  exister, 
ils  seraient  exceptionnels.  Dans  n'importe  quel  dictionnaire 
biographique  de  musiciens  célèbres  on  trouve  des  données  suf- 
fisantes pour  diagnostiquer  le  type  fonctionnel  de  presque  tous. 

Pour  ce  qui  est  de  la  fréquence  des  divers  types  fonctionnels, 
nous  considérons  que  son  ordre  approximatif  est  le   suivant  : 

Chez  les  «  analphabets  musicaux  »  :  1°  les  auditifs;  2°  les 
complets  ou  indifférents  ;  3°  les  phoniques.  Chez  les  «  alpha- 
bets musicaux  »  :  1°  les  auditifs;  2°  les  phoniques;  3°  ceux 
d'exécution  instrumentale;  4°  les  visuels;  5°  les  graphiques  ; 
6°  les  complets  ou  indifférents. 


VI.  —  Influence  de  l'Éducation  sur  le  Mécanisme  fonctionnel. 

L'éducation  exerce  une  influence  très  grande  sur  la  compli- 
cation psychophysiologique  du  langage  musical.  En  partant  du 
type  plus  simple,  chez  «  l'analphabet  musical  »  nous  trouvons 
le  centre  d'images  auditives  et  le  centre  d'images  pour  l'articu- 
lation des  sons.  Trois  types  sont  possibles  :  1°  Le  sujet  qui  a 
les  deux  centres  très  éduqués  :  il  a  une  bonne  ouïe  et  il  chante 
bien  ;  2°  Le  sujet  qui  a  le  centre  des  images  auditives  très  édu- 
qué  et  le  centre  des  images  d'articulation  phonétiques  peu  édu- 
qué  :  il  a  une  bonne  ouïe  et  il  chante  mal  :  3°  Le  sujet  qui  a  les 
deux  centres  peu  éduqués,  il  n'a  pas  d'ouïe  et  il  chante  mal.  Il 
faut  signaler  qu'un  sujet  peut  entendre  bien  et  chanter  mal; 
mais  celui  qui  entend  mal  ne  peut  pas  bien  chanter.  La  for- 
mation du  centre  des  images  sensorielles  précède  la  formation 
du  centre  moteur,  le  centre  auditif  pouvant  exister  sans  celui 
d'articulation  phonétique  ;  mais  la  formation  du  centre  pro- 
pre de  cette  dernière  est  impossible  sans  qu'elle  ne  soit  précé- 
dée par  le  centre  sensoriel  correspondant.  L'individu  qui  chante 
bien  et  celui  qui  a  de  l'ouïe  sont,  tous  les  deux,  également 
«  auditifs  ».  L'éducation  persistante  ou  systématique  du  chant 
peut,  après,  faire  équivaloir  ou  prédominer  l'importance  des 
images  motrices  d'articulation  sur  les  sensorielles  primitives  ; 
dans  ces  cas  1'  «  auditif  »  se  change  en  «  auditif-moteur  »  ou 
en  ((  moteur  »  nettement  défini,  de  type  phonique. 
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Tout  individu  qui,  en  outre  de  chanter,  «  exécute  d'ouïe  »,  pos- 
sède trois  centres  d'images  :  sensorielles  auditives,  motrices 
phonétiques  et  motrices  d'exécution  instrumentale.  Pour  pou- 
voir ((  exécuter  d'ouïe  »,  il  faut  d'abord  être  «  auditif  ».  L'éduca- 
tion du  centre  des  images  d'exécution  peut,  comme  dans  le  cas 
précédent,  transformer  l'individu  en  un  «  auditif-moteur  »  ou 
en  un  «  moteur  »  pur,  toutefois  que  les  images  motrices  d'exé- 
cution instrumentale  acquièrent  autant  ou  plus  de  valeur  que 
les  images  auditives. 

Chez  les  individus  éduqués  à  la  lecture  musicale  quatre  cas 
sont  possibles  : 

1°  On  peut  avoir  mauvaise  ouïe  et  chanter  ou  exécuter  pas- 
sablement la  musique  lue,  en  coordonnant  d'une  manière  cha- 
que fois  plus  parfaite  les  sensations  des  notes  lues  et  les  mou- 
vements musculaires  d'exécution.  Dans  ce  cas,  le  centre  visuel 
est  prédominant  sur  l'auditif:  le  sujet,  un  pianiste  par  exem- 
ple, voit  bien  les  notes  et  les  accidents  écrits  sur  la  portée, 
mais  il  ne  les  entend  pas  bien  ou  son  audition  est  secondaire. 
Il  y  a  un  plus  grand  nombre  de  voies  d'association  entre  le  cen- 
tre visuel  et  celui  d'exécution  instrumentale  qu'entre  celui-ci 
et  le  centre  auditif;  les  excitations  visuelles  suffisent  à  provo- 
quer la  réaction  des  mouvements  musculaires  correspondants. 

2°  On  peut  avoir  de  l'ouïe  et  posséder  une  mauvaise  mémoire 
visuelle  ;  les  excitations  auditives  provoquent  les  réactions 
musculaires  pour  l'exécution  ;  les  voies  d'association  auditivo- 
motrices  sont  très  importantes  et  les  visuelles-motrices  sont 
faibles.  Ces  sujets  lisent  la  musique  en  étudiant,  mais  ils 
l'apprennent  d'ouïe;  en  la  chantant  ou  en  l'exécutant  ils  n'ont 
pas  besoin  de  regarder  la  musique  écrite,  puisqu'ils  se  servent 
exclusivement  des  voies  auditivo-motrices,  de  nirme  que  les 
chanteurs  ou  les  exécutants  à  l'ouïe. 

3°  A  l'aide  de  l'éducation,  le  centre  d'images  motrices  d'exé- 
cution peut  primer  sur  les  deux  catégories  d'images  sensoriel- 
les. L'individu  peut  avoir  été  primitivement  «  auditif  »  ou 
«  visuel  »,  mais,  par  l'éducation,  il  devient,  peu  à  peu,  «  sensi- 
tivo-moteur  »  ou  «  moteur  »  pur,  selon  le  mécanisme  signalé 
pour  l'exécutant  d'ouïe.  Ces  sujets  rappellent  la  musique  en 
l'exécutant  ou  en  la  chantant.  La  mémoire  visuelle  dont  ils  se 
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servent  pour  apprendre  à  exécuter  peut  être  faible  chez  eux. 
C'est  à  remarquer  que  ces  «  moteurs  »  ne  doivent  pas  forcé- 
ment avoir  de  l'ouïe,  comme  cela  arrive  pour  les  «  moteurs  » 
qui  ne  savent  pas  lire  la  musique  ;  l'individu  peut  apprendre 
à  chanter  et  à  jouer  sans  avoir  d'ouïe  :  c'est  le  cas  d'un  sourd 
qui  apprendrait  à  chanter  ou  à  jouer,  ou  de  tout  individu  qui 
écrit  à  la  machine  en  se  servant  du  clavier  et  sans  regarder 
les  mots  qu'il  écrit.  Ces  sujets  ne  peuvent  pas  apprendre  d'ouïe, 
ils  apprennent  par  musique  ;  l'éducation  des  iuiages  motrices 
d'exécution  est  prédominante  et  leur  permet  d'exécuter  de 
mémoire,  sans  nécessité  d'entendre  ce  qu'ils  jouent  ni  de  voir  la 
musique.  Bien  des  «  virtuosi  »  ont  une  mauvaise  ouïe,  ce  sont  des 
«  visuels-moteurs  »  ;  l'éducation  peut  les  changer  en  «  mo- 
teurs »  purs. 

4°  La  fonction  du  langage  peut  se  produire  par  une  combi- 
naison équilibrée  des  images  sensorielles  et  motrices  ;  ces 
sujets  entendent  de  même  qu'ils  lisent,  chantent  et  exécutent. 
Par  leur  complexité  même  et  leur  équilibre  ils  n'arrivent  jamais 
au  développement  extraordinaire  d'une  fonction  ;  l'équilibre 
psychophysiologique  est  propre  de  l'intelligence  et  du  talent, 
mais  il  ne  l'est  pas  du  génie  musical. 

On  peut,  finalement,  ajouter  aux  précédentes  la  fonction  de 
l'écriture  musicale.  En  quelques  sujets  la  prédominance  de  ce 
centre  graphique  est  possible  ;  cela  dépend  exclusivement  de 
l'éducation.  On  ne  peut  l'observer  que  chez  des  copistes,  et, 
quelquefois,  chez  des  compositeurs  féconds  ;  les  individus  ne  se 
représentent  la  musique  qu'en  l'écrivant.  L'acquisition  de 
l'écriture  musicale,  de  même  que  l'exécution  instrumentale, 
influe  sur  la  fonction  totale  du  langage  dans  les  «  alphabets 
musicaux  »;  mais  son  influence  est  infiniment  plus  petite. 


VIL  —  Localisation  anatomique  des  centres 

DU    LANGAGE  MUSICAL. 

Une  règle  de  physiologie  cérébrale  enseigne  qu'à  des  spécia- 
lisations fonctionnelles  distinctes  correspondent  des  localisations 
anatomiques  particulières. 
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Les  centres  constitutifs  des  images  propres  à  la  fonction  du 
langage  articulé  commun  sont  spécialisés  dans  les  centres  géné- 
raux des  images  visuelles  et  auditives,  et  dans  les  centres  géné- 
raux des  images  motrices  ;  ce  sont  des  zones  spécialisées  dans 
les  zones  générales.  Entendre  la  parole  articulée  est  une  spé- , 
cialisation  de  l'audition  générale  ;  voir  les  signes  écrits  est  une 
spécialisation  de  la  vision  générale  ;  prononcer  et  écrire  ces 
paroles  et  leurs  signes,  c'est  une  spécialisation  des  fonctions 
musculaires  des  zones  motrices,  et  particulièrement  des  systèmes 
coordonnés  qui  interviennent  dans  les  mouvements  nécessaires 
à  la  phonation  articulée  et  à  l'écriture. 

Dans  chacun  de  ces  centres,  spécialisés  dans  les  zones  géné- 
rales correspondantes,  il  se  produit  de  nouvelles  spécialisations 
à  mesure  que  la  fonction  se  diversifie  ou  se  subdivise.  La  clini- 
que a  démontré  que  les  images  correspondant  à  divers  idio- 
mes se  localisent  séparément;  une  petite  lésion,  ou  plusieurs 
disséminées,  peuvent  atïecter  le  fonctionnement  d'un  idiome, 
en  en  respectant  un  autre  ou  les  autres.  Dans  chaque  centre  se 
forment  des  sub-centres  à  l'infini  ;  un  centre  anatomique  est  le 
produit  d'une  fonction  physiologique,  c'est  une  unité  physio- 
logique; chaque  nouvelle  fonction  forme  de  nouveaux  centres  ; 
l'extension  anatomique  d'un  centre  dépend  du  nombre  de 
névrones  qui  s'associent  pour  exercer  la  fonction.  Théorique- 
ment, le  corps  cellulaire  de  chaque  névrone  qui  aurait  une  fonc- 
tion physiologique  spéciale  serait  un  centre  nerveux. 

Les  images  sensorielles  et  motrices  des  fonctions  élémen- 
taires qui  composent  le  langage  musical  constituent  des  cen- 
tres physiologiques  dont  la  localisation  anatomique  est  spé- 
cialisée dans  les  centres  du  langage  articulé  ordinaire  ;  ceux 
de  celui-ci,  à  leur  tour,  sont  spécialisés  dans  les  centres  de 
fonctions  plus  générales.  La  preuve  clinique  de  cette  sépara- 
tion fonctionnelle  et  anatomique  entre  le  langage  ordinaire  et 
le  musical,  nous  l'avons  dans  l'observation  d'aphasies  sans 
amusie  et  d'amusies  sans  aphasie. 

Cependant  le  fait  contraire  est  plus  général,  et  l'anatomie 
pathologique  des  amusies  prouve  que  les  centres  des  deux 
fonctions  sont  contigus  aux  superposés  ;  c'est-à-dire  que  les 
centres  spécialisés  pour  le  langage  musical  sont  de  véritables 
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sub-centres  de  ceux  du  langage  commun,  en  conservant  avec 
ceux-ci  une  relation  de  la  part  au  tout.  Nous  développerons 
cette  preuve  anatomo-clinique  de  la  doctrine  anatomo-physiolo- 
gique  en  étudiant  la  pathologie  générale  des  amusies  ou  apha- 
sies musicales. 

On  peut  affirmer  que  les  images  auditives,  visuelles,  phoni- 
ques et  graphiques  spécialisées  pour  le  langage  musical 
sont  localisées  respectivement  en  des  sub-centres  anatomiques 
inclus  dans  les  centres  de  Wernicke,  de  Kussmaiil,  de  Broca 
et  d'Exner. 

L'étude  psychophysiologique  du  langage  musical  pose  une 
question  que  n'ont  pu  traiter  les  psychologues  et  les  cliniciens 
qui  ont  étudié  le  langage  ordinaire  :  les  localisations  anato- 
miques correspondaPxtes  à  l'exécution  instrumentale.  A  l'aide 
de  l'éducation  technique,  les  exécutants  spécialisent  des  grou- 
pes cellulaires  dans  la  zone  motrice  de  leur  écorce  cérébrale, 
pour  les  divers  modes  d'exécution  instrumentale.  Ces  groupes 
constituent  des  fonctions  systématiques,  ce  sont  des  unités  phy- 
siologiques et  ont  des  localisations  anatomiques  spéciales  :  ce 
sont  des  centres  anatomiques  du  langage.  Les  centres  moteurs 
d'exécution  instrumentale  se  forment  de  même  que  les  centres 
moteurs  du  chant  ou  de  l'écriture  ;  ceux-là  sont  le  résultat  de 
l'éducation  de  divers  groupes  musculaires,  de  même  que  le 
centre  du  chant  est  celui  du  système  musculaire  de  la  phona- 
tion articulée,  et  le  centre  de  l'écriture  est  celui  du  svstèrae 
musculaire  du  membre  supérieur  qui  écrit. 

Quelle  est  la  localisation  anatomique  de  ces  centres?  Comme 
il  s'agit  d'images  motrices,  correspondantes  aux  mouvements 
musculaires  nécessaires  à  l'exécution,  ils  doivent  être  localisés 
dans  la  zone  motrice  générale,  de  même  que  celui  du  chant  et 
celui  de  l'écriture.  La  localisation  spéciale  varie  pour  chaque 
cas  particulier,  pour  chaque  instrument.  Le  centre  d'exécu- 
tion instrumentale  d'un  violoniste  sera  localisé  dans  les  régions 
correspondantes  aux  mouvements  des  membres  supérieurs  ; 
le  centre  d'un  flûtiste  sera  le  résultat  d'une  association  systé- 
matique entre  les  centres  de  ces  membres  et  ceux  propres  dos 
muscles  respiratoires  et  buccals.  Le  pianiste  et  l'organiste  n'au- 
ront pas  à  comprendre  ces  derniers  dans  leurs  systèmes  fonc- 
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tionnels  d'exécution;  mais  ils  associeront  aux  centres  des 
membres  supérieurs  les  centres  des  membres  inférieurs,  afin 
de  combiner  le  mouvement  de  la  pédale  avec  l'exécution  bima- 
nuelle.  Ces  associations  physiologiques  systématiques  sont 
indispensables  pour  tout  le  travail  automatique  exigé  par 
l'exécution  instrumentale. 

Ce  problème  en  suggère  un  autre  de  bien  plus  grande  impor- 
tance. 

L'exécution  est  «  bimanuelle  »  pour  presque  tous  les  instru- 
ments ;  le  centre  des  images  motrices  d'exécution  instrumentale 
peut-il  être  unilatéral?  Les  images  des  mouvements  des  deux 
mains  peuvent-elles  être  localisées  sur  l'hémisphère  cérébral 
gauche?  En  d'autres  termes  :  les  muscles  du  bras  droit  ont-ils 
leur  centre  dans  la  zone  motrice  de  l'hémisphère  cérébral  gau- 
che, et  ceux  du  bras  gauche  dans  la  zone  de  l'hémisphère 
droit?  La  réponse  affirmative  à  cette  dernière  question  s'im- 
pose. 

En  ce  cas  :  les  images  des  mouvements  du  bras  gauche  situées 
dans  l'hémisphère  droit,  en  intervenant  dans  le  processus  com- 
plexe du  langage,  s'associent-elles  avec  les  autres  centres  situés 
dans  l'hémisphère  opposé,  le  gauche  ;  ou  bien  l'éducation  mu- 
sicale spécialise-t-elle  des  centres  du  langage  sur  les  deux 
hémisphères  ? 

Et,  par  analogie,  nous  pourrons  formuler  une  autre  question  : 
les  muscles  qui  interviennent  dans  la  phonation  articulée, 
dans  le  chant,  sont  bilatéraux  ;  nous  ne  chantons  pas  avec  la 
moitié  du  thorax,  la  moitié  du  larynx  et  la  moitié  de  la  cavité 
buccale.  Les  centres  de  ces  muscles  bilatéraux,  dont  la  fonc- 
tion est  synergique,  sont-ils  dans  l'hémisphère  gauche  ou  dans 
les  deux?  L'existence  de  centres  moteurs  bilatéraux  en  fonc- 
tion active  coïncide-t-elle  avec  l'unilatéralité  des  autres  cen- 
tres du  langage  musical? 

Sur  ce  chemin  d'inductions  physiologiques  nous  n'hésitons 
pas  à  énoncer  d'autres  problèmes  encore  plus  ardus,  puisqu'ils 
affectent  la  psychologie  générale  du  langage.  Des  muscles 
bilatéraux  interviennent  dans  la  parole  articulée  ;  le  centre  peut- 
il  en  être  unilatéral?  Dans  l'écriture  des  ambidextres  et  bima- 
nuelle, chaque  jour  plus  fréquente  par  l'éducation,  les  centres 


408  ly  José  INGEGMEROS 

moteurs  de  l'écriture  se  localisent-ils  seulement  dans  l'hémi- 
sphère gauche?  On  peut  formuler  la  même  question  pour  les 
diverses  formes  d'écriture  mécanique,  toujours  bimanuelle. 
Ces  centres  moteurs,  en  fonction  active,  s'associent-ils  norma- 
lement avec  les  centres  sensoriels  d'un  seul  côté?  L'anatomie 
clinique  ne  permet  pas  encore  de  répondre  d'une  manière  défi- 
nitive à  ces  questions  ;  mais  tout  ce  qu'on  sait  sur  la  physio- 
logie du  cerveau  autorise  à  croire  que  la  spécialisation  fonction- 
nelle du  langage  ordinaire  dans  l'hémisphère  gauche,  admise 
par  les  cliniciens  et  les  physiologues,  n'est  ni  complète  ni 
totale. 

D^  José  INGEGNIEROS. 


LA  BEAUTÉ  RATIONNELLE 


(1) 


«  Il  n'y  a,  dit  Tolstoï,  que  deux  définitions  possibles  de  la  beauté  : 
l'une  objective,  mystique,  voyant  la  notion  de  la  beauté  dans  celle 
du  parfait  ou  de  Dieu,  définition  fantaisiste  et  sans  fondement  réel; 
l'autre,  au  contraire,  très  simple  et  très  intelligible,  mais  toute  sub- 
jective et  qui  considère  la  beauté  comme  étant  tout  ce  qui  plaît.  » 
{Qu'est-ce  que  l'arl  ?  ch.  m.) 

Nous  ne  voyons  pas  de  quel  droit  Tolstoï  peut  donner  à  la  défini- 
tion objective  du  beau  l'épithète  de  mystique,  mais  nous  admettons 
avec  lui  qu'en  esthétique  deux  écoles  seulement  sont  en  présence  : 
les  subjectivistes  et  les  objectivistes. 

Les  premiers  sont  aujourd'hui  les  plus  écoutés.  Le  subjectivisme 
est  une  mode  qui  a  envahi  tous  les  domaines,  et  l'esthétique  en  pre- 
mier lieu.  Sa  formule  est  si  commode  pour  les  artistes!  Elle  est  seule 
libératrice.  Nous  n'avons  pas  le  droit,  prétend-on,  de  soumettre  le 
génie  à  un  idéal  qui  s'imposerait  à  lui  du  dehors  ;  le  génie  est  au- 
dessus  de  toute  règle  et  de  toute  loi  :  il  est  à  lui-même  sa  norme  et 
sa  fin.  Est  beau  ce  que  le  grand  artiste  voit  et  entend  comme  beau. 

Le  romantisme  a  contribué  pour  une  grande  part  à  formuler  et  à 
répandre  ces  idées  :  l'homme  de  génie  est  une  sorte  de  monstre, 
soustrait  aux  lois  communes  de  l'humanité,  aux  lois  de  l'universelle 
raison.  Il  n'est  point  guidé  par  l'intelligence  et  le  goût.  Il  ne  peine 
point  pour  rendre  ses  créations  conformes  à  des  règles  iixes  et  à  un 
idéal  valable  pour  tous  les  artistes.  Il  ignore  «  la  longue  patience  » 
et  l'eflbrt  serve.  L'inspiration  souffle,  emporte  l'âme  de  l'artiste  et  le 
mène  toujours  au  beau. 

La  formule  du  subjectivisme  est  si  commode  encore  pour  le  criti- 
que !  Si  les  belles  choses  sont  celles  qui  répondent  pleinement  à  leur 
fin,  si  un  beau  meuble  est  celui  où  toutes  les  ressources  de  la  menui- 
serie ont  été  mises  en  œuvre  pour  servir  parfaitement  ;\  un  usage 


(1)  La  Beauté  ralionnelle,  par  M.  P.  Souiuac  ;  Alcan.  —  La  majeure  partie  des 
idées  de  cet  article  et  parfois  les  expressions  mêmes  sont  empruntées  à  ce  très 
beau  livre. 
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déterminé,  il  faut  que  le  critique  étudie  à  la  fois  les  ressources  de  la 
menuiserie,  la  fin  du  meuble,  l'exacte  adaptation  des  moyens  à  cette 
fin. 

Comme  l'impressionnisme  est  plus  large,  plus  tolérant,  plus  facile 
et  plus  libre  !  Le  beau  meuble  est  celui  qui  me  donne  une  sensation 
de  beau.  Le  beau  tableau  est  celui  qui  plaît  à  mon  œil,  la  belle  sym- 
phonie celle  qui  charme  mon  oreille. 

Dans  l'impressionnisme  nous  pouvons  distinguer  deux  courants  : 
l'un  n'admet  d'autre  critérium  que  la  sensation  présente.  L'agréable 
pour  lui  est  identique  à  la  beauté.  D'aucuns  nous  attribuent  même 
un  sens  du  beau,  comme  si  l'acte  par  lequel  l'âme  prend  conscience 
de  la  beauté  n'était  pas  une  synthèse  complexe,  tout  un  monde  d'im- 
pressions physiques,  d'émotions,  de  représentations. 

Il  y  a  nombre  de  choses  belles  que  la  sensation  n'explique  pas.  Et 
les  sensations  elles-mêmes  ne  sont  pas  toutes  belles  ;  elles  exigent, 
pour  l'être,  certaines  conditions  précises  que  déterminera  la  raison. 

Le  beau  est-il,  comme  d'autres  impressionnistes  le  disent,  pure 
affaire  de  sentiment?  Sans  doute,  nous  admirons  instinctivement  de 
beaux  objets  brillants,  la  beauté  humaine,  et  l'esthétique  doit  tenir 
compte  de  ces  sentiments  instinctifs.  Sans  doute  encore,  guidés  par 
le  sentiment,  nous  allons  souvent  droit  aux  choses  admirables,  et 
nous  méprisons  les  laideurs  physiques  et  morales.  Mais  que  devient 
ce  nouveau  critère  quand  les  sentiments  se  contredisent?  Le  senti- 
ment d'ailleurs  est  trop  complexe  et  trop  confus  pour  nous  servir  de 
véritable  règle.  Il  doit  jouer  en  esthétique  le  même  rôle  que  le  sens 
commun  en  philosophie,  les  sentiments  moraux  en  éthique,  le  senti- 
ment conservateur  en  politique.  11  nous  préserve  des  à-coups,  des 
paradoxes,  des  brusques  revirements  d'opinion.  Mais  il  n'est  pas 
plus  infaillible  ici  que  dans  la  pratique  de  la  vie. 

Le  subjeclivisme  est  décourageant  et  déprimant,  il  est  égoïste  et 
antisocial  :  à  chacun,  dit-il,  son  idéal  de  beauté;  des  goûts  on  ne 
discute  pas. 

Mais  le  grand  art  n'est  pas  subjectif,  il  est  universel.  Les  grandes 
œuvres  sont  admirées  de  tous  et  elles  peuvent,  jusqu'à  un  certain 
point,  se  mesurer  à  leur  puissance  d'expansion. 

Disons  avec  La  Bruyère  :  c  II  y  a  dans  l'art  un  point  de  bonté  et  de 
perfection  comme  de  bonté  et  de  perfection  dans  la  nature...  il  y  a  un 
bon  et  un  mauvais  goût  et  l'on  dispute  des  goûts  avec  fondement.  » 

La  raison  doit  avoir  en  esthétique  le  dernier  mot,  comme  elle  doit 
l'avoir  en  logique,  en  science  et  en  morale.  Il  est  des  jugements 
esthétiques  admis  par  tous,  universels  comme  la  raison  dont  ils  éma- 
nent :  qui  nierait  la  beauté  des  cathédrales  de  Chartres  ou  d'Amiens, 
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d'une  maison  parfaitement  adaptée  à  sa  fin,  d'un  cheval  qui  réalise 
pleinement  le  type  de  son  espèce  ? 

Et  c'est  parce  qu'il  s'appuie  sur  une  connaissance  objective  et  ra- 
tionnelle de  la  valeur  des  choses  que  le  jugement  d'un  artiste  est 
supérieur  à  celui  d'un  amateur  et  compte  seul,  tandis  que  ne  compte 
guère  le  jugement  d'un  profane. 

La  raison  peut  et  doit  diriger  l'esthétique.  Il  y  a  vraiment  en  effet, 
pour  l'artiste  et  le  critique,  un  devoir  de  lui  obéir,  de  lui  soumettre 
sensations  et  sentiments  ;  elle  doit  commander  en  souveraine  à  la 
sensibilité  la  plus  affinée,  quelle  qu'en  puisse  être  la  délicatesse  et 
peut-être  la  pureté. 

Qu'est-ce  que  la  beauté  pour  la  raison  ? 

C'est  Vévidente  perfection.  Saint  Thomas  disait  déjà  {Somm.  théoL, 
I»  ,  q.  XXIX,  art.  8)  :  «  Ad  pulchritudinem  tria  requiruntur  :  primo 
quidem  integritas  sive  perfectio  :  quse  etiam  diminuta  sunt,  hoc  ipso 
turpia  sunt;  et  débita  proportio  sive  consonantia  ;  ci  ilerum  claritas.  « 

Il  met  donc  en  première  ligne  la  perfection,  dont  Véclat  n'est  que 
la  manifestation  aux  facultés  perceptives  et,  en  seconde  ligne,  Vhar- 
monie,  l'ordre  et  l'unité,  exigée  pour  la  perfection  d'un  objet  qui  doit 
répondre  pleinement  à  sa  fin,  partie  intégrante  de  cette  perfec- 
tion (1). 

Aussi  Kleutzen  définit-il  le  beau  {Inst.  théoL,  p.  I,  1.  I,  q.  iv,  c.  3). 
'<  Pulchritudo  est  rei  bonilas,  quatenus  hœc  mente  cognita  delectat.  » 

Et  Ms''  Mercier,  dans  son  Ontologie  (troisième  édition,  p.  551)  : 
«  La  beauté  d'une  chose,  c'est  le  resplendissement  de  sa  perfection.  » 

Ce  point  d'histoire  établi  en  passant,  et  cette  justice  rendue  à  la 
scolastique,  demandons-nous  si  notre  définition  a  autant  d'extension 
que  l'idée  courante  de  beauté,  si  en  particulier  elle  explique  complè- 
tement les  objets  les  plus  beaux  (2). 

Il  est  des  cas  où  certainement  la  beauté  et  l'évidente  perfection 
coïncident  :  ceux  où  nous  admirons  l'objet  par  cela  seul  qu'il  répond 
pleinement  à  une  condition  donnée.  C'est,  par  exemple,  un  corps 
bien  proportionné,  un  édifice  nettement  adapté  à  sa  destination,  une 


(1)  Saint  Ttiomas  distingue  nettement  le  beau  tlu  bien,  ils  sont,  dit-il  [Somm. 
Ihéol..  I»,  q.  V,  a.  4  ad  2  ;  —  Cf.  également  1»  il'',  q.  xxvii,  a.  1  ad  3),  fondamen- 
talement identiques,  super  ea mil em  rem  fundanlur,  mais  formellement  dilTêrents, 
ralione  cli/f'erunf,  le  bien  étant  l'objet  de  nos  facultés  volitives,  le  beau  de  nos 
facultés  perceptives.  .Mais  le  beau  nous  cause  du  plaisir  et  devient  l'objet  de 
nos  désirs  et  de  nos  volitions,  comme  le  bien  ;  daulre  part,  le  bien  cbarme  et 
ravit,  comme  le  beau,  notre  intelligence.  Nous  croyons"  à  l'union  du  bon  et  du 
beau  dans  le  parfait,  la  caractérisli(iue  du  beau  nous  semble  être  l'évidence  de 
la  perfection. 

(2'i  Ici,  nous  suivons  de  près  M.  Souriau,  pp.  lO'T  et  suiv. 
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note  très  juste,  une  phrase  très  claire  et  très  précise.  Toute  chose 
répondant  à  un  idéal  défini,  réalisant  le  type  de  son  espèce,  est  belle. 
Tout  ce  qui  est  parfait  est  beau. 

Réciproquement,  tout  ce  qui  est  beau  est  parfait.  La  beauté  semble 
toujours  donner  aux  objets  un  caractère  d'excellence  ou  de  supério- 
rité. Mais  pour  que  la  perfection  soit  beauté,  il  faut  qu'elle  soit  évi- 
den'e,  qu'elle  apparaisse  immédiatement  et  complètement  : 

Le  véritable  sentiment  du  beau,  qui  accompagne  et  fortifie  le  juge- 
ment, c'est  l'admiration.  Or,  admirer  pleinement  une  chose,  c'est  la 
juger  parfaite.  C'est  la  même  vérité,  affirmée  ici  par  le  sentiment,  là 
par  l'intelligence.  Un  objet  est  sublime  quand  il  appelle  notre  admi- 
ration la  plus  haute,  quand  nous  voyons  réalisées  en  lui  les  tins  les 
plus  désirables  et  les  plus  dignes  de  respect.  Dans  le  sublime,  c'est 
la  perfection  que  nous  admirons,  car  l'énormité  seule  ne  nous  en 
impose  pas.  Nous  n'admirons  la  puissance  du  génie  que  si  elle  est 
équilibrée,  ordonnée.  Il  faudrait  reprendre,  ici,  les  analyses  originales 
et  spécieuses,  mais  radicalement  fausses,  de  Kant. 

Le  beau  se  ramène  au  parfait.  Qu'est-ce  que  le  parfait?  Ici  encore 
nous  trouvons  à  l'origine  une  pensée  d'Aristote  :  «  L'être  parfait, 
dit-il  {Met.,  lY,  24),  est  celui  qui  atteint  sa  fin  :  TéXs-.ov  81  zh  ïyo^t 
téXoç.  »  Une  chose  est  parfaite  quand  elle  est  conforme  à  sa  fin,  quand 
elle  se  réalise. 

Trouver  l'idéal  ou  la  fin  de  chaque  chose  est  la  tâche  essentielle 
de  l'esthétique. 

Les  beautés  supérieures  sont  donc  pour  nous  ces  beautés  adhé- 
rentes que  la  Critique  du  jugement  mettait  au  dernier  rang  (trad. 
Barm,  t.  I,  p.  112)  :  «  Beaucoup  d'oiseaux,  le  perroquet,  le  colibri, 
l'oiseau  de  paradis,  une  foule  d'animaux  de  la  mer  sont  des  beautés 
en  soi,  qui  ne  se  rapportent  point  à  un  objet  dont  la  fin  serait  déter- 
minée par  des  concepts,  mais  des  beautés  libres  et  qui  plaisent  par 
elles-mêmes.  De  même  les  dessins  à  la  grecque,  les  rinceaux  des 
encadrements  ou  des  tapisseries  de  papier,  etc.,  ne  signifient  rien  par 
eux-mêmes  ;  ils  ne  représentent  rien,  aucun  objet  qu'on  puisse  rame- 
ner à  un  concept  déterminé  et  sont  de  libres  beautés.  On  peut  aussi 
rapporter  à  cette  espèce  de  beauté  ce  qu'on  nomme  en  musique  fan- 
taisies (sans  thèmes),  et  même  toute  la  musique  sans  texte...  Mais  la 
beauté  d'un  homme  et,  dans  la  même  espèce,  celle  d'une  femme,  d'un 
enfant,  la  beauté  d'un  cheval,  d'un  édifice  comme  une  église,  un 
palais,  un  arsenal,  une  maison  de  campagne,  suppose  un  concept  de 
fin  qui  détermine  ce  que  doit  être  la  chose,  et,  par  conséquent,  un 
concept  de  sa  perfection  :  ce  n'est  qu'une  beauté  adhérente.  » 

Pourquoi  le  jeu  serait-il  plus  beau  que  le  travail,  le  plaisir  plus 
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estimable  que  raclivîTe  sérieuse,  le  caprice  que  la  réalisation  d'une 
fin  très  haute?  Au  nom  de  (jucl  principe  autre  qu'une  définition  non 
prouvée,  un  préjugé  inadmissible,  préfère-t-on  le  vagabondage  de 
l'imagination  à  la  contemplation  du  parfait?  Ella  théorie  ne  se  juge- 
t-elle  pas  immédiatement  à  ses  conséquences?  Elle  pense  qu'un  rin- 
ceau d'encadrement,  vague  et  insigniliant,  est  supérieur  à  une  église 
et  à  un  palais,  qu'un  colibri  est  plus  beau  qu'un  homme  ou  une 
fenmie  !  Une  théorie  qui  condamne  comme  inférieures  les  plus  évi- 
dentes beautés  ne  peut  se  soutenir  sans  gageure. 

Kant  et  ses  disciples  sont  naturellement  amenés  à  considérer  l'ar- 
chitecture comme  le  dernier  des  arts.  A  mon  avis,  c'est  ici  que  le 
combat  devient  le  plus  significatif  et  le  plus  décisif.  Considérez  une 
maison  qui  répond  pleinement  à  sa  fin.  L'architecte  a  consciemment 
étudié  l'idéal  de  vie,  les  habitudes,  les  besoins  des  habitants;  l'en- 
semble de  son  plan  facilite  et  abrège  tous  leurs  actes  ;  chacune  des 
pièces  a  la  grandeur  et  l'aménagement  voulus  ;  chaque  détail  a  une 
signification  et  un  but.  Une  telle  maison  n'est-elle  pas  vraiment 
belle?  N'éprouvons-nous  pas  dans  cette  contemplation  d'une  hnalité 
consciente  et  toujours  heureuse,  une  satisfaction  plus  profonde  que 
si  nous  voyions  une  riche  futilité?  Que  sera  la  façade  dans  cette  mai- 
son ?  Richement  décorée  d'ornements  inutiles?  Absolument  pas.  Elle 
sera  l'expression  évidente  de  la  beauté  interne.  Tout  l'art  du  décor 
consistera  à  souligner  le  plan  de  structure,  à  rendre  bien  visible  le 
sens  de  toutes  les  parties. 

L'art  de  l'architecte  est  asservi  à  des  lois  géométriques,  mécani- 
ques, etc.,  à  des  hns  pratiques,  il  n'en  est  pas  moins  élevé.  Je  serais 
tenté  de  dire  :  au  contraire. 

Aucun  art  n'est  jeu.  Tout  art  exige  un  vrai  labeur;  tout  artiste  est 
esclave,  esclave  des  moyens  d'expression,  esclave  de  son  œuvre 
même  ([ui,  dès  qu'elle  est  commencée,  le  saisit  tout  entier  et  l'en- 
traîne vers  le  but. 

La  beauté,  disons-nous,  est  évidente  perfection.  Mais  doit-elle  être 
évidente  à  tous?  Le  sens  de  tous  les  détails  de  notre  maison  idéale 
doit-il  apparaître  au  premier  venu,  pour  que  la  maison  soit  dite  par- 
faite et  belle  ?  Certainement  non.  Si  quelques  beautés  doivent  être 
intelligibles  à  tous,  la  plupart  demandent,  pour  être  comprises  et 
senties,  une  initiation  préalable. 

Puisque  la  beauté  n'est  pas  pure  affaire  d'impression,  puisqu'elle 
exige  l'exacte  correspondance  des  moyens  à  la  fin,  elle  ne  peut  être 
clairement  vue  et  valablement  affirmée  (jue  par  celui  qui  connaît  la 
fin,  qui  sait  si  l'artiste  l'a  pleinement  réalisée  et  par  les  moyens  les 
plus  simples. 
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Comme  nous  avons  identifié  la  perfection  et  la  beauté,  ne  mêlons- 
nous  pas  encore  les  deux  idées  d'utile  et  de  beau?  Très  certainement. 
Mais,  est-ce  chose  si  nouvelle  en  philosophie,  et  ne  se  souvient-on 
pas  de  Socrate,  allant,  nous  dit  Xénophon  {Mémorables,  III,  10  ;  IV, 
6  et  7),  chez  les  artistes  d'Athènes  leur  montrer  qu'une  belle  chose 
est  celle  qui  répond  exactement  à  sa  fin?  A  l'armurier  Pistias,  il 
prouve  qu'une  cuirasse  parfaitement  belle  n'est  point  telle  par  ses 
peintures  et  sa  dorure,  mais  par  son  adaptation  précise  au  corps  du 
guerrier  qui  la  porte. 

Et  qui  donc  nous  reprochera,  au  nom  du  désintéressement  néces- 
saire de  l'art,  de  confondre  utilité  et  beauté?  Ceux-là  même  qui  fai- 
saient de  notre  agrément  le  but  légitime  du  beau.  Pourquoi  le  plaisir 
de  luxe  aurait-il  un  droit  refusé  à  l'intérêt  essentiel  et  vital?  Notre 
théorie  est  plus  vraiment  désintéressée,  car  nous  ne  demandons  pas 
seulement  qu'un  homme  admire  ce  qui  lui  est  utile,  mais  aussi  ce  qui 
est  utile  aux  autres.  Il  doit  admirer  tout  ce  qui  est  parfait,  tout  ce  qui 
répond  à  sa  fin.  L'art  social  est  rendu  possible. 

C'est  par  un  inexplicable  préjugé  que  nous  n'admirons  que  les 
beautés  de  luxe.  Dans  le  corps  humain,  l'harmonie  des  organes,  une 
main,  un  œil,  ne  sont-ils  pas  mille  fois  plus  beaux  que  le  luxe  de  la 
chevelure  ou  la  fraîcheur  des  joues  ?  Dans  la  nature,  la  rapidité  et  la 
conformation,  si  appropriée  à  son  but,  de  l'oiseau  de  proie  ne  sont- 
elles  pas  plus  belles  que  l'éclatante  et  orgueilleuse  parure  du  paon  ? 
Un  geste  sera  vraiment  beau  quand,  fait  avec  aisance  et  grâce,  il  sera 
exactement  ce  qu'il  doit  être,  sans  bizarrerie,  sans  fioriture,  sans 
luxe,  sans  rien  d'inutile. 

Je  voudrais  pouvoir  dire,  avec  compétence,  la  beauté  d'un  outil, 
d'une  série  de  paires  de  ciseaux  destinées,  l'une  au  tailleur,  l'autre 
au  ferblantier,  l'autre  au  relieur.  L'artiste  a  prévu  avec  amour  le 
moindre  détail  du  métier,  le  moindre  geste  de  l'ouvrier,  protégeant 
ses  doigts,  variant  la  proportion  des  diverses  parties,  tour  à  tour 
élargissant  et  effilant  la  lame. 

Dans  l'art  vrai  comme  dans  la  nature,  rien  ne  se  fait  en  vain,  r>'jU-j 
fxdtTT.v,  et  le  plus  grand  artiste  est  celui  qui  réalise,  par  les  moyens 
les  mieux  adaptés,  les  fins  les  plus  hautes. 

Nous  ne  mettrons  pas,  en  efîet,  toutes  les  fins  sur  le  même  plan  ; 
du  monde  physique  au  monde  moral,  par  le  monde  de  l'intelligence, 
les  fins  s'échelonnent  et  se  réalisent  par  des  arts  de  plus  en  plus  par- 
faits. L'art  suprême  fera  converger  vers  l'idéal  le  plus  riche  et  le  plus 
élevé  on  dignité  toute  la  vie  morale  de  l'homme. 

G.  BEUTIEU. 
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Sommes-nous  au  bout  des  destructions  entreprises  par  la  philoso- 
phie contemporaine  ?  On  a  chassé  la  métaphysique  ;  on  le  croit  du 
moins,  car  on  en  fait  parfois  sans  le  savoir.  La  psychologie  a  été  pri- 
vée de  sa  base  rationnelle.  Voici  maintenant  que  Ton  cherche  une 
justification  à  la  morale  et  qu'on  n'arrive  point  à  la  découvrir. 

A  quoi  aboutit  cette  grande  enquête  sur  la  morale  positive  à 
laquelle  se  livre  M.  Belot?  On  s'efTorçait  depuis  quelque  temps  à  fon- 
der la  morale  sur  la  sociologie,  M.  Belot  ne  dit  pas  non,  mais  il 
remarque,  et  ceci  est  très  juste,  que  la  sociologie  ne  saurait  fournir 
une  base  fixe  à  la  morale.  [Revue  de  Métaphysique,  septembre  11)05.) 
A  en  juger  par  les  faits,  et  aujourd'hui  on  ne  sait  plus  juger  autre- 
ment, la  morale  sociale  n'a  pas  de  lois  constantes.  Si  elle  agit  sur 
l'opinion,  l'opinion  à  son  tour  réagit  sur  elle.  La  morale  ne  se  fait 
pas,  elle  devient;  il  suffit  qu'elle  soit  à  chaque  instant  ce  qu'il  faut 
pour  que  la  société  existe. 

D'ailleurs,  d'après  l'opinion  de  M.  Lévy-Bruhl,  la  morale  n'est  pas 
une  science,  toutes  les  formules  générales  qu'on  présente  sont  fau- 
tives, le  principe  de  perfection  lui-même  est  insuffisant,  ne  compre- 
nant pas  l'altruisme.  Et  M.  Durkheim  remarque  qu'il  n'y  a  pas  un 
droit  ou  un  devoir  qui  ne  soit  méconnu  quelque  part.  Notre  morale^ 
d'après  lui,  s'appuie  sur  un  type  de  l'humanité  qui  ne  convient  qu'à 
l'Occident  chrétien.  Les  idées  de  ces  messieurs  sont  parfaitement 
résumées  et  réfutées  dans  la  Revue  néo-scolastique  (novembre  190.j 
et  février  1906),  par  deux  excellents  articles  de  M.  Deploige. 

M.  G.  Truc  est  encore  plus  radical,  {llevue  philusophique,  septem- 
bre 1905.)  A  ses  yeux  la  conscience  morale  est  une  pure  illusion. 
Ceux-là  sont  inconséquents  qui,  niant  le  libre  arbitre,  conservent  la 
responsabilité.  La  conscience  ne  nous  atteste  qu'une  chose,  notre 
présence  à  l'acte.  La  responsabilité  n'est  pas  un  fait  de  conscience 
intime.  La  société  impose  certaines  restrictions  convenues,  on  les 
érige  en  loi  naturelle.  Témoins  des  faits  qui  se  passent  en  nous, 
nous  imaginons  en  être  acteurs;  c'est  une  hyperesthésie  de  la  sensi- 
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hililé.  On  agit  et  on  agira  sans  doute  toujours  comme  des  êtres  mo- 
raux. Il  est  bon,  du  moins,  de  savoir  qu'on  est  dupe. 

On  conçoit  que,  dans  le  milieu  ou  règne  de  semblables  idées,  on 
n'admette  pas  facilement,  comme  le  dit  M.  Lalande  [Revue  de  Méla- 
phijsique,  novembre  1905),  que  les  parents  aient  le  droit  d'imposer 
leurs  idées  morales  et  religieuses  à  leurs  enfants.  Ce  serait  leur  impo- 
ser d'être  dupes,  et  le  gouvernement  ne  saurait  être  trop  armé  pour 
assurer  le  droit  de  ces  petits  êtres  à  n'avoir  aucune  conviction. 

Il  faut  cependant  que  l'instinct  moral  et  religieux  soit  bien  tenace 
chez  l'homme,  puisque  M.  Prévost,  un  professionnel  de  Tagnosti- 
cisme,  nous  propose  une  nouvelle  religion,  la  religion  du  doute. 
[Revue  philosophique,  janvier  1906.)  M.  Prévost  juge  que  toutes  les 
religions  sont  des  inventions  humaines.  Définir  l'infini  lui  paraît 
une  absurdité  aussi  bien  que  l'idée  de  l'ofîenser  ;  le  représenter 
comme  l'a  fait  Michel-Ange  sous  les  traits  d'un  vieillard  est  ridicule. 
Toutefois  il  ne  faut  pas  combattre  les  religions;  elles  ont  été  à  cer- 
tains moments  un  élément  de  progrès;  elles  ont  développé  le  senti- 
ment de  bonté  et  donné  le  bonheur  à  bien  des  générations.  Mais  il 
faut  les  dépasser.  Le  doute  intelligent  est  aujourd'hui  le  grand  in- 
strument de  progrès  ;  il  ne  serait  condamnable  que  si  on  s'y  endor- 
mait. Il  y  a  certainement  dans  le  monde  une  force,  nous  l'appelons 
une  âme.  Elle  va  toujours  se  développant  et  se  perfectionnant,  peu 
importe  la  manière.  M.  Prévost  pense  qu'il  y  a  dans  cette  pensée  un 
motif  suffisant  d'enthousiasme  religieux. 

Nous  en  doutons  fort.  Xous  croyons  bien  que  le  doute  est  souvent 
un  instrumentde  progrès,  mais  à  condition  d'en  sortir  le  plus  tôt  pos- 
sible. Quant  aux  reproches  faits  aux  religions,  et  à  la  religion  catho- 
lique en  particulier,  nous  renvoyons  l'auteur  au  bel  article  que  vient 
de  publier  dans  la  Revue  de  Philosophie  l'abbé  Sertillanges  (fé- 
vrier 1906).  Il  y  verra  que  jamais  la  philosophie  catholique  n'a  élevé 
la  prétention  de  définir  directement  et  adéquatement  l'infini.  11  fau- 
drait cependant  juger  une  religion  sur  l'idée  que  s'en  font  les  pen- 
seurs qui  la  professe  et  non  sur  le  langage  figuré  qu'emploient 
nécessairement  les  vulgarisateurs. 

Le  vénérable  M.  Boutroux  no  partage  pas  ces  idées  aventureuses; 
cependant  il  a  été  touché  par  le  scepticisme.  Lisez  son  article  sur  la 
conscience  morale  et  la  loi.  [Revue  de  Mélaphi/sique,  janvier  1906.) 
Sur  celte  question  si  tristement  actuelle,  vous  aurez  peine  à  trouver 
une  solution  précise.  Il  n'admet  pas  que  la  conscience  soit  inviolable, 
ce  serait  séparer,  dit-il,  la  pensée  de  l'action.  Ce  serait  reconnaître 
le  dualisme  du  moi  et  du  non-moi,  et  la  distinction  de  la  science  et 
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de  la  croyance,  postulats  très  contestés  aujourdhui.  Aiii^si  la  ten- 
dance actuelle  est-elle  la  subordination  absolue  de  la  conscience. 
Cette  tendance  ne  révolte  pas  M.  Boutroux,  il  objecte  seulement  que 
si  le  moi  n'est  pas  une  entité,  il  jouit  et  il  souffre.  On  le  rend  mal- 
heureux en  l'assujettissant.  Au  point  de  vue  concret,  il  déclare  que 
la  volonté  sociale  exprimée  par  la  loi  et  la  volonté  individuelle  sont 
toutes  deux  des  fins  en  soi  ;  chacune  suppose  l'autre  :  elles  se  déve- 
loppent l'une  par  l'autre;  la  supériorité  de  l'une  sur  l'autre  dépend 
du  degré  de  vie  de  chacune  et  de  leur  rapport  au  meilleur  dévelop- 
pement de  la  société. 

Voilà  tout.  Comment  tirer  de  là  une  ligne  de  conduite  précise?  La 
philosophie  traditionnelle  est  plus  nette  et  plus  ferme.  Elle  enseigne 
qu'en  cas  de  conflit  entre  la  conscience  et  la  loi,  la  présomption  est 
en  faveur  de  la  loi,  s'il  y  a  doute.  Autrement  on  irait  à  l'anarchie. 
Mais  si  la  conscience  peut  s'illusionner,  la  loi  peut  abuser,  ce  qui 
amènerait  un  despotisme  odieux.  Lors  donc  que  la  loi  va  mani- 
festement contre  la  loi  de  Dieu,  ou  contre  des  droits  fondamentaux 
ou  depuis  longtemps  reconnus,  c'est  à  la  loi  de  céder,  car  la  con- 
science représente  ici  le  droit  naturel  qui  est  une  autorité  plus  haute. 
Cet  enseignement  a  produit  peu  à  peu  les  libertés  modernes,  qui 
sont  résumées  dans  la  déclaration  des  droits  de  l'homme,  déclaration 
affichée  partout  et  qu'on  respecte  si  peu. 

M.  Boutroux  a,  du  reste,  entrevu  la  vraie  cause  des  incertitudes  qui 
pèsent  sur  la  morale.  C'est  l'absence  d'une  notion  exacte  de  la  nature 
du  moi.  Depuis  que  l'on  a  mis  de  côté  la  notion  de  substance,  on  ne 
sait  plus  où  le  trouver.  Les  meilleurs  essaient  d'y  suppléer  par 
le  parallélisme.  Assurément  il  y  a  un  parallélisme  remarquable 
entre  les  phénomènes  physiologiques  et  les  phénomènes  psychiques. 
Il  y  a  même  plus,  il  y  a  accord  complet.  Mais  d'où  vient  cet  accord? 
M.  Van  Cauvellaert  résume  pour  nous  les  opinions  de  l'autre  côté  du 
Rhin.  {Revue  ni'o-scolastùjue,  novembre  1905.)  Tandis  que  Wundt  fait 
appela  une  unité  métaphysique,  Muensterberg  refuse  de  reconnaître 
un  sujet  quelconque.  Pour  Paulsen,  tout  est  pensée.  Le  Busse  admet 
deux  espèces  de  monades  :  les  unes  ont  un  développement  continu, 
ce  sont  les  monades  physiques;  les  autres,  les  psychiques,  procèdent 
par  sauts  brusques.  Macli  ne  reconnaît  que  la  conscience.  La  ma- 
tière n'est  pour  lui  que  l'ensemble  des  sensations. 

Pour  contrôler  toutes  ces  opinions,  il  faudrait  une  forte  psycholo- 
gie rationnelle.  Or,  elle  fait  défaut  jusqu'ici  dans  les  revues  soumises 
à  notre  examen.  Ce  n'est  pas  que  les  articles  sur  des  questions  de 
psychologie  fassent  défaut.   La  lieviic  philosophique  en  contient  un 
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grand  nombre,  mais  généralement  ils  se  bornent  à  Tétude  de  ques- 
tions de  détail  le  plus  souvent  traitées  au  point  de  vue  physiolo- 
gique. 

C'est  ainsi  que  M.  Pierre  Girard  cherche  à  évaluer  en  chifîre  le 
rapport  du  cerveau  à  l'intelligence.  [Revue  philosophique,  septem- 
bre 1905.)  Si  jusqu'ici  on  n'a  pas  réussi,  c'est,  pense-t-il,  parce  qu'on 
n'a  considéré  que  le  poids  absolu  du  cerveau.  On  n'a  pas  tenu  compte 
de  son  rapport  avec  la  masse  du  corps.  M.  Girard  a  fait  des  expé- 
riences sur  un  grand  nombre  d'animaux  et  a  trouvé  un  parallélisme 
constant  entre  ce  rapport  et  le  degré  de  leur  intelligence.  Mais  est-ce 
bien  de  l'intelligence  qu'il  s'agit  quand  on  étudie  l'animal? 

M.  Bourdon  (Revue  philosophique,  janvier  1906)  étudie  la  con- 
ception physiologique  de  l'effort.  Il  caractérise  l'effort  par  le  gonfle- 
ment du  poumon  pour  donner  une  base  solide  à  l'action  des  muscles. 
Il  reconnaît  toutefois  que  l'idée  vulgaire  de  l'effort  s'étend  plus  loin 
et  caractérise  généralement  tout  mouvement  intense.  Par  extension, 
on  parle  d'effort  moral,  d'effort  intellectuel,  etc. 

M.  d'Allonges  (Revue  philosophique,  décembre  1905)  étudie  la  dif- 
férence entre  l'émotion  et  l'expression.  L'expression  se  produit  à 
l'aide  des  mouvements  musculaires  ;  l'émotion,  au  contraire,  tient  à 
un  état  viscéral.  L'auteur  cite  une  personne  ayant  toutes  les  manifes- 
tations de  la  joie  ou  de  la  tristesse  et  se  plaignant  de  l'absence  de 
toute  sensibilité. 

Puis  nous  trouvons  quelques  monographies,  qu'il  n'est  guère  pos- 
sible d'analyser  en  quelques  mots  :  monographie  de  l'avare  par  le 
D""  Rogues  de  Fursac  {Revue  philosophique,  janvier  et  février  1906)  ; 
monographie  de  l'ironie  par  M.  G.  Palante  [Revue  philosophique, 
février  1906);  monographie  de  la  haine  par  M.  Tardieu  [Revue  philo- 
sophique, décembre  1905).  Où  M.  Tardieu  a-t-il  pris  que  les  catho- 
liques haïssent  les  libres  penseurs,  plus  que  les  libres  penseurs 
haïssent  les  catholiques?  Les  événements  actuels  semblent  bien  mon- 
trer le  conti'aire. 

Ces  études  rappellent  de  loin  les  Caractères  de  La  Bruyère  ou  les 
Maximes  de  La  Rochefoucauld.  Voici  des  articles  qui  rentrent  mieux 
dans  la  psychologie  proprement  dite. 

M.  Dugas  s'occupe  de  l'abstrait  émotionnel.  [Revue  philosophique, 
novembre  1905.)  Il  appelle  ainsi  un  état  où  la  passion  dure  encore, 
son  objet  ayant  disparu.  A  ce  propos  M.  Dugas  fait  de  bonnes  obser- 
vations sur  l'abstrait  intellectuel.  Il  constate  que  cet  abstrait  n'est  pas 
une  confusion  d'images,  mais  suppose  une  élaboration  de  l'intelli- 
gence. 
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M.  Sollier  étudie  la  conscience  psychologique  et  ses  degrés.  (Itcvnr 
philosophique,  octobre  1905.)  On  appelle  conscient  tout  phénomène 
actuellement  perçu.  Est-il  nécessaire  qu'il  soit  rapporté  au  moi? 
M.  Sollier  remarque  que  certains  individus  ne  savent  pas  que  c'est 
leur  moi  qui  agit.  Il  y  a  une  conscience  latente.  Les  états  les  plus 
forts  masquent  les  plus  faibles.  Ceux-ci  réapparaissent  si  les  plus 
forts  s'affaiblissent.  La  conscience  a  un  rôle  d'enregistrement,  elle 
marque  les  processus  les  plus  importants  et  simplifie  par  là  l'orga- 
nisation. 

La  conscience  d'après  M.  Sollier  est  liée  à  un  centre  spécial.  Elle 
dépend  d'intégrations  et  de  désintégrations.  L'auteur  ne  croit  pas  im- 
possible qu'elle  surgisse  de  l'arrangement  d'élémeats  inconscients  ; 
un  courant  électrique  est  bien  hétérogène  à  la  pile  qui  produit.  La 
conscience  toutefois  n'est  pas  une  forme  d'énergie,  mais  l'indice  dun 
certain  état. 

On  s'attend  à  ce  que  nous  fassions  des  réserves  .sérieuses  sur  ces 
vues  de  M.  Sollier.  Quant  à  la  théorie  de  la  conscience  latente,  elle 
gagnerait  beaucoup  en  clarté,  suivant  nous,  si  Ion  avait  soin  de  dis- 
tinguer, comme  on  le  faisait  autrefois,  la  conscience  intellectuelle 
et  la  conscience  sensible. 

M.  V.  Gignoux  examine  le  rôle  du  jugement  dans  les  phénomènes 
affectifs.  {Revue  philosophique,  septembre  1903.)  Les  sensations  agréa- 
bles ou  douloureuses  précèdent  ordinairement  le  jugement;  cepen- 
dant il  arrive  quelquefois  que  le  jugement  crée  le  mal  ;  à  la  souffrance 
réelle,  il  ajoute  la  tristesse  et  l'inquiétude.  Toute  affection  a  pour 
cause  immédiate  une  cause  organique,  mais  l'auteur  remarque  très 
bien  que  le  jugement  peut  exciter  ce  trouble  par  l'intermédiaire  de 
tendances  qui  sont  des  fonctions  organiques  se  rattachant  au  vou- 
loir-vivre. De  même,  quand  les  causes  de  l'émotion  sont  instinctives, 
le  jugement  peut  les  modifier  et  les  régler. 

Autrefois,  dit  M""'  Bos,  on  s'attachait  à  séparer  les  diflerenti's  facul- 
tés, aujourd'hui  on  s'attache  à  reproduire  la  réalité  synthétique  de 
l'être  vivant.  {Revue  philosophique,  octobre  1905.)  Ces  deux  points  de 
vue  ne  sont  peut-être  pas  aussi  incompatibles  que  l'auteur  parait  le 
croire  ;  nous  pensons  bien,  comme  elle,  que  nos  facultés  .se  pénè- 
trent Tune  l'autre,  loin  d'agir  isolément.  M'""  Bos  en  conclut  que  le 
langage  n'exprime  pas  seulement  une  idée,  mais  un  sentiment  inté- 
rieur qui  lui  donne  la  vie.  Le  langage  a  jailli  de  l'inconscient  comme 
la  musi([ue.  Le  nom  désigne  moins  lobjet  que  la  qualité  qui  a  frappé 
dans  l'objet.  Toute  langue  a  des  modalités  affectives  qui  lui  sont 
propres.  11  arrive  parfois  qu'une  langue  étrangère    répond    mieux 
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aux  sentiments  particuliers  d'un  individu  que  sa  langue  maternelle. 

11  y  a  peut-être  quelque  exagération  dans  ces  considérations,  mais 
on  y  trouve  un  grand  fond  de  vérité. 

La  sociologie  est  encore  moins  en  progrès  que  la  psychologie  et  la 
morale.  C'est  qu'en  effet  ces  deux  sciences  sont  sa  base  naturelle. 
Comme  le  premier  but  de  la  société  est  de  maintenir  l'ordre  entre  les 
individus,  elle  ne  peut  se  constituer  définitivement  sans  une  connais- 
sance exacte  de  la  nature  de  l'individu  et  de  la  fin  qui  lui  est  assi- 
gnée. Nous  croyons  d'ailleurs  que  l'on  a  tort  de  traiter  la  socio- 
logie comme  une  science  spéciale.  Au  point  de  vue  politique,  on 
avait  peut-être  des  raisons  pour  le  faire,  mais  au  point  de  vue  scien- 
tifique, cela  nous  paraît  une  erreur.  De  même  que  la  philosophie,  la 
sociologie  est  plutôt  une  collection  de  sciences  qu'une  science  par- 
ticulière, et  la  clarté  gagnerait  beaucoup  à  les  distinguer. 

M.  Draghicesco  nous  paraît  remettre  à  bien  loin  la  fixation  des 
sciences  sociales.  Une  science  ne  peut  se  former  qu'en  établissant 
des  lois;  or,  des  lois  ne  peuvent  être  établies  qu'autant  que  l'on  aura 
pu  concilier  les  instincts  et  la  justice.  Jusqu'ici  on  n'a  pu  établir 
qu'une  stabilité  provisoire,  chaque  progrès  économique  amenant  un 
bouleversement.  Il  en  sera  ainsi  jusqu'à  ce  que  toutes  les  forces  de 
la  nature  aient  été  utilisées, jusqu'à  ce  que  les  diverses  sociétés  aient 
cessé  de  se  pénétrer  et  de  se  troubler  l'une  l'autre,  l^'équilibre  par- 
fait ne  sera  atteint  que  par  l'établissement  d'une  société  universelle. 

Nous  voilà  rejetés  bien  loin.  N'y  arriverait-on  pas  plutôt  avec  une 
bonne  morale  pétrie  de  justice  et  de  charité  ? 

M.  Richard  admet  bien  l'utilité  d'une  morale.  [Revue  philosophi- 
que, novembre  1905.)  Il  reconnaît  que  l'éducation  fixe  nos  tendances, 
encore  que  d'après  lui  elle  affaiblisse  la  valeur  personnelle.  La  reli- 
gion a  donné  la  conscience  du  mal  et  le  sentiment  de  la  responsabi- 
lité. Mais  qu'est-ce  qui  est  mal  ?  C'est  ce  qui  tend  à  dissoudre  la 
société.  La  vraie  morale  est  la  conscience  réfléchie  du  mal  social. 
Le  mal  a  été  compris  d'abord  comme  la  non-conformité  à  la  tradi- 
tion ;  aujourd'lmi  on  y  voit  la  conscience  des  nécessités  sociales. 

Cette  conscience  est-elle  suffisante  ?  Même  au  point  de  vue  de 
M.  llichard,  je  dirai  qu'elle  ne  suffit  pas.  Qu'il  pose  la  question  des 
nécessités  sociales,  celle  par  exemple  de  l'inégalité  des  conditions,  à 
un  ouvrier  et  à  un  propriétaire,  il  obtiendra  des  opinions  nettement 
divergente*.  L'un  dira  que  cette  inégalité  est  une  nécessité  de  l'ordre 
et  du  progrès  social,  l'autre  dira  qu'elle  est  un  abus  monstrueux,  la 
société  devant  un  bonheur  égal  à  tous  ses  membres.  Comment  arri- 
vera-t-on  à  convaincre  l'un  ou  l'autre,  sinon  en  faisant  appel  à  des 
notions  supérieures? 
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M.  Kalbwachs  (Revue  de  Métaphysique,  novembre  1905)  s'occupe 
d'une  question  moins  élevée,  mais  qui  a  son  importance,  celle  de  la 
distinction  des  classes  sociales.  Il  trouve  insuftisante  la  division 
d'après  les  salaires,  même  avec  les  subdivisions  de  M.  Ch.  Bootli. 
Celle  d'après  les  dépenses  laisse  également  à  désirer.  Beaucoup  font 
des  efforts  pour  paraître  et  s'offrent  un  luxe  que  ne  justifie  pas  d'ail- 
leurs leur  situation. 

La  logique  elle-même,  la  vieille  logique,  est  en  crise.  On  connaît  les 
remarquables  travaux  d'un  certain  nombre  de  mathématiciens  pour 
rapprocher  la  méthode  mathématique  de  la  logique  générale.  Leurs, 
efforts  ont  conduit  à  une  sorte  de  logique  mathématique  qui  rempla- 
cerait l'ancienne  logique  du  syllogisme.  Les  ouvrages  de  ce^genreles 
plus  connus  en  France  sont  ceux  de  M.  Russell  et  de  M.  Couturat, 
Voici  que  dans  deux  articles  très  dignes  d'études,  M.  Poincaré  con- 
teste la  valeur  de  leurs  procédés.  {Revue  de  Métaphysique,  novem- 
bre 1905  et  janvier  1906.)  On  a  voulu,  dit-il,  se  passer  de  jugements 
a  priori  et  de  l'intuition  ;  on  arrive  à  une  logique  purement  for- 
melle, reposant  sur  des  axiomes  qu'on  ne  pourrait  justifier  que  par 
une  induction  complète,  chose  presque  toujours  impossible.  Les  défi- 
nitions sont  souvent  des  cercles.  Ainsi  on  définit  le  nombre  par  des 
termes  qui  l'impliquent.  Souvent  encore  on  pose  une  définition  et 
l'on  raisonne  sur  une  autre.  L'a  priori  que  l'on  était  censé  supprimer 
a  seulement  changé  de  place. 

Tout  en  reconnaissant  le  grand  talent  de  M.  Russell  et  de  M.  Ilil- 
bert,  un  autre  métalogicien,  M.  Poincaré,  montre  l'application  de 
ces  critiques  à  leurs  raisonnements.  Il  les  oppose  d'ailleurs  l'un  à 
l'autre.  M.  Russell  se  place  plutôt  au  point  de  vue  de  la  compréhen- 
sion et  M.  Ililbert  au  point  de  vue  de  l'extension.  L'auteur  relève  en 
outre  chez  M.  Hilbert  plusieurs  cercles  vicieux.  Ce  mathématicien  ne 
justifie  le  principe  de  l'induction  complète  qu'après  l'avoir  appliqué. 
Il  appuie  certaines  démonstrations  sur  la  définition  du  nombre  fini  ; 
celle-ci  suppose  la  définition  du  petit  infini;  celle-ci  à  son  tour  sup- 
pose ces  démonstrations,  etc. 

Le  but  de  M.  Poincaré  est  de  montrer  qu'on  ne  peut  se  passer  des 
jugements  synthétiques  a  priori,  de  Kant.  Nous  pensons  qu'il  a  rai- 
son vis-à-vis  de  ses  interlocuteurs.  Quant  à  nous,  nous  croyons  que 
ces  prétendus  jugements  synthétiques  a  priori  sont  fondés  en  réa- 
lité sur  l'intuition  par  notre  intellect  des  caractères  essentiels  des 

choses. 

Assurément,  nous  ne  connaissons  pas  directement  l'essence  propn* 
de  la  substance,  nous  pouvons  accorder  cela  à  M.  Sorel.  {Revue  d»' 
Métaphysique,  novembre  1905.)  Nous  ne  connaissons  immédiatement 
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que  des  individus,  ou  même  seulement  des  actes  de  ces  individus. 
L'introspection  même,  suivant  la  remarque  de  M.  Luquet  {Revue phi- 
losophique, décembre  1905),  ne  nous  donne  que  des  faits  particuliers. 
Mais  dans  ces  actes  et  dans  ces  faits  nous  percevons  une  certaine 
nature,  certains  caractères  qu'on  ne  pourrait  supprimer  sans  sup- 
primer les  faits  eux-mêmes.  La  perception  d'un  fait  est  par  elle- 
même  une  synthèse  de  diverses  conditions  dont  l'intelligence  saisit 
les  plus  profondes  et  qu'elle  dégage  ensuite  par  la  réflexion.  M.  Luquet 
a  raison  de  dire  que  la  réflexion  cherche  le  général,  mais  elle  ne  le 
prend  à  part  que  parce  que  l'intelligence  l'a  tout  d'abord  entrevu 
dans  le  particulier. 

Nous  avons  mis  à  dessein  en  relief  les  lacunes  des  diverses  scien- 
ces philosophiques,  pour  faire  ressortir  le  vide  qu'a  laissé  dans  le 
savoir  l'abandon  de  la  métaphysique.  Il  n'est  aucun  problème  que 
l'on  puisse  pousser  à  fond  sans  arriver  à  la  métaphysique.  Herbert 
Spencer  le  .savait  bien.  Il  voulait  une  science  traitant  de  corrélations 
nécessaires  et  objectives  des  choses.  Il  attribuait  ce  rôle  à  la  logique. 
M.  Matienzo  relève  ce  vœu.  [Revue  philosophique,  octobre  1905.) 
Outre  la  logique  qui  étudie  les  opérations  intellectuelles  et  les  rela- 
tions des  idées,  il  demande  une  seconde  logique  qu'il  appelle  objec- 
tive, étudiant  les  relations  entre  les  choses.  C'est  précisément  la 
science  que  l'on  appelait  autrefois  métaphysique  générale  ou  onto- 
logie. 

On  commence  à  en  avoir  assez  de  ces  spéculations  fantaisistes, 
ingénieuses  constructions  que  n'appuie  pas  une  analyse  sérieuse  et 
méthodique  de  nos  idées  fondamentales.  Cette  tendance  a  donné 
ouverture  aux  philosophies  que  l'on  appelle  pragmatismes.  Je  dis 
aux  philosophies,  parce  qu'il  y  en  a  plusieurs,  que  M.  Lalande  étudie 
et  distingue  l'une  de  l'autre.  (Revue  philosophique,  février  1906.) 
Toutes  cherchent  à  retrouver  la  certitude  objective  dont  les  néokan- 
tiens se  passent  trop  aisément.  Tout  le  monde  ne  s'arrange  pas  de 
ne  voir  dans  la  philosophie  qu'un  thème  à  développer  avec  talent  à 
l'aide  de  ses  impressions  personnelles. 

Malheureusement  ces  penseurs  distingués  ne  peuvent  encore  se 
décider  à  rompre  avec  la  critique  trop  absolue  de  la  connaissance 
que  Kant  a  mise  à  la  mode.  Là  sera  probablement  la  cause  de  leur 
échec. 

M.  Peirce  admet  comme  fait  que  la  pensée  a  besoin  de  conviction. 
La  connaissance  n'atteintpas  seulement  l'individuel,  cequ'on  appelle 
une  expérience  est  en  réalité  une  série  ordonnée  d'expériences.  La 
réalité  consiste  dans  les  effets  particuliers  qu'elle  implique.  Il  y  aune 
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opinion  prédéterminée  à  réunirions  les  chercheurs,  cette  opinion  est 
la  vraie  et  représente  le  réel. 

Pour  W.  James,  le  critérium  de  la  vérité  est  quand  une  seule 
réponse  est  possible.  La  réalité  consiste  dans  les  expériences  avec 
lesquelles  une  expérience  présente  est  mélangée. 

Pour  Schiller,  la  vérité  ne  se  fait  pas  arbitrairement,  elle  se  juge 
par  ses  conséquences. 

Il  s'est  formé  récemment  à  Florence  un  club  pragmatiste  constitué 
par  les  rédacteurs  du  ÏJonardo.  Ces  philosophes  considèrent  que 
les  croyances  valent  relativement  à  une  fin  donnée. 

En  résumant  ces  diverses  opinions,  M.  Lalande  remarque  très  juste- 
ment que  ces  philosopliies  dites  pragmatistes  sont  nées  du  besoin  de 
suppléer  une  législation  intellectuelle  disparue  et  qu'on  n'arrive  pas 
à  remplacer.  Nous  ne  pouvons  que  louer  ces  efforts,  mais  nous  croyons 
qu'ils  n'aboutiront  pas  tant  qu'on  se  bornera  à  caractériser  la  vérité 
par  des  indices  extérieurs. 

Pour  tous  ces  penseurs,  la  vérité  n'est  encore  que  relative.  M.  T.  Ri- 
chard montre  qu'il  y  a  aussi  un  absolu.  [Revue  //iomù/e,  janvier  1906.) 
Cet  absolu  se  rencontre  lorsque  l'on  considère  chaque  chose  séparé- 
ment dans  ses  caractères  intrinsèques.  Il  est  un  fruit  de  l'abstraction 
qui  atteint  l'essence  dans  sa  nécessité  et  son  universalité.  On  appe- 
lait autrefois  l'essence  un  sensible  par  accident.  De  là,  deux  ordres 
de  connaissances  :  la  connaissance  des  choses  dans  leur  type  fonda- 
mental et  la  connaissance  de  ces  mêmes  choses  dans  leur  existence 
concrète  et  particulière.  La  première  connaissance  donne  l'absolu, 
la  seconde  donne  le  variable  et  le  relatif.  Les  anciens  se  sont  peut- 
être  occupés  trop  exclusivement  de  l'absolu  ;  mais  les  modernes,  trop 
absorbés  par  les  méthodes  expérimentales,  n'envisagent  que  le  relatif. 
Us  ont  perdu  l'aptitude  et  le  goût  de  la  pensée  pure.  Dans  une  bonne 
philosophie,  les  deux  tendances  doivent  se  compléter  l'une  l'autre. 

L'histoire  de  la  philosophie  compte  dans  ce  semestre  plusieurs  tra- 
vaux remarquables. 

M.  Weber  a  étudié  la  morale  d'Épictète.  Jtevue  de  Métaphysique, 
novembre  190o).  Nous  ne  comprenons  pas  pourquoi  il  prétend  que 
le  christianisme  a  méprisé  cette  morale.  Nous  n'avons  jamais  ren- 
contré l'expression  de  ce  mépris.  La  morale  d'Épictète  a  de  bonnes 
règles  ;  mais  elle  a  disparu  néces.sairement  devant  la  morale  plus  com- 
plète et  plus  excellente  du  christianisme. 

M.  Brunschwicg  a  commencé  un  travail  considérable  sur  les  con- 
temporains de  Spinoza.  {Revue  de  Mélaphi/sif/ue,  septembre  1905  et 
janvier  1900.)  Il  compare  les  doctrines  du  philosophe  hollandais  avec 


424  Comte  DOMET  DE  VORGES 

celles  de  Pascal,  de  Malebranche,  de  Fénelon,  de  Leibniz.  L'auteur 
remarque  assez  finement  que  Fénelon  a  blâmé  Spinoza  en  philoso- 
phie, et  que  dans  ses  ouvrages  quiétistes,  notamment  dans  les  Maxi- 
mes des  saints,  il  manifeste  des  tendances  assez  analogues  à  celles 
qu'il  avait  critiquées. 

M.  Piat  nous  entretient  du  Dieu  de  Platon  {Revue  néo-scolastique, 
août  1905),  qu'il  considère  comme  se  rapprochant  sensiblement  du 
Dieu  du  christianisme.  On  trouve  en  lui  quelque  indication  d'une 
procession  des  propriétés  divines,  assez  différente  toutefois  du  dogme 
de  la  Trinité. 

M.  Janssens  essaie  la  reconstitution  de  l'apologie  de  Pascal  d'après 
les  documents  recueillis  chez  la  sœur  du  grand  penseur,  chez  son 
neveu,  Etienne  Périer,  et  chez  son  familier  Filhau  de  La  Chaise. 
Celui-ci  a  reproduit  un  exposé  de  vive  voix  fait  par  Pascal  en  16r38 
du  plan  qu'il  entendait  suivre.  Cet  exposé  est  complété  par  les  sou- 
venirs de  Nicole  et  de  Sylvestre  de  Sacy.  Sans  doute,  ce  plan  n'était 
pas  définitif,  mais  il  fournissait  un  premier  jalon.  Des  données  ainsi 
recueillies,  M.  Janssens  tire  une  distribution  probable  du  grand  ou- 
vrage ébauché  par  Pascal.  Une  première  partie  devait  traiter  de  la 
corruption  de  l'homme,  de  sa  grandeur  et  de  sa  bassesse  ;  elle  devait 
être  une  sorte  de  préparation  psychologique  ;  c'est  là  qu'aurait  eu 
place  le  célèbre  argument  du  pari.  La  seconde  partie  aurait  traité 
du  relèvement  de  l'homme,  de  la  chute,  de  la  promesse  d'un  répa- 
rateur, de  la  certitude  des  écritures,  des  miracles,  des  prophéties 
et  de  l'Église.  On  voit  par  ce  projet  que  Pascal  se  préoccupait  assez 
peu  des  preuves  métaphysiques. 

M.  Janssens  pense  toutefois  que  ce  plan  n'est  pas  assez  certain 
pour  qu'on  puisse  classer  les  pensées  d'après  ces  indications  un  peu 
vagues.  Il  croit  que  cette  difficulté  a  déterminé  les  premiers  éditeurs 
à  classer  les  pensées  d'après  leur  contenu  logique,  plutôt  que  de  les 
publier  dans  le  désordre  où  les  présentent  les  notes  laissées  par  Pa.s- 
cal,  désordre  qui  n'offrirait  au  lecteur  qu'un  indéchiffrable  chaos; 
{Revue  néo-scolastique,  novembre  1905  et  février  1906.) 
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REVUE  DE  SYNTHÈSE  HISTORIQUE  1905 


La  Revue  de  synthèse  historique,  qui  ne  compte  pas  encore  six 
années  d'existence,  a  déjà  su  glorieusement  justifier  son  titre. 
Toutes  les  questions  qui,  de  près  ou  de  loin,  touchent  à  la  théorie 
de  l'histoire,  y  sont  magistralement  traitées  par  les  hommes  les  plus 
compétents.  Les  noms  des  collaborateurs,  reproduits  dans  chaque 
numéro,  expliquent  et  justifient  le  succès  grandissant  de  la  Revue 
et  lui  garantissent  un  éclatant  avenir. 

Pour  ne  parler  que  de  Tannée  qui  vient  de  s'écouler,  nombreux 
sont  les  articles  qui  mériteraient  d'être  longuement  analysés.  Il  nous 
est  malheureusement  impossible  de  le  faire:  du  moins  tàcherons- 
nous  de  donner  quelque  idée  des  principaux  d'entre  eux. 

Le  numéro  tVavril  débute  par  une  élude  de  M.  Ernest  Bernheim 
sur  la  Science  historique  moderne.  Cette  étude  a  été  écrite  à  loccasion 
du  livre  publié  récemment  par  M.  Karl  Lamprecht  sur  cette  question. 
M.  Bernheim  a  tâché  de  montrer  la  part  qui  revient  à  Lamprecht, 
au  point  de  vue  méthodologique,  dans  l'évolution  de  la  science  his- 
torique. Selon  M.  Bernheim,  — :  Lamprecht,  dont  les  idées  sont  sou- 
vent obscures  et  inconsistantes,  a  du  moins  le  mérite  d'avoir  éveillé 
dans  le  grand  public  l'intérêt  pour  les  questions  méthodologiques, 
(lavoir  insisté  vivement  sur  l'importance  des  éléments  socio-psycho- 
logi(iues,  d'avoir  enfin,  grâce  à  l'analyse  de  ces  éléments  dans  leurs 
manifestations  historiques,  suscité  des  émulations  fécondes.  M.  Bern- 
heim ajoute  que  les  défauts  des  ouvrages  de  Lamprecht,  si  nombreux 
soient-ils,  n'empêchent  nullement  d'en  reconnaître  les  grandes  qua- 
lités et  d'en  goûter  le  charme  véritable. 

Dans  le  numéro  de  juin,  M.  Karl  Laniprcclit  répond  brièvement  à 
M.  Bernheim,  et  refuse  obstinément  de  laisser  dériver  ses  idées  de 
celles  d'Auguste  Comte,  comme  l'avait  dit  M.  Bernheim.  Il  déclare 
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enfin  que  s'il  peut  être  accusé  parfois  d'obscurité,  cette  obscurité 
provient  de  la  prudence  dont  il  ne  veut  pas  se  départir,  lorsqu'il 
s'agit  de  formuler  de  simples  hypothèses  sur  des  problèmes  encore 
très  obscurs  eux-mêmes. 

Puisque  nous  parlons  du  professeur  Karl  Lamprecht,  signalons 
aussi  l'enquête  fort  originale  qu'il  entreprend  sur  les  dessins  d'en- 
fants. Cette  enquête  n'est  elle-même  qu'une  partie  d'une  plus  vaste 
enquête  relative  à  la  psychologie  de  l'enfance.  Il  s'adresse  à  tous  les 
éducateurs  et,  en  particulier,  aux  éducateurs  de  profession,  institu- 
teurs et  institutrices,  et  leur  donne  sommairement,  dans  une  courte 
note  que  contient  le  numéro  d'août,  toutes  les  instructions  néces- 
saires tant  au  sujet  de  la  nature  des  matériaux  à  réunir  qu'au  sujet 
de  la  façon  d'obtenir  ces  matériaux. 

Le  numéro  d'octobre  contient  un  long  article  de  M.  Xénopol  sur 
la  notion  de  «  valeur  »  en  histoire.  M.  Bernheim,  M.  Vindelband,  M.  Ric- 
kert,  d'autres  encore  estiment  que  la  notion  de  valeur  est  une  condi- 
tion indispensable  de  la  constitution  scientifique  de  l'histoire.  Ils 
ont,  pour  penser  ainsi,  des  raisons  qu'ils  trouvent  bonnes  ;  M.  Xéno- 
pol, au  contraire,  trouve  ces  raisons  mauvaises,  et  déclare  que  la 
notion  de  valeur  ne  peut  pas  servir  à  la  constitution  scientifique  de 
l'histoire.  M.  Xénopol,  d'ailleurs,  se  garde  de  parler  à  la  légère;  à 
l'appui  de  son  opinion,  il  apporte  cinq  motifs  qui  ne  manquent  pas 
de  valeur.  Tout  d'abord,  dit-il,  la  science  historique,  étant  de  nature 
morale,  est,  par  conséquent,  étrangère  au  domaine  de  la  logique.  En 
second  lieu,  elle  ne  peut  être  absolue  ;  or,  la  science  ne  peut  se 
baser  sur  le  relatif.  D'ailleurs,  après  avoir  énuméré  les  trois  autres 
motifs  dont  nous  faisons  grâce  à  nos  lecteurs.  M,  Xénopol  déclare 
qu'heureusement  cette  notion  de  valeur  est  tout  à  fait  inutile  pour 
constituer  l'histoire  en  un  système  scientifique  de  vérités.  Il  n'y  a 
donc  pas  lieu  d'étudier  plus  longuement  cette  question  désormais 
sans  intérêt,  et  M.  Xénopol  nous  annonce  qu'il  se  propose  d'exami- 
ner dans  un  prochain  article  la  notion  véritable  qui  doit  servir  à  la 
constitution  scientifique  de  l'histoire. 

M.  Pierre  Caron,  directeur  de  la  lievue  d'histoire  moderne  et  con- 
temporaine, a  consacré,  dans  le  numéro  de  décembre,  un  article  très 
curieux  et  très  partial  à  l'examen  des  conditions  actuelles  du  travail 
d'histoire  moderne  en  France.  Il  divise  les  spécialistes  français  d'his- 
toire moderne  en  deux  écoles,  selon  leurs  tendances  politico-reli- 
gieuses :  l'école  conservatrice  et  l'école  libérale.  Il  reconnaît  à  l'école 
conservatrice  le  mérite  d'avoir  beaucoup  publié,  mais  il  ajoute  que 
dans  cette  abondante  reproduction  ^•■  tout  ce  qui,  hormis  les  publi- 
cations de  textes,  a  plus  do  vingt-cinq  ans  de  date,  n'y  est,  sauf 
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exception,  que  fatras  ».  M.  Caron  est  bien  sévère  pour  l'école  con- 
servatrice, et  s'il  est  forcé  de  reconnaître  qu'actuellement  un  certain 
nombre  d'historiens  se  sont  assimilé  la  méthode  historique  et  la 
pratiquent  avec  assez  de  sang- froid  pour  donner  des  livres  estima- 
bles et  de  tout  point  utilisables,  il  ne  manque  pas  de  déclarer  que 
ces  w  bons  travailleurs  »  sont  rares,  et  que,  dans  l'ensemble,  la  pro- 
duction conservatrice  reste  de  qualité  médiocre. 

A  l'école  conservatrice,  M.  Pierre  Caron  oppose  l'école  libérale,  à 
laquelle  il  réserve  toutes  ses  sympathies. 

Il  reconnaît,  qu'elle  a  moins  produit,  mais  il  affirme  que  son 
œuvre,  prise  en  bloc,  est  «  d'une  qualité  incontestablement  meil- 
leure ».  Il  en  donne  deux  raisons  :  les  hommes  dont  se  compose 
cette  école  ont,  dit-il,  la  double  supériorité  d'être  tous  ou  presque 
tous  des  professionnels,  et  des  esprits  affranchis,  incapables  de  se 
laisser  effaroucher  «  par  ces  audaces  intellectuelles  qui,  de  temps  à 
autre,  ouvrent  à  la  science  de  nouvelles  voies  ». 

Enfin,  M.  P.  Caron  distingue  un  troisième  groupe,  à  propos  duquel 
il  laisse  nettement  percer  le  peu  d'estime  qu'il  a  pour  l'école  conser- 
vatrice, en  disant  que,  dans  cette  zone  intermédiaire,  les  historiens 
libéraux  modérés  et  d'humeur  conciliante  voisinent  avec  les  histo- 
riens conservateurs  «  qui  savent  travailler  ».  M.  P.  Caron  est  peut- 
être  d'humeur  conciliante,  mais  il  manque  dé  bienveillance  et  d'im- 
partialité. 

Enfin,  puisqu'il  est  entendu  que  presque  seuls  les  historiens  libé- 
raux «  savent  travailler  »,  M.  P.  Caron  se  demande  «  quelle  doit  être 
la  ligne  de  conduite  d'un  novéviste  libéral,  pénétré  du  sérieux  de  sa 
tâche,  et  désireux  de  mettre,  à  l'accomplir,  toute  sa  conscience  ». 

D'abord,  il  ne  faut  pas  songer,  dit  M.  P.  Caron,  à  un  rapproche- 
ment avec  l'école  conservatrice.  On  ne  peut  que  chercher  la  paix,  et 
encore  la  paix  armée.  Il  faut,  en  outre,  «  se  pénétrer  de  solidarité  », 
s'entendre  avec  ceux  qui  s'occupent  des  mêmes  travaux,  et  consentir 
à  travailler  dans  un  but  commun. 

Il  faut  aussi  que  l'historien  sassujellisse  à  acquérir  certaines  con- 
naissances techniques  qui  sont  absolument  indispensables  à  qui  veut 
traiter  un  sujet  un  peu  spécial.  Il  faut  qu'il  se  mette  au  courant  de  la 
science  économique  avant  d'écrire  un  livre  uu  même  un  article  sur 
une  question  d'histoire  économique. 

En  somme,  toutes  ces  considérations  de  M.  P.  Carou  sont  intéres- 
santes. Après  avoir  fait  les  restrictions  indispensables,  nous  nous  plai- 
sons à  reconnaître  la  compétence  avec  laquelle  il  a  traité  ce  pro- 
blème, et  les  réflexions  judicieuses  qu'il  y  a  semées. 

La  Revue  de  sijnllièse  historique  ayant  entrepris,  dans  son  numéro 
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d'avril,  une  Enquête  sur  V enseignement  supérieur  de  Vhistuire,  un  cer- 
tain nombre  de  professeurs  des  Facultés  de  province  ont  répondu. 
Ces  réponses  ont  été  successivement  publiées  dans  la  Revue,  et  sui- 
vies d'une  conclusion  de  M.  Barrau-Dihigo.  Nous  signalerons  seule- 
ment les  traits  essentiels  du  résumé  de  M.  Barrau-Dihigo. 

On  s'est  accordé  tout  d'abord  à  réclamer  une  collaboration  étroite 
entre  les  professeurs  d'histoire  et  les  professeurs  de  droit,  malgré  les 
quelques  défiances  qui  peuvent  encore  subsister.  On  s'est  de  même 
prononcé,  presqu'à  l'unanimité,  contre  la  séparation  de  l'histoire  et 
de  la  géographie,  qui  paraissent  en  effet  de  plus  en  plus  inséparables. 
Tout  cela  veut  dire  qu'il  ne  faut  plus  de  «  cloisons  étanches  »  entre 
la  Faculté  des  Lettres  d'une  part,  et  la  Fîiculté  de  Droit  ou  la  Faculté 
des  Sciences  d'autre  part. 

La  suppression  de  ces  «  cloisons  étanches  »  entre  les  diverses  Fa- 
cultés entraînera  peut-être  un  jour  la  création  d'Instituts,  et  la  sup- 
pression des  Facultés,  —  telles  qu'elles  existent  actuellement.—  Sur 
ce  point  les  avis  sont  partagés.  Les  uns  croient  que  ce  genre  est  encore 
très  lointain,  d'autres  pensent  au  contraire  que  ce  sera  «  la  question 
de  demain  ». 

Pour  ce  qui  concerne  l'utilité  d'un  enseignement  de  la  méthodolo- 
gie, il  ne  paraît  pas  que  les  réponses  qui  sont  parvenues  à  la  Revue 
de  synthèse  historique  aient  donné  grande  satisfaction  à  M.  Barrau- 
Dihigo.  Les  professeurs  des  Facultés  de  province,  de  qui  émanent 
ces  réponses,  estiment  très  généralement  que  les  principes  de  la  mé- 
thode historique  peuvent  s'énoncer  en  quelques  leçons.  M.  Barrau- 
Dihigo  s'en  afflige  et  déclare  que,  faute  d'un  enseignement  de  la  mé- 
thodologie, on  n'arrivera  jamais  qu'à  «  fabriquer  des  licenciés  et  des 
agrégés  selon  les  procédés  les  plus  expéditifs  ». 

M.  Barrau-Dihigo  considère  aussi  le  rôle  et  la  mission  des  Univer- 
sités comme  des  problèmes  très  complexes  et  très  poignants.  Il 
discute  longuement  les  réponses  reçues  à  ce  sujet.  Les  Facultés  de 
province  auront-elles  des  candidats  à  l'agrégation?  Est-il  nécessaire 
de  consacrer  une  année  préparatoire  à  enseigner  aux  jeunes  étu- 
diants les  grandes  lignes  de  l'histoire,  qu'ils  ont,  en  général,  à  peu. 
près  complètement  oubliées  ?  N'est-il  pas  indispensable  d'augmenter 
considérablement  le  budget  de  nos  bibliothèques  universitaires  ? 
Quelle  place  convient-il  de  faire  à  l'histoire  locale?  Quelle  est  l'utilité 
du  cours  public,  etc.?  Ce  sont  tout  autant  de  questions  qui  ont  pro- 
voqué des  réponses  infiniment  diverses  et  intéressantes.  Sachons  gré 
à  M.  Barrau-Dihigo  du  lourd  travail  de  dépouillement  auquel  il  s'est 
livré,  et  de  l'esprit  judicieux  dont  il  a  fait  preuve  dans  la  publication 
des  résultats  de  celte  enquête. 
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La  Révolution  française  est  une  des  périodes  les  plus  étudiées  de 
notre  histoire  —  on  lui  a  déjà  consacré  un  nombre  énorme  de  mono- 
graphies —  et  chaque  jour  ce  nombre  s'accroît.  Voici  que  M.  Bois- 
sonnade  a  entrepris  de  dresser  une  bibliographie  générale  des  Eludes 
relatives  à  l'histoire  économique  de  la  Révolution .  Dans  chacun  des 
six  numéros  de  l'année  1905,  plus  de  vingt  pages  sont  consacrées  à 
la  publication  de  ce  long  catalogue  qui  pourra  rendre  les  plus  pré- 
cieux services. 

M.  Boissonnade  a  d'abord  dressé  la  liste  des  sources  relatives  à 
riiistoire  économique  de  la  Révolution.  Il  a  noté  ensuite,  dans  les 
travaux  d'histoire  politique,  administrative,  sociale,  générale  et 
locale,  tout  ce  qui  peut  intéresser  cette  question.  Passant  alors  du 
général  au  particulier,  il  a  mentionné  tous  les  travaux  d'ensemble  ou 
de  détail  relatifs  à  l'histoire  économique  générale,  dans  la  mesure  où 
ils  ont  quelque  rapport  avec  la  période  de  la  Révolution  française. 
Vient  enfin  le  triple  répertoire  des  travaux  sur  l'histoire  de  l'agricul- 
ture et  des  classes  agricoles,  sur  l'histoire  de  lindustrie  et  des 
classes  industrielles,  sur  l'histoire  du  commerce  et  des  classes  com- 
merçantes pendant  la  Révolution. 

M.  Boissonnade,  qui  est  modeste,  déclare  en  terminant  que,  malgré 
son  imposante  longueur,  la  liste  de  travaux  qu'il  vient  de  publier 
n'empêche  pas  l'histoire  économique  de  la  Révolution  d'être  encore 
à  faire.  Il  exprime  le  souhait  qu'un  jour  cette  œuvre  colossale  puisse 
être  tentée,  et  soit  l'objet  d'une  entreprise  collective,  mais  il  y  a  tant 
à  faire  encore,  tant  de  documents  à  publier,  tant  de  monographies  à 
écrire,  que  l'histoire  économique  de  la  Révolution  réclame  encore  de 
nombreux  «  travaux  d'approche  »  et  ne  pourra  être  entreprise 
avec  fruit  que  grâce  à  l'action  de  plusieurs  générations  d'historiens. 

Sous  le  titr(>  de  Notes  sur  Taine,  M;  Paul  i^acombe  a  commencé, 
dès  les  derniers  numéros  de  l'année  1904,  une  intéressante  étude  sur 
le  M  milieu  »  puis  sur  «  le  moment  en  histoire  littéraire  ».  Il  l'a  ter- 
minée, dans  la  livraison  de  juin,  par  de  longues  observations  sur  l;i 
Recherche  méthodique  des  causes  en  histoire  littéraire. 

Le  même  M.  Paul  Lacombe,  dans  un  article  publié  en  avril,  sous 
le  titre  de  Nature  et  Humanité,  analyse  un  livre  récent  de  M.  Bough'* 
sur  La  Démocratie  devant  lu  science,  et  joint  à  ce  compte  rendu 
quelques  idées  personnelles  sur  la  Démocratie  devant  les  sciences 
morales  et  en  particulier  devant  la  psychologie.  C'est  l'amorce  d'un 
prochain  article  qui  ne  manquera  pas  d'intérêt. 

M.  Paul  lleimant  a  publié,  de  juin  à  octobre,  une  copieuse  A'tude 
psychologique  et  sociale  sur  les  Mystiques.  Il  s'est  elVorcé  surtout  de 
montrer  l'identité  profonde  qui  peut  se  constater  entre  les  manifesta- 
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lions  de  la  mysticité  de  toute  époque  et  de  toute  race,  malgré  les 
formules,  les  symboles,  en  un  mot  «  malgré  la  superstructure  diffé- 
rente ».  M.  Heimant  part  de  cette  idée  que  Thomme,  par  sa  nature, 
établit  presque  toujours  un  contrepoids  imaginaire  à  ses  impuis- 
sances de  réalisation  individuelle  ou  sociale,  et  il  tâche  de  prouver 
que  cette  idéalisation  s'éloigne  du  réel  dans  la  mesure  où  la  con- 
trainte est  plus  absolue,  et  que  si  le  rêve  du  mystique  est  un  facteur 
normal  de  révolution  sociale,  il  s'abstrait  de  toute  réalisation  dans  la 
vie  lorsqu'il  est  poussé  jusqu'à  l'extrême. 

L'Introduction  de  l'ouvrage  de  M.  Emile  Michel  sur  les  Maîtres  du 
Paysage  a  paru  dans  le  numéro  d'octobre  de  la  Revue  de  sxjnlhi'se 
historique.  On  y  voit  que  la  représentation  de  la  nature  n'occupe,  en 
somme,  quune  très  faible  place  dans  les  arts  des  peuples  anciens, 
aussi  bien  chez  les  Grecs  que  dans  l'art  assyrien  ou  égyptien.  Partout 
alors  l'homme  est  substitué  à  la  nature  qui  n'a  d'intérêt  que  par  lui, 
par  les  rigueurs  qu'elle  lui  oppose  ou  les  facilités  de  vivre  qu'elle  lui 
procure.  Au  contraire,  on  voit  le  goût  de  la  nature  se  développer  peu 
à  peu  dans  la  société  romaine.  M.  Emile  Michel  en  veut  voir  la 
preuve  dans  lattrait  irrésistible  que  les  environs  du  Vésuve  ne  ces- 
saient pas  d'exercer,  malgré  le  réel  danger,  sur  les  nombreux  cita- 
dins qui  venaient  chaque  année  jouir  des  beautés  de  la  baie  de 
Naples.  D'ailleurs,  les  peintures  des  maisons  campaniennes,  que  nous 
devons  aux  fouilles  de  Pompéi,  offrent  toute  la  variété  d'aspects  que 
peut  comporter  la  représentation  de  la  nature.  On  y  trouve,  à  Tétat 
d'ébauches,  tous  les  genres  qui  dans  les  temps  modernes  consti- 
tueront des  spécialités  distinctes. 

Après  avoir  montré  l'apparition  du  pittoresque  dans  les  œuvres  de 
ji'ertains  peintres  de  la  Renaissance,  M.  Emile  Michel  réserve  à  la 
^lollande  l'honneur  d'avoir  imiuguré  l'avènement  du  paysage  intime. 
Cette  terre  monotone  et  sans  charme  a  su  inspirer  des  œuvres  d'une 
-éloquente  poésie.  D'ailleurs  les  peintres  hollandais  ont  des  défauts. 
Mais  bien  qu'incomplète  dans  ses  résultats,  la  révolution  qu'ils  ont 
opérée  était  si  profonde  et  justifiée  par  des  œuvres  si  remarquables 
que  ses  conséquences  sont  restées  durables. 

La  voie  était  donc  tracée,  un  vaste  programme  s'offrait  à  l'école 
moderne,  d'ailleurs  merveilleusement  servie  par  un  amour  très  vif 
de  la  nature  et  un  profond  sentiment  de  ses  beautés.  Les  plus  pitto- 
resques de  nos  provinces  eurent  leurs  peintres  attitrés,  et  les  étran- 
gers nous  imitèrent  à  l'envi. 

Mais  à  cette  brillante  phalange  succéda  une  nouvelle  génération 
«  éprise  avant  tout  de  succès  »,  dit  M.  Michel,  et  qui  méconnut  toutes 
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les  traditions  chères  aux  véritables  paysagistes.  M.  Emile  Michel 
s'élève  contre  cette  jeune  école,  et  il  a  raison.  Mais  il  ne  se  laisse  pas 
aller  à  de  trop  st)mbres  pensées.  Si  Tart  est  vieux,  dit-il,  «  la  nature 
est  plus  vieille  que  l'art  »,  et  malgré  les  innombrables  chefs-d'œuvre 
de  ceux  qui  sont  venus  déjà,  il  n'y  a  pas  à  redouter  que  la  source  de 
l'inspiration  se  tarisse  jamais. 

Signalons  aussi  deux  articles  de  M.  Jacques  Bardoux,  l'un  sur  le 
Facteur  celtique  et  sa  place  dans  révolution}  de  l'A  nglelerre  au 
XIX ^  siècle  ;  le  second  sur  V Idéalisme  lit léraire  anglais.  Ce  second 
article,  comme  le  premier,  n'est  qu'un  chapitre  d'un  récent  ouvrage 
de  M.  Bardoux,  paru  sous  ce  titre  :  Essai  d'une  Psychologie  de  l'An- 
gleterre contemporaine .  Les  crises  belliqueuses.  Dans  cet  article  consa- 
sacré  à  l'Idéalisme  littéraire  anglais,  M.  Bardoux  veut  montrer  que 
ce  qu'il  y  avait  de  passager  dans  l'idéalisme  littéraire  a  servi  la 
cause  de  la  paix,  et  qu'au  contraire,  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  perma- 
nent a  servi  la  cause  de  la  guerre.  En  somme,  l'action  psychologique 
et  sociale  des  écrivains  anglais,  qui  fut  pacifique  dans  ses  répercus- 
sions immédiates  et  passagères,  fut  au  contraire  belliqueuse  par  ses 
répercussions  lointaines  et  durables.  M.  Bardoux,  qui  connaît  les  œu- 
vres de  Carlyle,  de  Huskin  et  de  Dickens  aussi  bien  qu'il  connaît 
l'histoire  politique  et  économique  du  peuple  anglais,  n'a  pas  de  peine 
à  prouver  l'exactitude  de  cette  thèse. 

Sous  la  rubrique  Revues  critiques,  la  Revue  de  Sijnt/ièse  historique 
publie,  dans  chaque  livraison,  d'assez  brèves  communications  géné- 
ralement relatives  à  quelque  ouvrage  récent,  dont  quelques-unes  mé- 
ritent d'être  signalées. 

Tel  est  le  cas  de  l'étude  du  D'"  S.  .laukelevilch  sur  la  Conception 
sociale  du  génie,  parue  dans  le  numéro  d'octobre.  L'auteur  analyse 
et  apprécie  deux  ouvrages  italiens  de  MM.  Uazzari  et  llossi  dont  le 
second  a  été  traduit  en  français  :  Les  suggesteurs  ri  la  foule.  Nous  ne 
suivons  pas  le  D""  Jaukelevitch.  Il  suffit  de  noter  que,  selon  lui,  le 
génie  n'a  pas  besoin  de  s'imposer,  ni  par  la  suggestion  ni  autrement, 
parce  que  la  foule  se  reconnaît  en  lui,  et  que  «  les  génies  incompris 
ne  sont  i)as  de  vrais  génies  ->. 

Dans  la  même  livraison,  M.  Bourrelly  se  montre  trop  sévère  pour 
les  auteurs  des  tomes  V  et  VI  de  YNistoire  de  France  que  dirige 
M.  Ernest  Lavisse.  Il  semble  que  les  quatre  volumes  dus  soit  à 
M.  I.emonnier,  soit  à  Manéjol  —  les  deux  derniers  surtout  —  méri- 
tent tous  les  éloges,  mais  ne  méritent  aucune  des  critiques  que  leur 
adresse  M.  Bourrelly. 

Dans  le   numéro  d'octobre,  M.   F.  Scnn  consacre  quelques  pages 
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aux  trois  premiers  volumes  de  l'ouvrage  de  M.  Flach  sur  les  Origines 
de  l'ancienne  France,  et  déclare  avec  raison  que  celte  œuvre  déjà 
magistrale  quoique  encore  inachevée  restera  «  l'un  des  monuments 
les  plus  autorisés  de  notre  histoire  nationale  ». 

Enfin  la  livraison  de  décembre  contient  aussi  plusieurs  comptes 
rendus  critiques,  parmi  lesquels  nous  notons  une  .très  courte  étude 
de  M.  Réau  sur  les  Facteurs  psychologiques  de  l'esprit  moderne, 
d'après  le  D""  Baerwald  ;  quelques  Notes  de  psychologie  littéraire  sur 
Chateaubriand  et  son  domestique  Julien,  à  propos  de  Yltinéraire  de 
Paris  à  Jérusalem,  par  ce  même  Julien,  récemment  publiées  par 
M.  Edouard  Champion  ;  enfin  de  longues  et  peu  bienveillantes  remar- 
ques de  M.  Henri  Berr,  sur  la  Renaissance  et  la  Méthode  de  M.  Bru- 
netière,  à  Toccasion  de  l'apparition  des  deux  premières  parties  du 
premier  volume  de  YFIistoire  de  la  littérature  française  classique 
qu'entreprend  l'éminent  académicien.  M.  Berr  reproche  h  M.  Brune- 
tière  d'introduire  dans  son  œuvre  des  idées  générales  n'ayant  aucun 
caractère  littéraire,  mais  simplement  un  air  polémique  qui  déplaît  à 
M.  Berr  ;  il  lui  reproche  surtout  de  ne  pas  donner  à  l'histoire  litté- 
raire «  un  caractère  exclusivement  et  spécifiquement  scientifique  ». 

Avant  de  terminer  nous  voulons  dire  un  mot  encore  au  sujet  de 
la  collection  de  monographies  sur  les  «  Régions  de  France  «  que  pu- 
blie depuis  deux  ou  trois  ans  la  Revue  de  synthèse  historique.  Ces 
monographies  paraissent  d'abord  dans  la  Revue,  et  sont  ensuite 
éditées  à  part.  La  Gascogne,  le  Lyonnais  et  la  Bourgogne  ont  déjà 
paru,  ainsi  que  la  Franche-Comté.  Les  monographies  sont  dues  res- 
pectivement à  MM.  Barrau-Dihigo,  Charléty  et  Klemclausz.  L'auteur 
delà  Franche-Comté  est  M.  Lucien  Febvre.  Ces  études  régionales,  et 
celle-ci  en  particulier,  sont  des  œuvres  d'un  caractère  rigoureuse- 
ment scientifique.  Elles  synthétisent  toute  la  production  relative 
à  la  province  dont  il  s'agit,  et  en  même  temps  elles  ouvrent  de  larges 
champs  d'investigations  aux  chercheurs  de  l'avenir.  On  ne  saurait 
assez  féliciter  M.  IL  Berr  de  son  heureuse  initiative. 

D.  C. 
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L'AME  ET  LE  CORPS,  par  Alfred  Hinet,   1   vol.    iii-i2  de  288   pages. 

Paris,  Ernest  Flammarion,  1905. 

Il  n'est  guère  de  nom  plus  connu  parmi  les  psychologues  que 
celui  de  M.  Binet,  directeur  du  laboratoire  de  psychologie  à  la  Sor- 
bonne  et  auteur  delà Pst/chologie  du  raisonnement,  des  Altérations  de 
la  personnalité,  de  la  Psychologie  des  grands  calculateurs  et  joueurs 
d'échecs,  de  la  Fatigue  intellectuelle  et  enfin  de  V Étude  expérimentale 
de  V intelligence,  pour  ne  citer  que  ses  principaux  travaux.  Dans 
Vâme  et  le  corps,  le  psychologue  est  devenu  métaphysicien.  A  la  suite 
de  MM.  Bergson  et  W.  James,  il  s'est  élevé  à  des  spéculations  géné- 
rales, tout  en  prenant  soin  de  rester  le  plus  près  de  l'expérience.  11 
a  été  «  incité  à  la  métaphysique  par  un  besoin  personnel  »,  et  aussi 
par  la  lecture  des  deux  penseurs  que  nous  venons  de  nommer.  Sous 
cette  influence  et  de  ce  nouveau  point  de  vue,  il  a  modifié  profondé- 
ment quelques-unes  de  ses  idées  antérieures,  dont  il  attribue  la  faus- 
seté à  une  culture  trop  spéciale.  «  J'ai  fait,  dit-il,  trop  d'analyses  de 
détail  et  ne  me  suis  pas  suffisamment  élevé  à  une  conception  d'en- 
semble. »  Ses  idées  métaphysiques  ne  sont  pas  encore  arrêtées,  il 
les  propose  avec  modestie,  il  a  môme  l'air  de  s'en  défier.  On  a 
l'impression  de  quelqu'un  qui  hésite  et  n'avance  qu'avec  circonspec- 
tion sous  de  nouveaux  cieux  et  sur  de  nouvelles  terres. 

h'àme  et  le  corps  comprend  trois  parties  :  définition  de  la  matière, 
définition  de  l'esprit,  union  de  l'âme  et  du  corps. 

1.  DÉFINITION  DE  LA  MATIÈRE.  —  Lcs  pliilo.sophes  de  la  malliémati- 
que  et  de  la  physique  envisagent  les  phénomènes  matériels  en  eux- 
mêmes,  abstraction  faite  de  l'impression  produite  sur  nous.  Les 
sciences  de  la  nature  se  méfient  de  la  sensation.  Tout  autre  est  le 
point  de.vue  de  M.  Binel.  11  veut  se  former  une  idée  de  la  matière, 
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en  tenant  compte  du  fait  que  nous  ne  connaissons  les  phénomènes 
matériels  que  dans  leur  relation  avec  notre  corps,  avec  nos  nerfs, 
avec  notre  intelligence.  La  monographie  d'un  organe  est  l'exposé  des 
sensations  du  zoologiste  et  des  interprétations  que  suggèrent  la  mé- 
moire, l'imagination  et  le  raisonnement  :  mais  la  partie  expérimen- 
tale vient  des  sensations.  Or,  les  sensations  dépendent  de  l'état  des 
centres  nerveux,  état  qui  ne  ressemble  pas  nécessairement  à  l'objet 
extérieur,  témoin  l'énergie  spécifique  des  nerfs.  N'est-ce  pas  d'ail- 
leurs par  notre  système  nerveux  que  nous  connaissons  le  système 
nerveux?  La  matière  n'est  donc  pour  nous  qu'un  excitant  sensoriel. 
•  Métaphysiquement,  cet  excitant  existe;  psychologiquement,  il  se 
résout  en  sensations  présentes  ou  possibles. 

Les  théories  mécaniques  de  la  matière  ont  tort  de  le  réduire  au 
mouvement.  Le  mouvement  est  une  sensation  visuelle  et  musculaire, 
un  état  subjectif  lié  à  la  structure  de  nos  organes.  Le  mécanisme  est 
un  réalisme  naïf.  Nous  sommes  surtout  des  visuels  et  des  manuels. 
Il  faut  donc  renoncer  à  se  faire  une  image  de  la  matière  d'après  les 
sensations.  Aucune  d'elles  n'est  privilégiée  au  point  de  vue  de  la  res- 
semblance avec  l'objet. 

M.  Binet  sait  deux  choses  sur  la  matière  :  d'abord,  que  la  matière 
existe  ;  ensuite,  que  son  image  ne  doit  pas  être  cherchée  dans  les 
sensations  qu'elle  provoque.  A  notre  sens,  le  métaphysicien  pourrait 
pousser  le  raisonnement  et  essayer  de  démontrer  non  seulement 
l'existence  de  la  matière,  mais  encore  celle  de  quelques-uns  de  ses 
attributs. 

Un  objet  m'est  donné  comme  externe  dans  la  perception,  comme 
une  portion  colorée,  sonore  et  résistante  de  l'espace,  comme  indé- 
pendant de  moi  et  soumis  au  déterminisme.  Cet  objet  est-il  imagi- 
naire ou  réel?  L'idée  d'un  objet  imaginaire  ne  semble  possible  que 
par  celle  d'un  objet  réel.  Un  sens  qui  n'a  jamais  rien  perçu  ne  donne 
point  lieu  à  des  hallucinations.  Un  aveugle-né  non  opéré  n'a  pas  de 
rêves  visuels.  Les  illusions  des  sens  deviennent  inintelligibles,  si 
toutes  les  sensations  sont  illusoires  :  elles  font  supposer  dans  nos 
sensations,  considérées  en  elles-mêmes,  indépendamment  de  la  mé- 
moire, un  fond  de  «  perception  pure  »,  comme  s'exprime  M.  Bergson. 
Puis,  l'idée  d'étendue,  une  des  principales  idées  qui  constituent  la 
notion  d'objet  matériel,  ne  saurait  résulter  ni  de  sensations  simples, 
ni  d'une  forme  a  priori.  Une  conscience  absolument  étrangère  à 
l'étendue    serait    incapable   d'en   concevoir  jamais   l'idée.    Puisque 
l'étendue  est  cependant  donnée  dans  la  sensation,  il  faut  conclure 
à  sa  réalité.  Enfin,  l'objet  perçu  est  soumis  au  déterminisme.  Com- 
ment la  perception,  qui  est  essentiellement  instable,  parviendrait- 
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elle  à  créer  de  toutes  pièces  la  stabilité  et  la  nécessité?  En  pour- 
suivant cette  analyse  du  donné,  on  serait  amené  à  reconnaître, 
durant  les  éclipses  des  états  de  conscience,  l'existence  d'éléments 
objectifs.  Les  choses  ont  une  vie  privée,  selon  l'expression  M.  W. 
James,  en  même  temps  qu'une  vie  publique;  et  la  connaissance  rela- 
tive que  nous  pouvons  avoir  de  leur  vie  publique  permet  au  méta- 
physicien, comme,  d'ailleurs,  au  vulgaire,  mais  par  une  autre  voie, 
-d'affirmer  certaines  propriétés  de  leur  vie  privée. 

II.  DÉFLNiïiON  DE  l'esprit.  —  D'après  M.  Rinet,  la  coupure  du  phy- 
sique et  du  moral  ne  passe  pas  entre  la  matière  et  les  sensations, 
mais  entre  le  connaissable  et  le  fait  de  connaître.  Le  connaissable 
comprend  tout  ce  qui  peut  être  objet  de  conscience  :  les  sensations, 
les  images,  les  idées,  les  émotions,  les  faits  volontaires,  le  sujet  con- 
naissant lui-même.  Le  fait  seul  de  connaître  ou  d'avoir  conscience 
est  irréductible  à  l'objet.  Le  connaissable  est  matériel  :  matérielles 
nos  sensations,  nos  images,  nos  émotions,  nos  résolutions,  matériel 
le  sujet  connaissant.  L'inQuence  de  M.  W.James  se  fait  ici  nettement 
sentir,  et,  dans  l'union  du  connaissable  et  du  fait  de  conscience,  on 
peut  reconnaître  la  «  pure  expérience  »  du  grand  psychologue  améri- 
cain. L'acte  de  connaître  constitue  le  monde  moral,  le  monde  de  la 
conscience  :  tels  nos  actes  de  percevoir,  d'imaginer,  de  désirer  et  de 
vouloir,  et  en  général  nos  actes  de  penser. 

1°  La  sensation,  considérée  indépendamment  de  la  mémoire  et  de 
l'acte  de  conscience,  est  de  nature  physique.  Impression  produite 
par  l'excitant  du  système  nerveux,  ses  propriétés  s'identifient  avec 
celles  de  la  matière  :  elle  se  pose,  comme  la  matière,  indépendante 
de  nous,  elle  est  source  de  connaissances  nouvelles,  et  ses  lois  de 
coexistence  et  de  succession  expriment  pour  nous  la  marche  de  l'uni- 
vers; enfin  son  contenu  se  confond  avec  la  matière. 

Quand  on  admet  avec  M.  Binet  que  nous  ne  connaissons  que  nos 
sensations,  force  est  bien  de  les  charger  de  toutes  les  dépouilles  de 
la  matière.  La  sensation  considérée  objectivement,  comme  représen- 
tation, est,  aux  yeux  de  M.  Binet,  un  phénomène  matériel.  Elle  est 
pour  nous,  en  tant  que  mode  de  la  conscience,  qualité  pure  et,  en 
tant  que  phénomène  cérébral,  quantité  et  matière.  Métaphysicien, 
réunissant  ces  deux  aspects,  nous  voyons  en  elle  un  phénomène 
mixte,  une  organisation  psycho-piiysiologique  produite  sous  l'in- 
fluence de  l'excitant  du  système  nerveux.  Quant  à  l'objet  donné  eu 
elle,  c'est  bien  l'objet  matériel,  externe,  nuiis  sous  forme  psycholo- 
gique. Sans  doute,  lé  donné  n'est  ni  un  cliché  ni  une  empreinte.  Il 
est  en  très  grande  partie  construit.  La  sensation,  considérée  à  part 
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delà  mémoire,  est  à  peu  près  une  abstraction;  l'apport  considérable 
de  l'esprit  ne  peut  jamais  être  complètement  éliminé.  Mais,  pour  les 
raisons  déjà  indiquées,  il  semble  quon  doive  admettre  un  fond 
d'objectivité  et  de  réalité  dans  la  sensation.  On  a  fait  grand  bruit 
de  la  théorie  de  l'énergie  spécifique  des  nerfs.  Mais  elle  soulève  tant 
de  difficultés  au  point  de  vue  anatomique  et  physiologique  qu'on  a 
dû  chercher  une  explication  des  faits  plus  correcte  et  sans  hérésie 
neurologique.  Les  excitations  mécaniques  ou  électriques  du  système 
nerveux  ne  seraient  pas  simples;  elles  pourraient  se  décomposer  en 
excitations  visuelles  et  auditives.  Ce  seraient  toujours  les  mêmes 
objets  qui  provoqueraient  les  mêmes  sensations. 

2°  Les  images  présentent  pour  M.  Binet  la  même  dualité  que  les 
sensations;  en  elles-mêmes,  indépendamment  du  fait  de  conscience, 
elles  sont  matérielles,  elles  appartiennent  à  la  nature  physique.  On 
dit  bien  que  l'image  est  irréelle,  mais  il  est  facile  de  voir  qu'elle  est 
réelle  toutes  les  fois  qu'elle  n'est  pas  contredite  par  une  sensation 
présente  ;  elle  est  en  continuité  avec  la  sensation  dans  la  perception, 
elle  constitue  même  les  neuf  dixièmes  de  la  perception.  C'est  d'ail- 
leurs d'après  les  sensations  que  se  classent  les  images.  Elles  possè- 
dent donc  tous  les  caractères  des  états  corporels.  Le  monde  des  idées 
est  un  monde  physique  d'une  nature  particulière,  une  certaine  por- 
tion du  monde  matériel  soumise  à  des  lois  spéciales,  les  lois  de  l'as- 
sociation. 

J'admets  bien  avec  M.  Binet  que  le  contenu  de  l'image  est  matière, 
mais  matière  donnée  sous  forme  psychologique.  J'admets  même  que 
les  images,  comme  les  sensations,  sont  des  organisations  psycho- 
physiologiques, des  faits  mixtes.  Mais  je  me  demande  si  M.  Binet 
s'est  débarrassé  du  mécanisme  qui  joue  un  rôle  presque  exclusif 
dans  sa  Psychologie  du  raisonnement  et  s'il  a  bien  vu  ce  qu'il  y  a 
de  spontanéité  et  d'originalité  dans  la  mémoire  et  l'imagination.  On 
pourrait  lui  reprocher  une  erreur  ancienne  encore  plus  grave,  que  le 
métaphysicien  n'a  pas  corrigée  :  l'identification  de  limage  et  de  l'idée 
abstraite  et  générale.  Sans  doute,  cette  identification  cadre  bien  avec 
l'affirmation  que  tout  le  connaissable  est  matière.  Mais  est-elle  possi- 
ble? Peut-on  confondre  l'image  dun  triange  isocèle  avec  la  concep- 
tion du  triangle  en  général  ?  L'image  et  la  sensation  sont  des  repré- 
sentations d'objets  matériels  et  concrets.  L'idée  générale,  au  contraire, 
n'est  pas  une  représentation  :  le  triangle  n'est  représentable  ni  au 
tableau  noir,  ni  dans  l'imagination.  Il  est  seulement  concevable  :  je 
puis  dépasser  l'image  d'un  triangle  particulier,  et  dans  un  triangle 
penser  tous  les  triangles.  Or,  dans  ce  cas,  l'objet  connu,  en  tant  que 
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conçu  ou  abstrait,  n'est  plus   matériel.  Le  connaissable  n'est  pas 
nécessairement  matériel. 

3°  Les  émotions  sont  ordinairement  considérées  comme  l'élément 
subjectif  et  psychologique  par  excellence.  Les  représentations  au 
contraire  se  voient  détachées  de  la  psychologie  et  érigées  en  objets 
extérieurs  ;  les  sciences  de  la  nature  auraient  pour  objet  les  repré- 
sentations. Seuls  les  états  affectifs  constitueraient  l'objet  de  la  psy- 
chologie. M.  Binet  considère  les  émotions,  abstraction  faite  de  l'acte 
de  connaissance,  comme  des  phénomènes  du  monde  physique.  Intel- 
lectualiste, il  les  réduit  à  des  éléments  intellectuels,  à  des  perceptions 
d'un  certain  genre.  Il  invoque  en  faveur  de  sa  thèse  la  théorie  péri- 
phérique des  émotions  qui  porte  les  noms  de  Lange  et  de  W.  James, 
d'après  laquelle  l'émotion  est  la  conscience  des  sensations  vaso- 
motrices  et  musculaires.  «  Cette  théorie,  dit  M.  Binet,  a  au  moins 
un  mérite,  l'originalité.  Elle  plaît  aussi  par  sa  grande  clarté,  une 
clarté  tout  intellectuelle  peut-on  dire,  car  elle  rend  l'émotion  com- 
préhensible en  la  posant  en  termes  de  connaissance  ;  elle  efface  toute 
différence  pouvant  exister  entre  une  perception  et  une  émotion.  » 
Et  un  peu  plus  loin  :  «  La  définition  de  l'émotion,  telle  qu'elle  est 
préconisée  par  M.  W.  James,  semble  faite  exprès  pour  nous,  (jui 
cherchons  à  résoudre  tous  les  états  intellectuels  en  impressions 
physiques  accompagnées  de  conscience.  >> 

La  théorie  périphérique  perd  chaque  jour  du  terrain  après 
toutes  les  analyses  qui  ont  été  faites  des  émotions.  Il  y  a  dans 
l'émotion  autre  chose  que  quelques  phénomènes  périphériques 
moteurs  et  organiques.  11  y  a  de  nombreux  phénomènes  cérébraux 
et  mentaux  primitifs,  comme  le  prouvent  les  importantes  modifi- 
cations intellectuelles,  affectives  et  volontaires  qui  accompagnent 
l'émotion. 

Et,  de  plus,  l'émotion,  au  lieu  d'être  la  conscience  de  phénomènes 
périphériques  cl  cérébraux,  ne  serait-elle  pas  plutôt  un  phénomène 
de  conscience?  M.  Bergson  reproche  à  M.  Ribot  de  n'avoir  guère  vu 
dans  l'attention  que  la  conscience  d'une  attitude,  alors  qu'elle  est 
plutôt  une  attitude  de  la  conscience.  L'émotion  nous  semble  aussi 
être  moins  la  conscience  d'une  attitude  qu'une  attitude  de  la  con- 
science. L'état  corporel  ne  paraît  être  ni  une  cause,  ni  un  effet  de 
l'émotion,  mais  simplement  un  élément  constitutif.  Deux  attitudes, 
lune  corporelle,  l'autre  psychologique,  formeraient  l'essence  de 
l'émotion,  comme  l'essence  de  l'image  et  de  la  sensation. 

4"  La  volonté  semble  se  ramener  aussi  à  l'intelligence,  de  l'avis  de 
M.  Binet.  L'effort  volontaire  se  résouten  sensations  musculaires,  qui, 
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semblables  à  toutes  les  sensations,  sont  des  phénomènes  afférents. 

Nous  acceptons  la  théorie  périphérique  des  sensations  musculaires. 
Mais  nous  ne  pouvons  admettre  la  réduction  de  la  volonté  à  l'effort 
musculaire.  C'est  sans  doute  par  des  mouvements  que  nous  nous 
portons  vers  les  objets  dont  nous  avons  besoin  ou  qui  nous  parais- 
sent désirables.  Mais'^ces  mouvements  ne  sont  jamais  que  des  moyens 
pour  agir  sur  le  milieu  environnant. 

M.  Binet,  quoique  séduit  par  la  tentative  d'intellectualiser  tous  les 
phénomènes  psychiques,  reste  perplexe.  «  On  se  demande  si  cette 
clarté  de  conception  n'est  pas  un  peu  artificielle,  si  l'affectivité,  l'émo' 
tivité,  l'effort,  la  tendance,  la  volonté,  se  ramènent  bien  à  des  percep- 
tions, ou  si  ce  ne  sont  pas  plutôt  des  éléments  irréductibles  qu"il 
faudrait  ajouter  à  la  conscience  ;  le  désir,  par  exemple,  ne  repré- 
sente-t-il  pas  un  complément  de  la  conscience?  Le  désir  et  la  con- 
science ne  représentent-ils  pas,  à  eux  deux,  un  quelque  chose  qui 
n'appartient  pas  au  domaine  physique  et  qui  forme  le  monde  moral'?  » 

La  pensée  de  M.  Binet  est  certainement  eu  évolution.  Je  crois 
qu'il  devrait  ajouter  à  la  conscience  non  seulement  les  émotions 
et  la  volonté,  mais  la  représentation.  Le  principe  de  la  variabilité 
des  représentations  mis  en  lumière  par  la  psychologie  expérimentale 
semble  bien  nous  inviter  à  rattacher  les  représentations  aux  faits 
affectifs  et  volontaires. 

Quelle  idée  M.  Binet  se  fait-il  de  la  conscience  dépouillée  de  son 
contenu  ? 

Elle  ne  doit  pas  être  confondue  avec  le  sujet  connaissant  ;  le  sujet 
connaissant  est  un  produit  de  la  réflexion,  il  fait  partie  du  groupe 
objet,  il  est  quelque  chose  à  connaître,  il  est  matériel.  Quant  à  la 
notion  de  substance  spirituelle,  elle  «  na  que  la  valeur  sonore  de 
cinq  articulations  »,  elle  n'est  pas  représentable,  elle  est  inintelligible. 
La  conscience  n'est  pas  davantage  le  moi  :  ce  dernier  a  beaucoup 
plus  d'extension,  il  comprend  tout  ce  qui  est  à  nous,  notre  corps 
même  et  un  peu  notre  chien.  Il  faut  distinguer  enfin  la  conscience  de 
la  notion  de  personnalité,  dont  la  formation  a  surtout  «  une  impor- 
tance juridique  et  sociale  ».  Notre  personnalité  est  un  groupement 
particulier  des  états  de  conscience  imposé  par  nos  relations.  Per- 
sonnalité, moi,  sujet  connaissant  sont  des  objets  et  non  des  actes  de 
conscience. 

Qu'est-ce  donc  que  la  conscience?  Serait-elle  activité?  M.  Binet 
repousse  les  catégories  de  rentendemént;  il  prétend  que  l'idée  d'une 
application  des  catégories  à  la  matière  des  sensations  est  la  transpo- 


L'AME  ET  LE  CORPS  439 

sition  d'une  donnée  observée  entre  deux  corps  dans  un  domaine  tout 
difîérent.  La  conscience  n'est  pas  un  objet  modifiant  un  autre  objet. 
Nous  percevons  les  choses  comme  elles  sont,  et  la  conscience  en 
s'ajoutant  aux  objets  ne  les  modifie  pas.  La  conscience  n'est  donc  pas 
un  pouvoir  générateur  d'objets.  Elle  n'est  pas  non  plus  un  pouvoir 
générateur  de  relations  objectives,  mais  seulement  d'aperceptions 
de  relations  objectives,  p'est  un  simple  témoin,  un  miroir,  elle 
reflète,  éclaire,  mais  elle  n'agit  pas.  «  Une  étape  de  plus,  et  on 
irait  jusqu'à  admettre  que  la  conscience  ne  sert  à  rien,  qu'elle  est  un 
luxe  inutile...  on  peut  se  figurer  une  collection  d'automates  formant 
une  société  humaine  aussi  compliquée  et  pas  différente  en  appa- 
rence de  celle  des  êtres  conscients;  ces  automates  feraient  les 
mêmes  gestes,  diraient  les  mêmes  mots  que  nous,  ils  se  disputeraient 
comme  nous,  ils  se  plaindraient,  ils  pleureraient,  ils  aimeraient 
comme  nous  ;  on  arrive  même  à  s'imaginer  qu'ils  feraient  de  la  psy- 
chologie comme  nous.  »  M.  Binet  ne  repousse  ni  n'accepte  ces  con- 
clusions ;  la  thèse  de  la  conscience-épiphénomène  poussée  à  sa  con- 
clusion derrière  lui  semble  possible,  mais  purement  hypothétique. 

11  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  cette  notion  extrêmement  appau- 
vrie de  la  conscience,  ainsi  que  sur  la  critique  des  notions  du  moi  et 
de  la  personnalité.  M.  Binet  est  un  intellectualiste  et,  semble-t-il,  un 
visuel.  Il  ramène  tous  les  états  de  la  conscience  à  des  connaissances 
et  les  considère  comme  des  choses  et  des  objets.  On  ne  voit  pas  quel 
rôle  il  fait  bien  jouer  à  la  conscience,  en  la  réduisant  à  un  simple 
miroir.  L'activité  synthétique  de  la  conscience  s'exerçant  dans  la 
forme  la  plus  humble  de  la  connaissance  et  du  sentiment  comme 
dans  la  plus  haute,  dans  l'obscur  besoin  comme  dans  le  vouloir  pro- 
prement dit,  analysant  ce  qui  est  complexe  et  groupant  activement 
non  seulement  sous  l'influence  de  la  ressemblance  et  de  la  contiguïté, 
mais  surtout  sous  l'influence  du  sentiment  et  de  la  volonté,  est  une 
conception  de  la  vie  psychologique  combien  plus  riche,  plus  vivante 
et  plus  réelle  I 

M.  Binet  examine  ensuite  les  rapports  réciproques  de  la  conscience 
et  de  son  objet.  L'objet  peut  exister  sans  la  conscience,  un  doit  distin- 
guer entre  être  et  être  perçu,  c'est  un  postulat  de  la  science  et  de  la  vie 
pratique  :  le  moindre  de  nos  actes  suppose  la  croyance  à  quelque 
chose  de  perceptible  plus  large  et  plus  durable  que  nos  perceptions 
actualisées.  Si  l'on  en  croyait  l'idéalisme,  pour  qui  toute  notre  con- 
naissance légitime  des  objets  est  contenue  dans  la  sensation  actuelle 
limitée  par  le  temps  et  l'espace,  à  quoi  serviraient  la  mémoire  et  le 
raisonnement,  qui  ont  pour  but  d'agrandir  la  sphère  de  nos  sensations? 
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—  On  fera  intervenir  la  perception  possible  :  pour  une  conscience 
universelle,  les  objets  auraient  une  existence  continue.  Mais,  dans  ce 
cas,  quelle  différence  y  a-t-il  entre  le  réalisme  et  l'idéalisme  ?  Une 
différence  verbale,  dit  M.  Binet.  Cette  critique  de  l'idéalisme  mérite 
d'être  retenue. 

La  conscience,  de  son  côté,  peut-elle  continuer  d'exister,  si  on  lui 
supprime  l'objet?  D'après  M.  Binet,  une  conscience  sans  objet  serait 
un  pur  néant,  une  simple  possibilité  d'être.  Peut-elle  devenir  incon- 
sciente? Pas  davantage,  l'inconscience  est  la  mort  de  la  conscience. 
La  tendance  mécaniste  de  notre  auteur  se  manifeste  encore  ici.  Au 
regard  des  mécanistes,  tout  ce  qui  existe  est  actuel  ;  l'inconscient, 
sorte  de  conscience  virtuelle,  ne  saurait  exister.  Pour  les  dynanij^stes,, 
la  conscience  peut  être  ou  actuelle  ou  virtuelle  :  le  passé  survit  non 
seulement  dans  le  corps,  mais  encore  dans  l'esprit.  L'expérience 
antérieure  dure,  elle  fait  sentir  son  action  sur  la  conscience  actuelle, 
elle  peut  même,  par  un  acte  de  volonté,  être  ramenée  dans  le  plan 
du  présent. 

M.  Binet  termine  son  étude  de  la  définition  de  la  conscience  par 
une  intéressante  discussion  sur  les  diverses  définitions  de  la  psycho- 
logie. De  nombreux  auteurs  définissentla  psychologie  comme  science 
de  la  vie  intérieure,  de  la  réalité  subjective,  du  dedans,  de  l'introspec- 
tion. M.  Binet  a  soutenu  longtemps  et  même  imprimé  que  la  psycho- 
logie est  la  science  de  l'introspection.  Aujourd'hui,  il  voit  là  une 
erreur.  Sa  notion  actuelle  de  la  conscience  est  incompatible  avec 
les  précédentes  définitions.  Simple  témoin,  la  conscience  n'a  ni  de- 
dans, ni  dehors  ;  «  elle  ne  correspond  pas  à  un  domaine  propre, 
qui  serait  intérieur  par  rapport  à  un  autre  domaine  ».  L'idée  de  po- 
sition est  empruntée  à  la  sphère  de  l'objet.  Est  jugé  extérieur  tout 
ce  qui  est  perçu  par  les  sens  et  accessible  à  tout  le  monde  ;  est 
jugé  intérieur,  au  contraire,  tout  ce  qui  n'est  perçu  que  par  nous- 
mêmes.  «  Le  cachet  d'antipyrine  que  j'avale  est,  avant  que  je  l'aie 
avalé,  visible  à  tous  les  yeux  ;  une  fois  qu'il  est  dans  ma  bouche,  je 
suis  seul  à  le  percevoir.  Il  est  donc  possible  qu'une  même  sensation, 
suivant  les  déplacements  de  l'objet  qui  la  provoque,  fasse  partie  de 
la  série  interne  ou  de  la  série  externe  ;  et  comme  toute  la  vie  psy- 
chique est  sensation,  même  l'effort,  même,  assure-t-on,  l'émotion,  il 
s'ensuit  que  notre  argumentation  s'étend  à  tous  les  éléments  psychi- 
ques. »  M.  Binet,  en  changeant  d'opinion,  semble  civoir  perdu  de  vue 
la  vraie  notion  de  l'interne  et  de  l'externe.  Le  cachet  d'antipyrine 
avalé  n'est-il  pas  aussi  externe  qu'avant  d'être  avalé  ?  11  est  sans 
doute  devenu  intérieur  au  corps,  d'extérieur  qu'il  était,  mais  il  est 
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€t  il  sera  toujours  extérieur  par  rapport  à  l'esprit.  Je  sais  bien  que 
ces  termes  sont  empruntés  à  l'espace,  mais  les  idées  qu'ils  expriment 
ne  sont  pas  nécessairement  matérielles.  Lorsqu'un  événement  n'est 
saisissable  que  par  celui  qui  l'éprouve,  il  est  dit  interne,  c'est  une 
métaphore  ;  mais  la  métaphore  ne  saurait  effacer  ce  caractère  essen- 
tiellement personnel.  Sans  doute,  ce  sont  les  mêmes  facultés  d'éla- 
boration qui  s'exercent  sur  l'objet  connu  par  l'intermédiaire  des 
sens  et  sur  le  fait  de  conscience;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  y  a 
des  événements  qui  ne  sont  saisissables  que  par  nous-mêmes.  Cette 
différence  d'origine  est  importante,  car  elle  s'accompagne  d'une  dif- 
férence de  nature  :  les  faits  de  conscience  ne  sont  pas  des  objets, 
mais  des  processus.  D'après  M.  Binet,  nous  changeons  simplement 
d'objet  quand  nous  passons  de  l'introspection  à  l'extrospection. 
«  C'est  comme  si,  avec  la  même  lorgnette,  nous  regardions  tour  à 
tour  le  fond  de  notre  chambre,  et  par  la  fenêtre.  »  On  n'est  pas  plus 
visuel  ! 

M.  Binet  rejette  aussi  la  définition  de  la  psycliologie  par  les  faits 
de  conscience,  sous  prétexte  que  tous  les  faits,  par  là  même  que 
nous  les  connaissons,  sont  des  faits  de  conscience  ;  la  psycliologie 
absorberait  le  monde  entier.  On  peut  répondre  à  M.  Binet  que,  sans 
doute,  la  psychologie  étudie  en  un  sens  les  phénomènes  matériels, 
mais  que  son  point  de  vue  diffère  absolument  de  celui  des  sciences 
physiques  et  naturelles  ;  elle  ne  les  étudie  pas  en  eux-mêmes  et  dans 
les  rapports  qui  les  unissent  entre  eux,  mais  dans  leur  rapport  au 
moi,  en  tant  que  représentations  variables  et  subjectives,  en  tant  que 
phénomènes  émotifs  et  volontaires,  en  un  mot,  en  tant  que  faits  de 
conscience. 

Ebbinghaus  dit  très  bien  que  la  psycliologie  »  étudie  dans  le 
monde  les  formations,  les  processus,  les  rapports  dont  les  propriétés 
sont  essentiellement  déterminées  par  les  propriétés  et  les  fonctions 
d'un  organisme,  d'un  individu  organisé...  I^a  psychologie,  en  somme, 
considère  le  monde  d'un  point  de  vue  individuel,  subjectif,  tandis 
que  la  physique  l'étudié  comme  s'il  était  indépendant  de  nous.  » 
On  peut  donc  dire  que  la  psychologie  h  le  même  contenu  que  la 
physique  et  la  biologie,  comme  la  philosophie  a  le  même  contenu 
(jue  toutes  les  sciences  réunies.  Mais  les  sciences  ne  se  distinguent 
pas,  à  proprement  parler,  par  leur  contenu  matériel,  mais  par  leur 
contenu  formel,  c'est-à-dire  par  la  différence  de  point  de  vue.  L'iden- 
tité matérielle  n'empêche  ni  la  différence  des  points  «le  vue,  ni  riu'fé- 
rogénéité. 

Une  autre  définition,  la  psychologie  est  la  science  de  ce  qui  existe 
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dans  le  temps  seul,  est  également  repoussée  par  M.  Binet.  Car  nous 
localisons  dans Tespace  notre  pensée,  notre  ensemble  intellectuel.  Oui. 
sans  doute  ;  mais  nous  ne  sommes  pas  dupes  de  cette  localisation. 
Les  faits  de  conscience  constituent  une  hétérogénéité  qualitative,  une 
continuité  dans  la  durée,  c'est-à-dire  dans  le  temps-qualité.  Pour 
les  besoins  de  la  vie,  nous  les  matérialisons,  soit  en  nous  imaginant 
qu'ils  se  succèdent  extérieurs  les  uns  aux  autres  dans  un  milieu 
homogène,  soit  en  nous  les  représentant  attachés  à  une  portion  de 
matière.  Mais  ce  serait  une  erreur  grossière  de  croire  que  la  pensée 
a  un  «  siège  »,  qu'elle  est  posée  sur  Técorce  du  cerveau,  comme 
mon  chapeau  sur  la  table.  On  peut  admettre  différentes  théories  sur 
la  nature  de  la  relation  qui  unit  la  pensée  et  le  cerveau,  mais  toutes 
doivent  exclure  l'image  matérielle  d'un  «  siège  »,  d'un  «  lieu  ».  Il  y 
a  deux  manières  de  localiser,  l'une  qui  convient  aux  objets  seule- 
ment, et  l'autre  —  à  définir  —  qui  ne  convient  qu'aux  processus. 

Après  avoir  passé  toutes  ces  définitions  en  revue,  M.  Binet  conclut 
que  la  psychologie  étudie  spécialement  certains  objets  de  connais- 
sance et  les  influences  réciproques  de  ces  objets  entre  eux,  c'est- 
à-dire,  une  partie  du  monde  matériel,  celle  qui  ne  tombe  pas  sous 
les  sens,  qui  est  subjective  et  inaccessible  aux  autres  que  nous.  A 
notre  avis,  cette  définition,  qui  ne  diffère  pas  au  fond  de  celle 
d'Ebbinghaus,  a  le  tort  de  définir  par  le  contenu  matériel.  Le  vrai 
contenu  d'une  science  est  déterminé  par  son  point  de  vue. 

M.  Binet  caractérise  ensuite  les  lois  mentales,  qui  sont  les  lois  de 
contiguïté  et  de  similarité  ;  elles  résultent,  d'après  lui,  des  proprié- 
tés des  images,  et  sont  des  lois  physiques  et  matérielles.  Elles  se 
distinguent  des  autres  lois  de  la  nature  par  leur  caractère  finaliste 
ou  téléologique  ;  grâce  à  elles,  l'activité  mentale  se  dépense  comme 
volonté  dans  la  poursuite  des  fins  avenir  et  comme  intelligence  dans 
le  choix  des  moyens  capables  de  servir  à  ces  fins.  A  la  suite  de 
M.  W.  James  M.  Binet  met  en  relief  la  téléologie  des  lois  psycholo- 
giques :  nous  nous  adaptons  activement  au  milieu  qui  nous  entoure. 
La  psychologie  est  en  somme,  pour  lui,  la  science  d'une  portion  de 
matière  qui  a  la  propriété  de  préadaptation. 

Si  nous  faisons  passer  dans  cette  «  portion  de  matière  »  un  rayon 
de  lumière,  un  point  de  vue  différent  de  celui  des  sciences  physi(|ues 
et  naturelles,  créateur  du  contenu  propre  à  la  psychologie,  nous 
obtenons  une  définition  satisfaisante  de  cette  science.  Mais  pourquoi 
vouloir  appeler  i<  portion  de  matière  »  cette  partie  de  la  réalité  qui 
n'est  pas  soumise  à  la  causalité  physique,  qui  échappe  à  la  détermi- 
nation quantitative  et  accuse  une  volonté  capable  de  choix? 
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III.  Union  lie  l'ame  et  du  corps.  —  Le  priQcipe  d'hétérogénéité  se 
décompose  quelquefois  ainsi  :  1°  Tesprit  et  le  corps  sont  hétéro- 
gènes ;  2°  cette  hétérogénéité  exclut  la  possibilité  d'une  relation 
directe  entre  les  deux.  M.  Binet  admet  l'hétérogénéité  de  la  con- 
science et  des  objets  de  conscience  ;  mais  il  repousse  la  seconde 
proposition  qui  tend  à  les  ériger  en  deux  entités  parallèles. 

L'esprit,  d'après  M.  Binet,  n'a  qu'une  vie  incomplète  et  ne  peut 
exister  sans  la  matière.  La  formule  péripatéticienne  de  la  matière 
ei  de  la  forme  exprime  à  merveille  le  mode  d'union  de  l'âme  et  du 
corps.  Malheureusement  elle  ne  semble  pas  s'appliquer  dans  l'hypo- 
thèse de  M.  Binet,  où  la  matière  peut  exister  sans  la  forme  :  ce  qui  est 
directement  contraire  à  la  doctrine  aristotélicienne,  d'après  laquelle, 
si  la  forme,  dans  certains  cas,  peut  exister  sans  la  matière,  la 
matière  ne  peut  jamais  exister  sans  la  forme. 

D'après  notre  auteur,  le  spiritualisme  est  faux,  parce  qu'il  admet 
que  la  conscience  peut  exister  sans  objet  ;  l'idéalisme  est  faux,  parce 
qu'il  attribue  à  la  conscience  un  rôle  qu'elle  n'a  pas,  celui  de  gréer 
l'objet;  le  matérialisme  est  faux,  parce  que  l'objet  ne  peut  engen- 
drer la  conscience;  le  parallélisme  est  faux,  parce  qu'il  suppose  à  la 
conscience  une  existence  complète.  Le  parallélisme,  sorte  de  maté- 
rialisme prudent,  est  particulièrement  attaqué.  M.  Binet  se  réclame, 
pour  cette  critique,  de  Berkeley  et  de  M.  Bergson.  Le  cerveau  est  une 
idée  qui  ne  saurait  être  cause  de  toutes  les  autres  idées  ;  infime 
partie  du  champ  de  la  représentation,  il  ne  saurait  engendrer  le 
champ  entier  de  la  représentation.  M.  Binet  remplace  les  termes 
idée,  image  ou  représentation  par  celui  de  matière  :  le  cerveau- 
matière  ne  saurait  produire  ni  la  conscience,  ni  aucun  objet  de  per- 
ception, un  paysage,  par  exemple.  11  faut  signaler  une  critique 
qui  nous  semble  juste  d'une  importante  théorie  de  M.  Bergson  :  le 
cerveau  n'est  pas  seulement  un  organe  de  mouvement,  il  est  aussi 
un  organe  de  sensibilit(''. 

M.  Binet  conclut  par  une  hypothèse  qui  met  en  lumière  les  condi- 
tions de  toute  solution  du  problème  des  rapports  de  l'esprit  et  du 
corps.  Ces  conditions  sont  nombreuses,  en  voici  les  deux  princi- 
pales :  1"  le  cerveau  conditionne  les  faits  de  conscience,  et  tout  se 
passe  comme  s'il  les  produisait  ;  'i"  la  conscience  ignore  complète- 
ment les  processus  intra-cérébraux  ot  nerveux  en  g(''néraK  elle  n'est 
pas  anatomiste  du  tout. 

M.  Binet  veut  expliquer  comment  la  conscience,  éveillée  directe- 
ment par  une  ondulation  nerveuse,  ne  perçoit  pas  cette  ondulation, 
mais  perçoit  à  sa  place  l'objet  extérieur.  Il  y  a  une  sorte  de  parenté 
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entre  les  qualités  des  objets  extérieurs  et  les  vibrations  nerveuses; 
celles-ci  sont  dépositaires  de  la  totalité  des  propriétés  physiques  per- 
çues dans  l'objet,  mais  elles  expriment  à  la  fois  la  nature  de  l'objet 
et  la  nature  de  l'appareil  nerveux  qui  les  véhicule.  L'objet  externe 
représente  une  connaissance,  et  le  système  nerveux  une  excitation. 
Or,  comme  l'apport  de  notre  substance  nerveuse  varie  beaucoup 
moins  que  celui  des  objets,  la  conscience,  dont  le  changement  est  la 
loi,  sera  sensible  aux  éléments  variables  de  l'excitation,  c'esL-à-dire 
aux  objets,  et  sera  nulle  pour  les  éléments  constants.  Cette  hypo- 
thèse est  assurément  ingénieuse  et  semble  expliquer  certains  faits. 

M.  Binet  a  voulu  perfectionner  le  parallélisme,  comme  le  parallé- 
lisme a  tenté  de  perfectionner  le  matérialisme.  Il  admet  une  sorte 
de  parallélisme  entre  la  conscience  et  les  objets,  mais  sans  accepter 
l'indépendance  de  ces  deux  termes,  qui  se  fondent  et  se  complètent. 
L'idée  fondamentale  de  son  livre  est  exprimée  ainsi  :  c  11  existe  au 
fond  de  tous  les  phénomènes  de  l'intelligence  une  dualité  ;  pour  for- 
mer un  phénomène  réel,  il  faut  à  la  fois  une  conscience  et  un  objet... 
et  s'il  fallait  donner  notre  conclusion  dernière,  nous  dirions  :  la  con- 
science et  la  matière  ont  des  droits  égaux,  laissant  ainsi  à  chacun  la 
faculté  de  mettre  là,  dans  cette  conception  de  légalité  des  droits,  les 
espérances  de  survie  dont  son  cœur  a  besoin.  » 

Le  livre  de  M.  Binet  a  le  tort  de  soulever  à  la  fois  les  problèmes 
les  plus  importants  de  la  philosophie  et  des  sciences  ;  les  solutions 
et  les  discussions  sont  nécessairement  écourtées.  Mais  c'est  aussi 
son  mérite  et  son  intérêt.  L'auteur  a  fait  preuve  de  courage  en  les 
abordant  et  en  s'élevant  du  terrain  de  l'expérience  dans  les  sphères 
de  la  philosophie,  comme  le  font  aujourd'hui  nombre  de  psycholo- 
gues allemands.  Il  a  formulé  des  critiques  souvent  justes  et  donné 
des  solutions  qui  jettent  de  la  lumière  sur  de  très  difficiles  questions. 

E.  PEILLAUBE. 


L'INDETERMINISMO    NELLA   FILOSOFIA  FRANCESE    CON- 
TEMPORANEA.  —  LA  FILOSOFIA  DELLA  CONTINGENZA, 

p;ir  Adolfo  Levi,  1  vol.  in-8»  de  300  pages.  Firenze,  B.  Seeber,  190r). 

M.  A.  Levi  s'est  proposé  d'étudier  dans  ce  volume  la  réaction  phi- 
losophique qui  s'est  produite  en  France,  pendant  les  dernières  années 
du  xix^  siècle,  contre  les  tendances  matérialistes  et  déterministes.  Le 
livre  I"  (La  Filosofw  délia  conthujenza  e  le  scienze  dello  spirilo)  com- 
mence par  l'exposé  des  philosophies  de  la  liberté  de  Secrétan,  Renou- 
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vier  et  Ravaisson.  Les  travaux  de  M.  Boutroux  établissent  ensuite 
la  doctrine  contingentiste,  développée  par  des  écrivains  conmme 
MM.  Bergson,  Remacle,  Jean  Weber.  Tous  ces  penseurs  s'appliquent 
à  montrer  de  diverses  façons  que  les  principes  du  déterminisme  ne 
peuvent  pas  s'appliquer  aux  pliénomènes  internes.  Puis  (livre  II  :  La 
Filosofia  délia  contingenza  e  le  scieuze  logiche,  fisiche  e  matematiche) 
des  savants  comme  MM.  Milhaud,  Duhem,  Poincaré,  critiquant  les 
principes  des  sciences  particulières,  établissent  à  leur  tour  une  con- 
tingence dans  le  monde  extérieur.  —  Une  conclusion  discute  les 
principes  de  la  philosophie  de  la  contingence  que  l'auteur  se  refuse  i\ 
admettre.  Pour  M.  Levi,  «  les  conséquences  qui  doivent  logiquement 
sortir  du  contingentisme  sont  profondément  négatives,  soit  dans  le 
domaine  moral,  soit  dans  le  domaine  théorique.  Amoralisme  et  scep- 
ticisme, voilà  les  résultats  derniers  de  la  philosophie  de  la  contin- 
gence. » 

M.. A.  I^evi  se  propose  de  faire  paraître  prochainement  un  volume 
qui  fera  suite  à  celui-ci  et  oîi  seront  étudiés  les  représentants  de  la 
Nouvelle  Philosophie.  Ce  sera  alors,  croyons-nous,  le  moment  d'étu- 
dier d'une  manière  détaillée  le  travail  du  philosophe  italien.  Nous 
nous  réservons  donc  de  revenir  longuement  sur  cette  étude  lorsqu'elle 
sera  terminée.  Nous  pourrons  la  juger  plus  exactement,  au  lieu  de 
nous  borner  à  une  connaissance  fragmentaire.  Il  ne  faut  donc  voir, 
dans  ces  quelques  lignes,  qu'une  «  indication  «  et  non  pas  une  ana- 
lyse. Le  compte  rendu  critique  paraîtra  une  fois  le  travail  de  M.  Levi 
terminé. 

B. 


LE  GOUVERNEMENT  DE  SOI-MÊME,  essai  de  psi/cholofjic  pratique, 
par  Antonin  Eymieu.  Paris,  Perrin,  1900. 

Cet  ouvrage  n'est  point  un  nouveau  leil-motiv  de  ces  maximes  mo- 
rales qui,  pour  être  fort  rares,  n'en  sont  pas  moins  peu  efficaces 
parce  qu'elles  sont  devenues  banales.  Le  Gouvernement  de  soi-même^ 
de  M.  liymieu,  est  un  gouvernement  moderne,  c'est-à-dire  basé  sur 
la  science  positive.  M.  Lymieu  fait  l'éducation  de  la  volonté,  chargée 
de  gouverner  le  petitroyaume  qu'est  chacun  de  nous,  en  lui  faisant  con- 
naître minutieusement  les  lois  constitutionnelles  de  ce  royaume  psy- 
chologique, telles  qu'elles  dérivent  nécessairement  de  la  psycho-phy- 
siologie, qui  est  la  science  propre  de  la  nature  humaine;  il  analyse 
scientifiquement  le  processus  des  faits  psychologi([ues,  el  il  montre 
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moralement  ù  la  volonté,  précédemment  instruite  par  cette  analyse, 
qu'elle  a  le  pouvoir  d'en  diriger  la  synthèse.  »  Si,  en  effet,  les  diffé- 
rents phénomènes  psychologiques  réagissent  les  uns  sur  les  autres 
d'après  leurs  lois,  et  si  ces  lois  sont  constitutionnelles,  intangibles  », 
M.  Eymieu  montre  cependant  «  qu'il  dépend  de  la  volonté  d'en  régler 
l'application,  de  s'en  servir  en  les  respectant.  Pour  faciliter  tels  ou 
tels  actes,  il  n'y  a  qu'à  entretenir  les  idées  correspondantes  (^ /*■"  ;;n»- 
cipe)  ;  pour  créer,  renforcer  ou  détruire  tel  sentiment,  il  n'y  a  qu'à 
faire  comme  si  le  but  était  déjà  atteint  (2^^  principe)  ;  et  pour  agir 
avec  le  maximum  de  vigueur  aux  deux  extrémités  de  la  chaîne  psy- 
chologique, pour  assurer  la  prédominance  de  certaines  idées  en 
même  temps  que  la  multitude  et  l'intensité  des  actes,  il  faut  élever 
le  sentiment  jusqu'à  la  passion  f3®  p'/'i«ci/jey  »  (p.  ^90-291).  C'est 
ainsi  que  par  les  idées  et  puis  par  les  actes  et  enfin  par  les  sen- 
timents scientifiquement  expérimentés,  M.  Eymieu  nous  achemine 
vers  une  conclusion  qui  dégage  de  l'analyse  ce  résidu  :  le  rôle  de 
la  liberté  dans  le  gouvernement  de  soi-même.  En  somme,  cet  ouvrage 
de  psycho-physiologie  morale  est  baconien  :  comme  Bacon  l'avait 
démontré  auxphysiciens,  M.  Eymieu  démontre,  en  effet,  aux  moralis- 
tes le  fameux  non  imperitur  naturse  nisi  parendo.  A  noter  enfin  l'épi- 
logue sur  le  cycle  psychologique  oîi,  —  montrant  le  monisme  fon- 
damental de  la  réalité  psychologique,  et  substituant  à  la  notion 
statique  des  «  facultés  de  l'àme  »  la  notion  dynamique  et  évolutive 
de  ses  tendances  obscures,  que  précise  l'idée  (sensation  ou  pensée), 
que  fait  éclater  le  sentiment  et  que  réalise  l'action,  —  lauteur  en- 
tr'ouvre  les  horizons  métaphysiques  et  religieux  que  font  apercevoir 
les  analogies  delà  psychologie  humaine  et  de  la  psychologie  divine. 

Cdarles  BOUCAUD. 


il.  —  SOCIOLOGIE 

LA  FEMME  CRIMINELLE,  par   Camille  Gr.vnier,   1  vol.  in-i8  Jésus, 
468  pages.  Paris,  Octave  Doin,  1906, 

Tel  est  le  titre  dun  livre  que  vient  de  faire  paraître  M.  Camille 
Granier,  inspecteur  général  des  services  administratifs.  Ce  livre  fait 
partie  d'une  collection  publiée  sous  la  direction  du  D""  Toulouse, 
chez  l'éditeur  Octave  Doin,  et  qui  porte  le  nom  de  Bibliothèque  biolo- 
gique elsociologique  de  la  femme.  De  nos  jours  où  toutes  lesquestions 
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sociales,  politiques  et  économiques  relatives  à  la  femme  paraissent 
solliciter  de  nouvelles  solutions,  il  était  d'une  indiscutable  utilité  que 
Ton  fournît  aux  discussions  qu'elles  provoquent  une  documentation 
sérieuse  et  tout  à  fait  au  point.  Notre  sympathie  était  donc  acquise 
d'avance  au  principe  même  d'une  pareille  initiative;  elle  ne  peut  que 
se  fortifier  par  la  connaissance  que  nous  avons  aujourd'hui  de  ses 
premiers  résultats. 

Tous  ceux  qui  connaissent  M.  Granier  retrouveront  dans  celte 
étude  de  la  Femme  criminelle  la  trace  de  son  esprit  si  fin  et  si  origi- 
nal, se  plaisant  parfois  à  déconcerter  le  lecteur  par  la  concision 
extrême  de  la  forme. 

Je  n'insiste  pas  sur  ce  côté  extérieur  de  l'ouvrage,  car  j'ai  hâte 
d'en  faire  connaître  le  contenu. 

Il  est  divisé  en  trois  parties  :  Criminologie  générale;  Spécialités 
criminelles  ;  Répression. 

Ce  plan  se  justifie  aisément. 

La  criminalité  de  la  femme  difTère  de  celle  de  Ihomme  à  deux 
points  de  vue  :  quantitativement  et  qualitativement.  Je  veux  dire  par 
là  que  les  crimes  commis  parles  femmes  sont  moins  nombreux  que 
ceux  commis  parles  hommes,  et  qu'en  outre  ils  s'en  distinguent  sou- 
vent par  leurs  causes,  leurs  procédés  et  leurs  ol)jets. 

La  première  partie  du  livre  peut  être  considérée  comme  principa- 
lement consacrée  à  l'étude  de  la  différence  quantitative,  et  la  seconde 
à  celle  de  la  différence  qualitative. 

Celte  double  étude  terminée,  il  convenait  de  se  demander  —  et 
c'est  ce  que  l'auteur  fait  dans  sa  troisième  et  dernière  partie,  —  si, 
étant  donné  les  caractères  particuliers  de  la  criminalité  féminine,  il 
n'y  avait  pas  lieu  d'organiser  pour  la  femme  des  institutions  répres- 
sives différant  sur  quel([uos  points  importants  de  celles  réservées  aux 
hommes. 

Il  serait  trop  long  de  faire  ressortir  en  détail  avec  quel  discerne- 
ment M.  Granier  a  su  remplir  ce  cadre  si  logiquement  construit.  Ce 
sérail  même  impossible  pour  la  seconde  partie,  /es-  Spécialités  crimi- 
nelles, qui  est  véritablement  bourrée  de  faits  et  d'observations. 
L'étude  de  la  Criminnlogir  rjcnérale  ^i^  prêterait  au  contraire  plus  faci- 
lement à  une  analyse.  Klle  est  divisi'e  de  la  façon  suivante  :  Statisti- 
que; Influences  mésologiques  ;  Signes  caractéristiques;  Type  criminel 
féminin.  J'y  relève  une  très  intéressante  comparaison  entre  les  chif- 
fres fournis  par  les  statistiques  pénitentiaires  et  qui  représentent 
le  nombre  d'individus  détcnuspour  quelque  cause  que  ce  soit  et  ceux 
qui  figurent  dans  les  comptes  rendus  annu(>ls  de  la  justice  criminelle 
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OÙ  n'apparail  que  le  nombre  des  individus  condamnés.  La  proportion 
des  femmes  est  de  37  pour  100  dans  les  premières,  elle  n'est  que  de 
14  pour  100  dans  les  seconds.  La  différence,  qui  est  de  26  pour  100  envi- 
ron, «  peut  être  interprétée,  dit  l'auteur,  par  une  divergence  d'apprécia- 
tion de  la  moralité  féminine  qui  subsisterait  entre  la  police  et  la  jus- 
tice. La  première  soupçonnerait  trop  facilement  le  sexe  faible,  la 
seconde  se  montrerait  trop  sévère  sur  les  preuves  de  la  délin- 
quence.  » 

En  ce  qui  concerne  les  influences  mésologiques,  on  peut  regretter 
que  l'auteur  n'ait  pas  plus  longuement  développé  les  causes  de  la 
moindre  délinquence  féminine.  11  reproduit,  sans  en  signaler  les  lacu- 
nes, l'énumération  de  Quételet,  qui  attribue  ce  phénomène  à  la  fai- 
blesse physique  de  la  femme,  k  sa  dépendance  sociale,  à  sa  timidité 
morale,  et  enfin  à  l'absence  de  surexcitation  alcoolique.  Toutes  ces 
articulations  sont  exactes  :  je  n'aime  pas  beaucoup,  cependant,  celte 
expression  de  timidité  morale  qui  me  paraît  plus  belge  que  fran- 
çaise et  qui  désigne  sans  doute  la  réserve  et  la  prudence  particulières 
à  la  femme.  Mais,  si  la  liste  est  exacte,  elle  n'est  pas  complète.  Je 
reconnais  pour  mon  compte  une  importance  considérable  à  ce  fait 
que  la  femme  conserve  beaucoup  plus  souvent  que  l'homme  sa  foi 
religieuse  et  y  trouve  le  meilleur  soutien  de  sa  moralité.  Je  sais  que, 
quelques  pages  plus  loin, cette  idée  est  discutée  et  même  combattue 
par  l'auteur  qui  présente  entre  autres  objections  la  persistance  de  la 
religiosité  chez  la  fi'mme  criminelle  (p.  34).  Outre  que  le  mot  religio- 
sité est  un  péjoratif  qui  ne  saurait  être  pris  comme  synonyme  de  reli- 
gion et  de  foi  religieuse,  cette  persistance  ne  me  paraît  prouver 
qu'une  chose,  c'est  que  même  une  femme  religieuse  peut  devenir  cri- 
minelle et  manque  de  la  force  nécessaire  pour  triompher  des  circon- 
stances et  des  suggestions  d'un  organisme  plus  ou  moins  déséquilibré, 
mais  elle  n'autorise  pas  à  nier  la  présomption  de  la  préservation 
morale  du  sexe  féminin  dans  son  ensemble  par  l'effet  de  la  religion, 
présomption  qui  se  dégage  delà  simple  constatation  de  ces  deux  faits, 
qu'il  y  a  peu  de  femmes  criminelles  et  qu'il  y  a  beaucoup  de  femmes 
religieuses.  Les  limites  étroites  de  ce  compte  rendu  m'interdisent 
de  prolonger  cette  discussion  que  le  libéralisme  et  la  courtoisie 
bien  connus  de  l'auteur  m'encourageraient  .sans  aucun  doute  à  pour- 
suivre. 

11  est  une  autre  considération  que  j'aimerais  également  introduire 
dans  cette  recherche  des  causes  de  la  faible  délinquence  féminine. 
C'est  que  la  femme  est  plus  résignée  que  l'homme  aux  souffrances  et 
aux  duretés  delà  vie.  La  plus  normale  de  ses  fonctions,  la  maternité, 


LA  FEMME  CRIMINELLE  44'J 

est  pour  elle  une  épreuve  toujours  douloureuse  et  parfois  entourée 
de  complications  tragiques.  Les  occupations  du  ménage  et  les  soins 
incessants  à  donner  aux  enfants  exigent  plus  d'abnégation  que  le 
travail  de  l'atelier  ou  du  chantier.  Le  désir  de  jouir,  la  soif  de  bien- 
être,  qui  poussent  si  souvent  au  crime,  sont  moins  impérieux  chez  la 
femme  que  chez  l'homme. 

Mais,  si  la  criminalité  féminine  est  bien  inférieure  par  son  chiffre  à 
la  criminalité  masculine,  elle  est  souvent  plus  intensive.  La  femme 
dévoyée  brûle  les  étapes  du  crime  et  atteint  d'un  bond  les  limites  de 
la  perversité.  «  Non  est  ira  super  iram  inuUeris  »,  lit-on  dans  la 
Bible  (1).  On  peut  s'en  rendre  facilement  compte  en  parcourant  les 
pages  con.sacrées  par  M.  Granier  à  l'élude  des  spécialités  criminelles 
qu'il  m'est  impossible,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  de  résumer  et  dont  je 
tiens  seulement  à  faire  connaître  la  division  en  quatre  chapitres  : 
Criminalité  maternelle  ;  Criminalité  sexuelle  ;  Criminalité  acquisi- 
tive  (2)  et  Criminalité  collective  ou  politique.  Kn  ce  qui  concerne  la 
criminalité  acquisilive,  je  ne  partage  pas  l'avis  de  l'auteur  qui 
«  range  sans  difficulté  la  prostitution  dans  la  nomenclature  des 
escroqueries  ».  Sans  faire  l'honneur  d'une  classification  juridique  aux 
transactions  qui  interviennent  entre  les  prostituées  et  leurs  clients, 
et  tout  en  refusant  de  transformer  en  contrat  innommé  une  convention 
qui  doit  rester  innommable,  j'y  découvre  cependant  un  synallagma  ; 
qu'on  me  pardonne  ce  terme  pédant,  mais  j'imagine  que  le  grec, 
mieux  encore  que  le  latin,  permet  de  braver  dans  les  mots  l'honnêteté. 
Les  débauchés  ne  se  font  en  général  aucune  illusion  sur  les  senti- 
ments des  femmes  (jui  acceptent  leurs  propositions,  alors  même 
qu'elles  les  ont  provoquées  pardes  manœuvres  que  je  ne  consens  pas 
à  qualifier  de  frauduleuses. 

Mais  si  on  ne  fait  pas  de  la  prostitution  une  variété  de  l'escroquerie, 
faut-il  y  voir  cependant  une  forme  atténuée  de  la  criminalité  fémi- 
nine ou  plus  exactement  une  sorte  de  soupape  de  sûreté  de  celte 
criminalité?  C'est  lu  une  thèse  chère  à  l'école  positive  italienne  que 
j'eus  été  charmé  de  voir  discuter  par  un  psychologue  aussi  ingénieux 
que  M.  (îranier.  C'est  moins  encore  une  critique  qu'un  regret  que 
j'exprime  ainsi. 

Dans  la  partie  relative  à  la  répression,  l'auteur  se  contente  d'eflleu- 
rer  la  question  de  l'application  ù  la  femme  du  régime  cellulaire.  11 
est  vrai  que  les  problèmes  surgissent  ici  tellement  nombreux  et  tel- 


(1)  EcclesiasL,  c.  xxv,  §  3,  vers.  23. 

(2j  L'auteur  désigne  ainsi  losrrinies  et  (i.lits  mnlrc  la  propriété. 
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lement  graves  qu'il  était  matériellement  impossible  de  les  aborder 
tous,  étant  donné  les  dimensions  restreintes  imposées  au  volume.  11 
fallait  aller  au  plus  pressé,  c'est-à-dire  au  plus  actuel,  et  nous  devons 
à  cette  préoccupation  de  M.  Granier  quelques  pages  du.  plus  haut 
intérêt  sur  l'évolution  que  le  développement  du  féminisme  doit  faire 
subir  à  la  répression  de  la  criminalité  féminine. 

P.  CUCHE, 

Professeur  à  la  Faculté  de  Droit  de  Grenoble. 


ESSAIS  SUR  LES  PRINCIPES  FONDAMENTAUX  DES  GOU- 
VERNEMENTS, par  Pierre  Fklix,  un  vol.in-8°  de  ix-541  pages.  Librai- 
rie des  Saints-Pères,  Paris,  1906. 

Dans  un  livre  précédent,  intitulé  Profession  de  foi  du  Vicaire  au- 
vergnat, M.  Pierre  Félix  s'était  demandé  quels  sont  les  principes 
fondamentaux  de  la  vie  individuelle.  Ces  principes  sont  ceux  de  la 
morale,  et  l'auteur  établissait  :  1°  qu'il  n'est  point  de  morale  possible 
sans  religion  ;  2°  que,  sans  morale,  le  progrès  humain  ne  peut  abou- 
tir qu'à  une  effroyable  barbarie. 

Aujourd'hui,  M.  Pierre  Félix,  dans  un  livre  très  documenté,  où  le 
raisonnement  scientifique  et  les  arguments  dialectiques  sont  tempé- 
rés par  une  douce  ironie,  selon  la  manière  des  écrits  théoriques  de 
M.  Faguet,  recherche  les  principes  fondamentaux  de  la  vie  sociale. 
Il  n'y  a  point  contradiction  entre  l'attitude  scientifique  et  l'attitude 
religieuse;  ce  sont  deux  faces  différentes  d'une  même  question.  La 
religion  est  la  thèse,  la  science  Vantitlièse.  Il  s'agit  de  savoir  dans  quel 
sens   se  fera  la  synthèse.    «  Si   l'on  se  place   sur  le  terrain  exclusi- 
vement scientifique,  et  en   matière  sociologique,  comme  en   toute 
autre,  on  ne  peut  plus  que  faire  la  revision  ou  la  vérification  des  deux 
principes  opposés.  Si  l'on   se  place  sur  le  terrain  religieux,  il  faut 
s'efforcer  de  faire  la  confirmation  du  principe  fondamental  ou  de  la 
thèse,  et  de  la  faire  scientifiquement  aussi,  autant  du  moins  que  la 
science  le  permet,  c'est-à-dire  dans  les  limites  de  l'esprit  humain  et 
de  nos  connaissances  actuelles.  >) 

Par  ces  quelques  indications  on  comprend  déjà  que  ce  livre  sur  la 
contre-révolution  va  attaquer  et  détruire  jusque  dans  ses  fondements 
le  Contrat  social  de  Rousseau.  L'auteur  commence  par  démolir  l'idée 
absurde  d'égalité  et  y  parvient  sans  peine.  La  science  condamne  éga- 
lement la  fameuse  formule  «  gouvernement  du  peuple  par  le  peuple  ». 
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Lemeilleiiremploique  le  peuple  puisse  fairedc  sa  liberté,  c'estde  l'abdi- 
quer. Le  souverain  doit  être  au-dessus  de  la  loi,  et  c'est  tout  un  plan  de 
gouvernement  que  propose  Tauteur,  Mais,  à  côté  des  vues  politiques 
très  fermement  énoncées,  M.  Pierre  Félix  n'oublie  ni  la  morale,  ni  la 
religion.  Rappelons  que  si  dans  le  livre  il  s'agit  de  démontrer  que  la 
démocratie  est  absurde,  dangereuse  et  irrévocable,  il  est  aussi  im- 
portant de  confirmer  la  vérité  du  catholicisme  en  face  de  la  vérité 
scientifique. 

Il  serait  trop  long  de  résumer  chacun  des  chapitres  de  l'ouvrage. 
Nous  préférons  en  conseiller  la  lecture  et  l'étude  à  ceux  que  les  ques- 
tions de  sociologie  générale  intéressent  particulièrement.  On  peut 
toutefois  reprochera  l'auteur  de  n'avoir  pas  sulîisamment  condensé 
sa  pensée  et  de  s'être  laissé  entraîner  à  de  trop  longs  développements 
qui  lassent  l'attention.  Nous  aurions  préféré  un  plan  plus  strict,  plus 
net.  Il  aurait  suffi  de  trois  cents  pages  pour  exposer  le  système  de 
M.  Pierre  Félix,  et  son  o'uvre,  ainsi  refondue,  aurait  gagné  en  préci- 
sion ce  qu'elle  perd  en  délayage.  Mais  ces  défauts  de  composition 
sontvite  oubliés  pour  l'abondance  d'aperçus  et  les  qualités  de  pensée 

dont  ce  livre  fait  preuve. 

T.  DE  VIS  AN. 


CONFÉRENCE  SUR  L'ANCIENNETÉ  DE  L'HOMME,  par  rhilippe 
Carreau,  suivie  de  notes  et  documents  à  l'uppui,  138  pages,  in-8°.  Agen, 
1906. 

«  Notre  croyance  à  Fancienneté  de  l'homme  repose,  non  pas  sur 
des  calculs  isolés,  mais  sur  les  changements  qui  ont  renouvelé  tant 
de  fois,  depuis  son  apparition,  la  faune,  le  climat  et  même  le  relief 
terrestre.  »  Cette  phrase  de  M.  Ph.  Garreau  explique  et  résume,  de 
très  nette  façon,  la  thèse  soutenue  et  développée  par  Fauteur.  La  plu- 
part des  géologues  ont  insisté  sur  l'idée  de  l'ancienneté  de  la  race 
humaine  ;  ils  ne  semblent  pas  cependant  avoir  comprisqu'il  nesuffit 
pas  de  la  vieillir  do  quelques  milliers  d'années,  mais  qu'il  faut  en 
reculer  indéfiniment  l'origine.  L'auteur  de  cette  courte  et  subslan- 
tielle  brochure  s'est  longtemps  occupé  de  géologie  et  d'archéologie 
préhistorique.  Capitaine  de  frégate,  les  questions  ethnologiques 
l'ont  vivement  intéressé,  et  il  s'est  efforcé  de  résumer  sous  un 
petit  format  le  résultat  général  d'études  poursuivies  pendant  bien 
des  années.  11  semble  qu'il  y  ait  dans  ses  conclusions  des  idées  et  des 
faits  de  nature  à  intéresser  les  philosophes.  Nous  essaierons  de  les 
résumer  brièvement. 
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Toute  génération  vivante  a,  inconsciemment,  attaché  à  ce  qu'elle 
aperçoit  du  monde  une  idée  plus  ou  moins  nette  de  permanence,  de 
stabilité.  «  N'ayant  rien  vu  changer  dans  la  nature  du  matin  au  soir 
de  notre  vie,  nous  concluons  à  l'immobilité  des  choses.  »  Cependant, 
à  bien  considérer  les  faits,  il  faut  reconnaître  que  l'ensemble  des 
phénomènes  terrestres  est  aussi  transitoire  aujourd'hui  qu'autrefois. 
«  L'état  de  choses  actuel  n'est  qu'un  anneau  d'une  chaîne  qui  se  pro- 
longe à  l'infini  dans  le  passé  et  dans  l'avenir  ;  les  temps  futurs  ver- 
ront des  organismes  et  des  mers  qui  n'existent  pas  de  nos  jours, 
de  même  que  les  siècles  passés  ont  vu  des  formes  et  des  océans 
aujourd'hui  disparus.  » 

C'est  de  ces  notions  qu'il  convient  de  se  pénétrer  pour  juger  de 
l'antiquité  delà  race  humaine.  La  géographie  physique  nous  fait  sai- 
sir un  prodigieux  travail  d'évolution,  de  formation  et  de  dissolution 
qui  n'est  explicable  que  par  l'action  lente  et  continue  de  séries  de 
siècles,  bien  plus  que  par  l'énergie  des  causes  physiques.  Les  trans- 
formations extrêmement  lentes  de  la  faune  au  cours  de  l'époque 
quaternaire  et  quinaire,  les  résultats  des  travaux  de  M.  de  Saporta  sur 
la  flore  quaternaire  nous  font  aboutir  aux  mêmes  conclusions.  Les 
modifications  climatériques  sont  également  d'une  excessive  lenteur. 
Laplace  et  Fourier  ont  montré  de  façons  différentes  que  la  diminution 
de  la  température  terrestre  pendant  les  vingt  derniers  siècles  a  été 
moindre  de  3^  de  degré.  Cette  lenteur  dans  l'évolution  géologique 
et  organique,  et  en  particulier  l'étude  des  transformations  subies  pen- 
dant l'âge  quaternaire,  peuvent  nous  donner  une  idée  de  l'énorme 
durée  de  cette  période. 

Dès  lors,  la  phase  historique  de  l'humanité  (8,000  ou  10,000  ans) 
n'est  rien  en  comparaison  de  la  durée  immense  de  l'âge  préhistorique. 
Les  premiers  progrès  de  l'humanité  ont  été  beaucoup  moins  rapides 
que  nous  ne  sommes  tentés  de  les  imaginer.  Le  fait  même  de  la  dif- 
férence des  races  et  de  leur  évolution,  à  peine  sensible,  est  une 
preuve  de  cette  ancienneté.  Les  découvertes  de  Lund  ont  établi  la 
coexistence  de  l'homme  au  Brésil  avec  les  grands  mammifères  de 
l'âge  quaternaire.  «  Le  développement  simultané  des  races  liumaines 
de  l'autre  côté  de  l'Océan,  sans  aucun  témoignage,  aucune  tradition, 
qui  nous  indique  l'émigration  d'un  continent  à  l'autre,  est  le  fait 
qui,  en  dehors  des  indications  paléontologiques,  donne  peut-être 
l'idée  la  plus  profonde  du  temps  immense  écoulé  depuis  que  l'homme 
habite  le  globe  terrestre.  » 

Un  court  avant-propos  établit  que  la  doctrine  de  l'auteur  ne  porte 
aucune  atteinte  à  la  foi  chrétienne.  M.  Ph.  Carreau  ne  considère  paft 
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la   Bible  comme   im  enseignement  d'histoire  et  de  géologie,   mais 
«  comme  l'enseignement  religieux  par  excellence  ». 

En  somme,  ce  travail,  nourri  défaits  et  de  citations  intéressantes, 
nous  paraît  une  mise  au  point  originale,  et  nous  n'avons  qu'à  remer- 
cier M.  Garreau  de  l'avoir  écrit.  Sa  brochure  a  un  intérêt,  même 
pour  des  philosophes,  puisqu'elle  contribue  à  nous  donner  le  sens  de 
l'évolution  et  de  la  durée. 

E.  BARON. 


LA  REVANCHE  DE  PROUDHON,  ou  r Avenir  du  socialisme  mutuel- 
liste,  par  Edmond  Lagarde,  1  vol.  grand  in-8»  de  v-;)28  pages.  Paris, 
H. Jouve,  1905. 

M.  Edmond  Lagarde  consacre  un  gros  volume  à  Proudhon.  Il 
n'ignore  rien  des  difficultés  que  comporte  un  tel  sujet.  Ces  difficultés 
au  contraire,  nous  dit-il,  l'engagent  encore  davantage  à  «  tenter  une 
pareille  étude  ».  M.  Edmond  Lagarde  prend  soin,  d'ailleurs,  de  nous 
confier  dès  le  début,  qu'avant  même  d'avoir  beaucoup  étudié  Prou- 
dhon, il  se  sentait  attiré  vers  lui  par  la  même  inclination  qu'il  avait 
ressentie  pour  Pascal  et  Rousseau.  M.  Edmond  Lagarde  considère  en 
effet  ces  deux  écrivains  comme  les  plus  proches  parents  de  Proudhon, 
et,  après  l'avoir  lu,  il  aime  celui-ci  pour  la  fermeté  de  ses  convic- 
tions et  pour  la  manière  dont  il  les  exprime. 

C'est  pourquoi,  «  frémissant  do  l'injustice»  de  la  postérité  à  l'égard 
de  Proudhon,  M.  Edmond  Lagarde  résolut  de  «  faire  prendre  sa 
revanche  à  ce  génie  ».  C'est  chose  faite. 

Le  livre  s'ouvre  par  une  biographie  de  Proudhon,  intéressante, 
copieuse,  pleine  de  renseignements  peu  connus,  et  suivie  d'une  étude 
sur  son  rôle  et  ses  théories  politiques  ainsi  que  sur  sa  valeur  litté- 
raire. 

Ce  n'est  d'ailleurs  que  la  première  partie,  l'introduction.  Le  corps 
même  de  l'ouvrage  est  consacré  au  socialisme  mutuelliste. 

Reprenant  à  son  compte  les  procédés  de  la  dialectique  hégélienne, 
M.  Lagarde  expose  d'abord,  avec  de  nombreux  détails,  la  théorie  mu- 
tuelliste :  c'est  la  thèse.  Dans  le  chapitre  suivant,  il  fait  le  tableau 
des  griefs  que  l'on  a  formulés  contre  ce  système  après  avoir  constaté 
les  impossibilités  d'application  :  c'est  l'antitlièse.  Enfin,  après  ces 
explications  successives  sur  les  qualités  et  les  défauts  de  la  théorie  de 
Proudhon,  M.  Edmond  Lagarde  essaye  d'établir  ré(}uilibre,  de  réali- 
ser la  balance  entre  les  deux  termes  opposés  :  l'absolu  théorique  de 
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Proudhon  et  le  relatif  pratique  de  réconomie  courante.  Il  trace  alors 
le  programme  de  lex  tension  du  mutuellisme  pratique.  Ce  programme 
d'extension  exigerait,  de  la  part  des  praticiens,  une  étude  préalable 
et  profonde  des  conditions  de  chaque  problème  afin  de  trouver  l'adap- 
tation qui  conviendrait  exactementà  leur  solution.  Ce  programme  d'ex- 
tension se  double  d'un  programme  de  défense  dont  les  grandes  lignes 
seraient:  la  neutralisation  de  TÉtat;  la  négation  de  la  politique;  la 
destruction  du  marxisme. 

Ce  mutuellisme  pratique,  selon  M.  Lagarde,  c'est  «  l'idée  qui  secoue 
la  matière  ;  c'est  l'énergie  qui  révèle  l'individu  à  lui-même  et  le 
grandit  par  le  travail.  M.  Lagarde  désire  l'association  de  tous  les  tra- 
vailleurs selon  la  formule  mutuelliste,  grâce  à  laquelle  tout  le  monde 
deviendra  capitaliste  !  Il  n'y  aura  plus  de  salariés,  les  travailleurs 
deviendront  capitalistes,  grâce  à  l'indépendance  du  travail.  Et  ce  sera, 
paraît-il,  la  revanche  de  Proudhon. 

Pour  finir,  M.  Edmond  Lagarde  veut-il  nous  permettre  de  lui  don- 
ner un  conseil  :  qu'il  ne  nous  parle  pas  trop  de  la  Religion  du  Travail, 
delà  Liberté,  de  la  Justice,  etc.  !  Ces  grands  mots  et  ces  majuscules 

sont  toujours  un  peu  ridicules. 

D.  C. 


EXAMEN  DE  CONSCIENCE.  CAUSERIES  SUR  LE  TEMPS 
PRÉSENT,  par  Robert  Havard  de  La  Montagne,  un  volume  in-16  de 
271  pages.  Perrin,  Paris,  1905. 

Voici  un  livre  qui  ne  me  semble  pas  avoir  obtenu  les  honneurs 
qu'il  mérite.  Peu  de  critiques  en  ont  parlé  avec  le  sérieux  que  requiert 
un  tel  ouvrage,  et  je  m'étonne  que  le  nom  de  l'auteur  ait  été  si  sou- 
vent passé  sous  silence. 

Quatre  entretiens  occupent  ces  pages.  Le  premier  s'intitule  : 
République  et  Religion  ;  le  second  traite  du  suffrage  universel.;  les 
deux  derniers  ont  pour  titre  :  Jm  Légalité  et  Vers  l'Evangile.  Ces 
dialogues  renouvelés  de  Platon  sont  moins  durs  à  lire  qu'un  traité 
didactique  et  la  couleur  de  la  conversation,  le  caractère  si  finement 
observé  des  personnages  soutiennent  l'intérêt  et  font  songer  aux 
Soirées  de  Saint-Pétersbourg . 

Trois  personnages  discourent  entre  eux,  le  baron,  M.  R....et  le 
comte:  un  impérialiste,  un  républicain,  un  royaliste.  Vous  pensez  si 
les  conversations  vont  leur  train  et  si  l'on  discute  àprement  quoi- 
qu'avec  courtoisie.   11  serait  absurde  de  ne  pas  permettre  à  l'auteur 
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d'avoir  ses  préférences  politiques  et  sociales  ;  il  serait  plus  absurde  en- 
core de  l'empêcher  de  nous  les  exposer,  surtout  lorsque  les  preuves  et 
les  arguments  en  faveur  de  tel  ou  tel  régime  sont  très  loyalement  et 
dans  tous  leurs  dédales  proposés.  Chaque  protagoniste  fait  valoir  ses 
raisons,  suscite  des  objections,  y  répond  de  son  mieux,  et  dire  qu'il 
entre  un  peu  de  factice  dans  cette  méthode  d'apologie,  c'est  ne  rien 
dire  du  tout,  car,  je  le  répète,  M.  Havard  de  La  Montagne  s'est  efforcé 
de  serrer  d'aussi  près  la  vérité  et  les  vérités,  avec  une  bonne  foi  rare 
chez  certains  adversaires. 

Je  recommande  en  particulier  le  premier  et  le  dernier  entretien, 
liêpublique  et  Religion  et  Vers  l'Evangile,  où  la  question  religieuse 
est  replacée  sur  son  vrai  terrain.  Le  premier  dialogue,  surtout,  à  l'ar- 
gumentation serrée  et  bourrée  de  faits  contrôlables  et  d'exemples 
empruntés  aux  plus  récents  événemeuts  politiques,  m'apparaîl  très 
propre  à  faire  réfléchir  bien  des  gens  qui  en  ont  depuis  longtemps 
perdu  l'habitude. 

T.  DE  YISA\. 


LA  FORMATION  DES  RICHESSES  ET  SES  CONDITIONS 
SOCIALES  ACTUELLES.  Notes  d'Économie  politique,  par  EugL-in- 
d'Eichtal.  Paris,  Ai.can  el  ("iUIllauxun,  1906. 

«  Ce  volume,  dit  l'auteur,  est  né  tout  naturellement  du  développe- 
ment de  mes  études  sur  le  socialisme,  ses  doctrines  et  ses  divers 
systèmes.  »  11  reproche  aux  réformateurs  sociaux  de  faire  du  pro- 
blème économique  <.<  un  [)roblème  de  partage  »,  au  lieu  d'y  voir  «  un 
problème  de  création  des  richesses  ». 

Il  ajoute  que  c'est  une  erreur  de  croire  que  la  richesse  conti- 
nuera à  se  réaliser  d'elle-même  «  sans  les  mobiles  et  les  ressorts  qui 
l'ont  jusqu'ici  excitée  et  développée  ».  Des  conditions  de  la  produc- 
tion «  le  socialisme  ne  conserve  que  la  technologie...  Ce  mécanisme 
va,  semble-l-il,  de  lui-même,  persistera  ellecluer  son  labeur  fécond  ". 
Or,  poursuit  M.  d'Eichtal,  «  l'observation  continue  des  choses 
sociales  et  industrielles  m'a  toujours  fait  sentir  (jue  dans  cette  con- 
fusion d'idées  résidait  Terreur  fondamentale  du  socialisme  ;  mais  j'ai 
voulu  serrer  de  plus  près  la  vérification  de  cette  opinion,  et  j'ai 
repris  pour  moi-même,  depuis  bien  des  années,  la  révision  de  plu- 
sieurs des  règles  essentielles  de  ce  que  l'on  appelle  l'économie  poli- 
tique, non  pas  seulement  pour  redire  une  fois  de  plus  les  choses  que 
les  maîtres  en  ont  dites,  mais  pour  suivre   les  controverses,  que  les 
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Ihéories  ont  soulevées,  en  comparer  le  résultai  avec  la  réalité  des 
fait  actuels  et  me  faire  pour  moi-même  comme  une  philosophie  élé- 
menlaire  de  l'Economique.  » 

M.  d"Eichtal  fait  cas  des  économistes  de  lécole  dite  u  libérale  » 
.ou  encore  «  classique  «,  mais  il  a  soin  de  réserver  son  indépendance, 
c'est  pourquoi  son  livre,  qui  n'est  pas  un  traité,  mais  plutôt,  comme 
il  le  dit,  «  un  recueil  de  notes  »,  nous  offre  beaucoup  de  ré- 
flexions fines  et  pénétrantes.  Pour  donner  une  idée  de  sa  méthode» 
je  signale  ce  qu'il  pense  des  «  lois  naturelles  -^  en  économie  poli- 
tique et  auxquelles  il  préférerait  donner  le  nom  de  «  constations  et  de 
règles  »  :  «  C'est  à  dessein,  écrit-il,  que  j'évite  ici  d'employer  l'expres- 
sion de  lois  naturelles.  Que  les  faits  économiques,  comme  tous  les 
autres,  soient  régis  par  des  lois,  c'est  ce  qui  est  incontesta- 
ble, puisque  rien  dans  l'univers  n'est  livré  au  hasard  et  que  les 
sujets  sur  lesquels  s'exerce  l'action  économique  sont  strictement 
assujettis  dans  leur  existence  aux  lois  physiques,  biologiques,  etc., 
mais  dans  Tordre  économique  proprement  dit,  pouvons-nous  saisir 
l'application  de  ces  lois  avec  une  certitude  suffisante  pour  justifier 
l'appellation?  Il  faudrait  une  invariabilité  dans  la  succession  des 
phénomènes  qui,  l'un  étant  donné,  permette  la  prévision  à  coup  sûi\ 
des  suivants.  C'est  lorsqu'une  prévision  de  ce  genre  est  possible  que 
nous  sommes  autorisés  à  appliquer  la  notion  et  le  mot  de  loi  natu- 
relle, dans  son  sens  scientifique  et  absolu.  Or,  les  phénomènes  éco- 
nomiques n'ont  pas  ce  caractère  d'entière  invariabilité  qui  transfor- 
merait légitimement  la  science  qui  les  étudie  en  science  déductive... 
Ce  qui  importe  à  l'Économique,  ce  n'est  pas  le  caractère  de  certi- 
tude absolue,  c'est  celui  de  certitude  suffisante  pour  autoriser  la  pré- 
vision. On  est  là  sur  un  terrain  d'appréciation  relative  et  non  plus 
d'affirmation  catégorique  dans  un  sens  ou  dans  l'autre... 

«  L'homnae  économique  «  lui-même,  imaginé  par  certains  théori- 
ciens, c'est-à-dire  poursuivant  exclusivement  dans  ses  actes  l'avan- 
tage économique  selon  la  loi  du  moindre  elTort,  ne  serait  pas  abso- 
lument uniforme  dans  sa  conduite,  car  l'avantage  économique  n'est 
pas  envisagé  d'une  façon  exactement  pareille  par  tous  les  hommes. 
Mais  à  ces  variations  dans  l'appréciation  de  l'avantage  économique 
se  joignent  les  autres  variations  de  la  psychologie  humaine  qui  sont 
considérables,  suivant  les  temps,  les  races,  les  milieux,  les  mœurs, 
l'hérédité  familiale,  et  aussi  les  caprices  individuels,  les  passions,  les 
superstitions,  etc.  »  Mais  alors,  dira-t-on,  sur  quoi  s'appuyer  pour 
penser  que  l'Économique  peut  être  scientifique?  M.  d'Eichtal  répond 
que  l'on  s'appuie  sur  cette  croyance  que,  «  malgré  cette  variabilité 
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contenue  dans  certaines  limites,  la  nature  humaine  a  des  tendances, 
des  instincts,  des  habitudes,  des  prévoyances  assez  fixes  dans  leur 
généralité,  pour  que,  constatées  par  une  observation  assez  prolongée 
et  avec  le  soin  et  les  précautions  nécessaires,  elles  puissent  servir  de 
base  à  une  véritable  science,  c'est-à-dire  à  une  prévision  absolu- 
ment certaine,  du  moins  suffisamment  assurée  des  faits  à  venir, 
dans  un  laps  de  temps  déterminé,  dans  une  sphère  d'êtres  humains 
et  dans  un  champ  d'action  également  déterminé  ».  L'auteur  a  bien 
soin  de  nous  avertir  qu'il  dit  une  véritable  science  «  dans  le  sens  où 
celle-ci  n'est  science  qu'à  condition  de  porter  sur  des  phénomènes 
qui  se  développent  suivant  une  règle  que  l'observation  (à  défaut 
d'expérimentation)  permet  de  déterminer  avec  une  approximation 
plus  ou  moins  grande.  Si  le  résultat  de  l'observation  n'aboutit  pas  à 
une  prévision  (c'est-à-dire  à  une  déduction  vraisemblable),  la  science 
n'est  que  de  constatation  (comme  les  sciences  historiques)  et  n'a  plus 
de  scientifique  que  la  méthode  qui  consiste  à  se  défendre  des  causes 
d'erreurs  dans  la  constatation.  » 

Ne  pouvant  examiner  dans  le  détail  l'œuvre  dont  je  m'occupe,  je 
me  borne  à  faire  quelques  remarques.  Je  ne  crois  pas,  par  exemple, 
que  l'étude  des  systèmes  socialistes  ait,  au  point  de  vue  économique, 
une  si  grande  importance  ;  l'étude  des  faits  est  beaucoup  plus  instruc- 
tive, car  c'est  eux,  en  définitive,  qui  modifient  la  constitution  éco- 
nomique d'un  pays  et  non  pas  les  théories.  M.  d'Eichtal  se  montre 
hostile  aux  théories  protectionnistes  et  penche  visiblement  pour  le 
libre  échange.  A  vrai  dire,  il  semble  ([u'au  point  de  vue  purement 
scientifi(iue  il  est  impossible  de  se  prononcer  catégoriquement  poui- 
l'un  ou  l'autre  système.  Us  ont  pour  défenseurs  des  argumentaleurs 
aussi  savants  et  aussi  fournis  de  faits  les  uns  que  les  autres.  Les 
difficultés  sont  tellement  complexes,  les  statistiques  faites  scienti- 
fiquement sont  tellement  rares,  les  répercussions  de  l'application  de 
l'un  ou  de  l'autre  système  sont  si  peu  saisissables  dans  leur  ensem- 
ble que  la  question  ne  parait  pas  sur  le  point  d'être  résolue. 

Je  note,  entre  autres  réserves  que  j'aurais  à  exprimer,  celle  rela- 
tive à  l'idée  de  M.  d'Kichtal  que  le  sentiment  religieux  qui  a  produit 
de  si  puissants  et  bienfaisants  effets  serait  appelé  à  disparaître.  Je 
me  demande  vraiment  pourquoi  si,  d'une  pari,  l'expérience  prouve 
qu'on  peut  être  un  génie,  un  savant  de  premier  ordre  et  garder  des 
convictions  religieuses  profondes,  et  si,  d'autre  part,  les  éternels 
problèmes  des  origines  de  l'homme,  de  sa  destinée,  de  la  douleur, 
de  l'injustice  et  de  la  mort  ne  ressaut  pas  d'intéresser  vivement 
rhumanih",  celle-ci   ne  Irou'  •'  que  dans  la  religion  les  réponses  qui 
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la  consolent.  J'avoue  avoir  été  quelque  peu  surpris  de  voir  Tauteur 

invoquer    un   verset  du  Coran   pour   condamner    les   oppresseurs 

sociaux.  Franchement,  je  crois  qu'en  ce  qui  concerne  la  conduite 

des  sociétés  civilisées  de  notre  temps,  ni  Mahomet  ni  le  Coran  n'ont 

rion  à  nous  apprendre. 

E.  CÂILLEUX. 


III.  —  QUESTIONS  RELIGIEUSES 

NÉCESSITÉ    PHILOSOPHIQUE  DE  L'EXISTENCE    DE  DIEU, 

par  le  chanoine  H.  Appelmans,  professeur  de  philosophie  au  Petit  Sémi- 
naire de  Malines;  un  vol.  in-12,  63  pages.  Paris,  Bloud  et  C"^ 

•  Parmi  les  Éludes  pour  le  temps  présent,  groupées  dans  la  collec- 
tion Science  et  Religion,  l'opuscule  du  chanoine  H.  Appelmans  sur  la 
Nécessité  philosophique  de  l'existence  de  Dieu  est  certainement  l'un 
des  plus  opportuns.  Établir  sommairement  par  des  preuves  ration- 
nelles, appuyées  sur  des  raisons  philosophiques,  la  nécessité  rigou- 
reuse de  l'existence  de  Dieu  est  une  œuvre  bien  appropriée  à  l'état 
actuel  des  esprits.  L'auteur  a  pensé  que,  pour  cette  démonstration 
adressée  au  public  contemporain,  ce  n'était  pas  un  anachronisme  de 
reprendre  et  de  rééditer,  en  les  rajeunissant,  les  vieux  arguments  sur 
l'origine  du  mouvement,  sur  la  contingence  des  êtres  et  sur  l'ordre 
du  monde.  Pourquoi  n'a-t-il  pas  mis  en  relief  les  deux  autres  preu- 
ves de  saint  Thomas,  celles  par  la  série  des  causes  et  par  les 
degrés  de  perfection  ?  C'est  sans  doute  que  la  causalité  peut  se  ratta- 
cher au  principe  du  mouvement  ou  du  changement,  et  que  la  démons- 
tration de  la  perfection  absolue  par  la  constatation  des  divers  degrés 
de  perfection  dans  les  réalités  connues  est  difficile  à  faire  saisir 
par  les  intelligences  contemporaines. 

La  preuve  par  le  mouvement  a  le  grand  avantage  de  tirer  parti 
dune  notion  très  à  la  mode,  celle  d'évolution.  Le  mouvement,  tel 
que  l'entendaient  les  anciens,  est  «  synonyme  de  changement,  modi- 
fication, perfectionnement  »  ;  c'est  précisément  ce  que  signifie  le 
mot  évolution.  «  Nous  constatons  le  mouvement,  l'évolution,  le  per- 
fectionnement dans  le  monde  ;  ces  mouvements  sont  dus  à  une  cause 
étrangère,  que  nous  appelons  Dieu.  Les  anciens  donnaient  à  cette 
cause  le  nom  de  motor  immobilis ;  ils  entendaient  par  là  que  ce 
moteur  doit  avoir  par  lui-même  sa  perfection  naturelle  ;  faute  de 
quoi,  il  aurait  dû  la  recevoir  d'autrui;  la  difficulté  serait  simplement 
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reculée.  Ainsi  se  trouve  écartée  l'hypothèse  d'une  multitude  infinie 
de  causes.  » 

La  contingence,  c'est  la  possibilité  d'être  et  de  ne  pas  être.  «  Que 
notre  monde  soit  contingent,  au  sens  indiqué,  personne  ne  le  con- 
testera sérieusement.  Le  monde  existe  de  fait  ;  mais  quelle  impossi- 
bilité, quel  inconvénient  intrinsèque  y  a-t-il  à  se  le  figurer  disparu  ou 
n'étant  jamais  sorti  du  néant?  Notre  planète  a  donc  exigé  le  con- 
cours d'un  agent  extrinsèque  d'un  être  nécessaire,  faute  de  quoi 
elle  serait  éternellement  restée  dans  l'état  d'indifférence  (à  l'être  et 
au  non-être)  dont  parle  saint  Thomas  ;  cet  agent,  cet  être  nécessaire, 
appelons-le  de  son  nom,  Dieu.  »  11  ne  servirait  à  rien  de  faire 
dériver  l'existence  d'une  réalité  contingente  de  l'existence  d'une 
autre  réalité  contingente  aussi,  et  ainsi  de  suite  à  l'infini,  u  La  multi- 
plication des  êtres  contingents  ne  dispense  aucunement  de  leur  assi- 
gner, comme  cause,  un  être  nécessaire.  En  ramenant  à  sa  significa- 
tion naturelle  un  dicton  populaire,  nous  pourrions  dire  que  ce 
procédé  consiste  à  creuser  un  puits  pour  en  combler  un  autre.  » 

La  démonstration  de  Dieu  par  l'ordre  du  monde  est  résumée  dans 
cette  formule  qui,  pour  être  banale,  n'en  est  pas  moins  vraie  :  «  Il  y 
a  de  l'ordre  dans  le  monde  ;  or,  cet  ordre  réclame  un  ordonnateur, 
que  nous  appelons  Dieu.  »  L'auteur  cite  des  exemples  frappants 
d'ordre,  c'est-à-dire,  d'après  la  définition  vulgaire,  d'unité  dans  la 
variété;  il  utilise  les  progrès  des  sciences,  qui,  par  le  microscope,  ont 
découvert  l'harmonie  dans  les  couches  profondes  de  la  vie;  puis 
il  développe  la  preuve  philosophique,  quel'ordre  de  la  nature  réclame 
un  ordonnateur  intelligent.  11  ne  craint  pas  d'aborder  cette  objection 
inspirée  du  criticisme  de  Kant  :  «  Ma  nature  est  ainsi  faite  qu'elle 
me  pousse  à  admettre  l'explication  classique  de  l'ordre  ;  elle  me  déter- 
mine à  croire  que,  sans  ordonnateur,  il  n'y  aura  jamais  d'ordre.  Mais, 
qui  peut  me  garantir  que  les  concepts,  les  lois,  ou,  en  langage  kantien, 
les  catégories  de  mon  intelligence  sont  conformes  aux  lois  de  l'être, 
à  la  réalité?  »  M.  Appelmans  répond  :  <>  Quand  l'esprit  adhère  à  un 
jugement,  c'est  à  raison  de  l'évidence  objective  de  celui-ci;  c'est  qu'il 
voit  clairement  que  tel  prédicat  est  exigé  ou  rejeté  par  tel  sujet... 
Donc,  nous  sommes  en  droit  de  dire  que  les  concepts  de  l'intelligence 
sont  conformes  à  la  réalité  des  choses.  »  Celte  réponse  est  bonne  :  il 
faudrait  en  finir,  une  fois  pour  toutes,  avec  le  subjectivisme  kan- 
tien. Notre  connaissance  est  foncièrement  objective,  et  l'évidence 
est  une  preuve  suffisante  de  la  conformité  de  la  nature  des  choses  à 
l'harmonie  de  nos  jugements.  L'auteur  s'appuie  aussi,  pour  réfuter 
ce  subjectivisme,  sur  ce  fait  que  «  toute  connaissance  intellectuelle, 
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quelque  abstraite  qu'elle  puisse  être,  dérive  delà  connaissance  sensi- 
ble, c'est-à-dire  des  notions  que  nous  acquérons  par  nos  sens  externes 
et  internes  »  ;  ce  qui  montre  que  nos  affirmations  intellectuelles 
sont  basées  sur  la  réalité  constatée  par  Tobservation  sensible.  Sans 
nier  la  valeur,  au  point  de  vue  de  la  certitude  objective,  de  ce 
lien  qui  attache  nos  concepts  et  nos  jugements  rationnels  à  l'expé- 
rience, je  pense  que  le  sensible  est  insuffisant  pour  justifier  notre 
connaissance  proprement  intellectuelle  :  celle-ci  se  justifie  mieux 
par  l'évidence  intrinsèque  de  nos  principes  rationnels. 

Les  trois  preuves  mises  en  œuvre  par  l'auteur  permettent  de  con- 
clure l'existence  d'un  premier  principe  immuable,  nécessaire,  intel- 
ligent de  l'univers  :  ce  principe,  on  le  nomme  Dieu.  Bien  que  l'objet 
propre  de  l'opuscule  ait  été  limité  à  l'existence  de  Dieu,  sans  préten- 
tion à  démontrer  sa  nature,  le  raisonnement  déborde  jusqu'à  dire 
quelque  chose  de  ce  qu'est  Dieu,  surtout  dans  le  troisième  argument 
d'oîi  résulte  la  nécessité  d'un  suprême  ordonnateur  :  même  du  pre- 
mier, par  lequel  on  remonte  à  la  source  primitive  de  toute  évolution, 
on  peut  déduire  la  nécessité  d'un  Dieu  contenant  dans  son  être  intel- 
ligence et  volonté  ;  car  dans  l'évolution  de  l'univers  sont  comprises 
«  les  plus  hautes  manifestations  de  l'activité  humaine  »,  et  celles-ci 
doivent  trouver  leur  raison  d'être  dans  un  principe  qui  ne  soit  pas 
moins  parfait.  On  a  prétendu  que  la  preuve  par  le  mouvement  ne 
pouvait  pas  logiquement  dégager  l'existence  d'un  Dieu  séparé  de 
l'univers.  L'auteur  répond  :  «  Nous  avons  reconnu  que  les  mouve- 
ments cosmiques  n'ont  pas  leur  raison  d'être  en  eux-mêmes  ;  dès 
lors,  affirmer  que  le  premier  moteur  s'identifie  avec  l'univers,  c'est 
se  contredire  ou  se  payer  de  mots.  »  La  réponse  est  juste,  mais  gagne- 
rait àèlre  développée. 

On  le  voit,  le  problème  de  l'existence  de  Dieu  se  prolonge  inévita- 
blement en  celui  de  la  nature  de  Dieu,  et  la  solution  du  premier  n'est 
complète  que  par  la  solution  du  second.  Que  sert  de  savoir  qu'il 
existe  un  principe  fondamental  des  choses,  si  l'on  ne  sait,  au  moins 
dans  une  certaine  mesure,  ce  qu'est  ce  principe?  M.  Appelmans  cite 
cette  parole  étonnante  de  saint  Tlionras  :  «  A  la  fin  de  notre  connais- 
sance, nous  connaissons  Dieu  comme  inconnu,  parce  que  nouscon- 
naissons  que  son  essence  est  au-dessus  de  tout  ce  qui  peut  être 
saisi  par  notre  intelligence  en  l'état  de  cette  vie;  et  ainsi,  bien  que 
ce  qu'il  est  demeure  inconnu,  nous  savons  néanmoins  qu'il  est.  » 
Si  l'on  s'en  tenait  à  cette  déclaration,  il  semble  que  les  plus  modernes 
adeptes  de  la  théorie  de  l'Inconnaissable  seraient  des  thomistes. 
Heureusement  saint  Thomas  a  clairement  expliqué  sa  pensée,  qui 
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consiste  à  distinguer  la  connaissance  directe  d'une  certaine  connais- 
sance indirecte  et  par  analogie. 

J.  GARDAIR. 


LA  SOLUTION  LIBÉRATRICE,  par  Gabriel  Aubray,  une  brochure  de 
64  pages.  Bloud,  Paris,  190G. 

Je  tiens  à  signaler,  dès  son  apparition,  ce  petit  livre  substantiel  et 
frappé  au  coin  du  bon  sens.  Dans  quelques  jours  peut-être  il  aura 
perdu  tout  son  intérêt  dû  principalement  à  l'actualité  et  au  problème 
qui  agite  à  cette  heure  les  esprits.  '. 

11  s'agit  en  effet  de  la  funeste  loi  de  séparation.  En  quelques  pages 
pleines  d'aperçus  ingénieux,  écrites  avec  humour  et  très  simples, 
M.  Gabriel  Aubray,  tout  en  acceptant  la  suppression  du  Concordat,  se 
demande  non  sans  anxiété  quelle  situation  va  s'ouvrir  pour  les  catho- 
liques. Dans  quantité  de  paroisses  pauvres  et  peu  ferventes  les 
églises  seront  fermées;  on  prévoit  déjà  la  réunion  de  deux  ou  Irois 
paroisses  sous  le  même  pasteur.  Pourquoi  ne  pas  trouver  un 
moyen  qui  permette  de  conserver  à  chaque  paroisse  son  petit  trou- 
peau et  son  pasteur?  Voici  donc  ce  que  nous  propose  M.  Aubray  en 
nous  mettant  en  garde,  non  sans  clairvoyance,  contre  certains  traque- 
nards de  la  loi. 

On  a  beaucoup  parlé  d'associations  cultuelles,  nous  dit  l'auteur, 
sans  trop  remarquer  l'article  25  de  la  loi  :  «  Toutes  les  réunions 
pour  la  célébration  d'un  culte  tenu  dans  les  locaux  appartenjinl  à 
une  association  cultuelle  ou  mis  à  sa  disposition  sonl  })u/jH(fui's.  » 
Voilù  une  grave  atteinte  à  la  liberté.  C'est  comme  si  l'on  demandait 
à  l'Opéra  d'accueillir  tout  le  monde.  Il  suffira,  en  effet,  de  quelque  agi- 
tation politique  ou  d'une  bande  d'apaches  ù  qui  le  curé  déplaît  pour 
que  l'Église  soit  envahie,  puis  fermée  par  ordre  de  police. 

Or,  il  existe  un  autre  principe  absolu  :  «  Hors  le  cas  de  crime  fla- 
grant, on  ne  peut  jamais  pénétrerdans  un  local  privé  sans  une  réqui- 
sition du  maître  de  la  maison.  »  Usons  de  la  liberté  du  huis  chis. 
Désormais  les  cultes  pourront  s'exercer  dans  tous  les  locaux,  puiscjue 
<'  la  loi  a  pour  objet  de  réglementer  non  le  culte  privé,  mais  le  cuite 
public  ».  Il  suffit  donc  de  choisir  un  local  appartenant  à  un  particu- 
lier, lequel  enverra  des  invitations  ainsi  formulées:"  M.  X.  invile 
M.  Z.  et  sa  famille  avenir  dimanche  prochain  chez  lui  à  neuf  heures. 
M.  le  Curé  dira  la  messe.  »  Ainsi  survit  le  culte  et  survit  la  lampe  de 
lautel.  Cette  solution  est  ingénieuse  et  non  impossible.   Kllc  semble 
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même  la  seule  praticable.  Rien  de  plus  dangereux  que  l'association 
cultuelle.  Fonder  des  associations,  c'est  se  mettre  dans  la  gueule  du 
loup  en  se  soumettant  à  un  État  athée,  c'est  mêler  le  Gouvernement 
au  culte  particulier,  lui  laisser  pleins  pouvoirs.  En  effet,  le  culte  par 
association  cultuelle  est  forcément  public  et  partant  à  la  merci  de  la 
rue.  Le  culte  sans  associations  est  absolument  libre  et  ne  demande 
rien  à  la  loi  de  séparation.  «  Sans  heurter  ou  tourner  aucun  texte  du 
Code,  le  culte  libre,  en  local  privé,  par  réunions  publiques  ou  non, 
sans  associations,  se  retranche  dans  le  droit  commun  de  la  loi  de 
1881.  Il  est  inattaquable.  » 

Je  me  suis  efforcé  de  résumer  de  mon  mieux  la  substance  de  cette 
importante  brochure.  Il  semble  bien  que  la  solution  proposée  par 
M.  Aubray  pare  aux  plus  grosses  difficultés;  mais  que  deviendront 
alors  nos  cathédrales,  monuments  d'art  ? 

T.  DEVISA^. 


Le  Grranl  :  L.  GAHNIEIl. 


La  Chaiiclle-Monlligeon  (Orne).  —  Imp.  de  Montligcon. 


LE  PRAGMATISME  " 


L'occasion  qui  nous  réunit  semble  appeler  autre  chose  qu'un 
discours  technique.  Je  devrais  vous  parler  de  vie  plutôt  que 
de  logique  et  viser  à  un  résultat  pratique  ;  mes  paroles, 
accompagnées  d'une  musique  créatrice  d'émotions,  devraient 
avoir  pour  vous,  hommes,  un  intérêt  humain  ;  elles  devraient 
aussi  tenir  compte  des  philosophes,  puisque  les  philosophes, 
si  bizarres  qu'on  les  suppose,  sont  encore  des  hommes  dans 
les  secrètes  profondeurs  de  leurs  cœurs,  môme  à  Berkeley. 
Mon  discours  doit  être  simple,  pour  intéresser  et  entraîner 
ceux  d'entre  vous  qui  ne  sont  pas  philosophes;  il  doit  être 
assez  étrange  et  assez  habile  pour  que  les  membres  de  l'Union 
philosophique  n'aient  pas  envie  de  bâiller  et  ne  laissent  pas 
vagabonder  leur  attention. 

C'est  bien  là  ce  que  j'ai  l'intention  de  faire  :  j'ai  un  discours 
idéal  pour  l'occasion  présente.  A  l'écrire,  je  croyais  vraiment 
qu'il  serait  regardé  par  tout  le  monde  comme  le  dernier  mot 
de  la  philosophie.  Il  ferait  commencer  la  philosophie  théo- 
rique au  début  même  de  la  vie  pratique.  Il  résoudrait  toutes 
les  antinomies  et  toutes  les  contradictions,  il  donnerait  un 
libre  cours  à  toutes  les  impulsions  et  à  toutes  les  émotions 
bonnes  ;  et  chacun,  en  l'entendant,  dirait  :  «  Oui,  c'est  la 
vérité,  c'est  ce  que  j'ai  cru,  ce  dont  j'ai  toujours  vécu,  mais 


(1)  Discours  prononcé  à  l'assenibloe  annuelle  de  «  l'Union  philosophique  » 
(L'niversité  de  Californie),  et  publié  sous  te  titre  :  Conceptions  philosophiques 
el  résultats  pratiques. 

La  Revue  de  l'hilosop/iie  se  propose  de  pul)iier  une  série  d'articles  sur  le 
i'ra!)malisme. 

L'exposition  de  cette  doctrine  est  laissée  aux  soins  des  pragmatistes  eux- 
mêmes. 

(N.    D.    L.    0.) 

30 


464  W.  JAMES 

je  n'avais  jamais  pu  trouver  de  mots  pour  le  traduire.  »  Tout 
ce  qui  nous  échappe,  tout  ce  qui  vacille  et  scintille,  tout  ce 
qui  nous  attire  et  qui  s'évanouit  tandis  qu'il  nous  attire  encore, 
tout  cela  devient  solide,  et  nous  le  tenons.  Voici  la  fin  de  nos 
déboires,  l'aube  dune  clarté  sans  nuage,  le  début  de  notre  joie 
et  de  notre  puissance.  Oui,  mes  amis,  ce  discours  est  en  moi. 
Mais,  ne  me  jugez  pas  sévèrement,  je  ne  puis  le  donner  aujour- 
d'hui. Je  présente  humblement  ma  défense  ;  j'ai  traversé  tout 
le  continent  pour  venir  à  ces  merveilleuses  côtes  du  Pacifique, 
à  cet  Eden  de  l'humanité  future  et  non  de  l'antiquité  mythi- 
que ;  je  devrais  vous  donner  une  œuvre  digne  de  votre  hospi- 
talité, et,  autant  que  possible,  de  votre  haute  destinée  ;  je 
voudrais,  par  elle,  unir  d'un  lien  spirituel  notre  Est  rude  à 
votre  merveilleux  Ouest,  et  pourtant,  pourtant,  je  ne  le  puis 
pas.  J'ai  essayé  d'articuler  ce  discours  :  impossible.  Les  philo- 
sophes, après  tout,  sont  comme  les  poètes.  Ce  sont  des  décou- 
vreurs de  sentiers.  Ils  savent  souvent  exprimer  tout  ce  que 
nous  pouvons  sentir  et  connaître,  tout  ce  que  nous  tenons 
caché  jusque  dans  la  moelle  de  nos  os.  Les  mots  et  les  pensées 
des  philosophes  ne  sont  pas  les  mots  et  les  pensées  des  poètes, 
hélas!  Mais  tous  deux  ont  la  même  fonction.  Dans  la  forêt  de 
l'expérience,  la  hache  de  l'intelligence  humaine  ouvre  des 
éclaircies,  qui  laissent  passer  des  plaques  de  lumière  et  des 
taches  de  soleil;  ce  sont  les  poètes  et  les  philosophes.  Ils  nous 
donnent  nos  points  de  départ.  Ils  nous  donnent  une  direction 
et  des  points  d'arrivée.  Ils  ne  peuvent  nous  donner  la  forêt 
tout  entière,  avec  sa  splendeur  dans  l'éclat  du  soleil  et  son 
charme  magique  sous  la  clarté  de  la  lune.  Les  vallons  couverts 
de  fougères,  les  cascades  moussues,  les  coins  cachés  et  mys- 
térieux nous  échappent  ;  ils  sont  réservés  aux  êtres  sauvages 
qui  ont  là  leur  home.  Heureux  ils  sont  de  n'avoir  pas  besoin 
de  taches  de  soleil.  Mais  ces  taches  de  lumière  qui  sont  notre 
œuvre  nous  donnent  la  propriété  de  la  forêt.  Nous  pouvons 
maintenant  en  jouir,  nous  y  promener  avec  des  compagnons  et 
goûter  son  charme.  11  n'y  a  plus  une  place  où  nous  nous 
perdrions  sans  retour.  Les  paroles  des  poètes  et  les  phrases 
des  philosophes  sont  pour  nous  d'excellents  secours:  ils  nous 
donnent  la  jouissance  des  voies  qu'ils  ont  tracées.  Ils  ne  créent 
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rien,  mais  ils  nous  montrent  et  nous  marquent  notre  route  ; 
nous  bénissons  leurs  noms  qui  ne  quittent  plus  nos  livres, 
sans  cesser  pourtant  de  voir  combien  leur  œuvre  est  mince  et 
imparfaite,  et  à  demi  fortuite. 

Personne  ne  sait  mieux  que  le  découvreur  de  sentiers  lui- 
même  l'immensité  de  la  forêt  et  la  part  du  hasard  dans  ses 
découvertes.  Colomb,  rêvant  à  l'ancien  Orient,  est  arrêté  par 
la  primitive  Amérique,  pauvre  et  simple,  et  il  ne  va  pas  plus 
loin  ce  jour-là.  Les  poètes  et  les  philosophes  savent  aussi  bien 
que  personne  que  leurs  formules  laissent  inexprimé  presque 
tout  ce  qu'en  eux  ils  devinent  et  sentent.  Dans  la  forêt  de  la 
vérité  se  trouve,  j'en  suis  sûr,  un  centre  où  je  ne  suis  jamais 
allé  ;  c'est  à  le  découvrir,  c'est  à  aller  jusqu'à  lui  que  tendront 
tous  les  efforts  philosophiques  de  ma  pauvre  vie  ;  à  certains 
moments,  j'entre  presque  dans  la  vallée  dernière,  j'aperçois  la 
clarté  du  but,  je  suis  sûr  d'être  sur  la  voie,  mais  toujours 
apparaît  une  hauteur  nouvelle,  mes  taches  de  lumière  tour- 
nent autour  de  la  vraie  direction;  aujourd'hui,  sans  doute, 
l'occasion  serait  favorable,  si  jamais  elle  doit  l'être,  et  pour- 
tant je  ne  puis  vous  conduire  à  la  tache  lumineuse,  merveil- 
leuse et  cachée.  Ce  sera  pour  demain,  encore  pour  demain, 
toujours  pour  demain.  La  mort  me  saisira  sans  doute  avant 
que  soit  accomplie  ma  promesse. 

C'est  de  tels  achèvements  sans  cesse  ajournés  que  se  com- 
pose la  vie  de  tous  les  philosophes.  La  plénitude  du  vrai  ne 
peut  être  atteinte  :  jamais,  jamais  on  ne  la  possède  entière. 
Ainsi  nous  reculons  dès  les  premiers  rayons  de  lumière  — 
quelques  formules,  quelques  conceptions  techniques,  quelques 
indications  verbales,  qui,  du  moins,  définissent  la  direction 
initiale  du  chemin. 

Je  ne  donnerai  pas  de  conclusions,  mais  de  simples  sugges- 
tions, et  je  m'eft'orcerai  d'être  aussi  peu  technique  que  pos- 
sible. 

Mon  but  est  simple  :  chercher  avec  vous  la  meilleure  route 
du  vrai.  Il  y  a  des  années  que  cette  voie  m'a  été  indiquée  par 
un  philosophe  américain  qui  habite  l'Est.  Ses  œuvres,  peu 
nombreuses  et  dispersées  dans  dos  périodiques,  ne  peuvent 
donner  l'impression  de  sa  valeur.  Je  veux  parler  de  M.  Charles 
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Peirce  ;  j'ose  dire  que  la  plupart  d'entre  vous  ignorent  qu'il 
existe  ou  du  moins  qu'il  est  philosophe.  Il  est  l'un  des  plus 
originaux  parmi  les  penseurs  contemporains,  et  le  principe  de 
la  philosophie  de  l'action  —  ou  du  pragmatisme,  comme  il 
l'appela  quand  je  l'entendis  pour  la  première  fois  l'exposer  à 
Cambridge  —  fut  mon  guide,  ma  boussole;  grâce  à  lui,  je  crus 
de  plus  en  plus  fermement  que  nous  pouvons  nous  maintenir 
dans  la  voie  du  vrai. 

Le  principe  de  Peirce,  comme  nous  pouvons  l'appeler,  peut 
être  exprimé  en  diverses  formules,  toutes  très  simples.  Dans 
le  Popular  Science  Monthly  (la  Science  populaire,  revue  men- 
suelle) de  janvier  1878,  il  le  présente  ainsi  :  L'essence  et  le 
but  de  la  pensée,  dit-il,  ne  peuvent  être  que  la  production  de 
la  croyance,  la  croyance  étant  cette  demi -cadence  qui  ferme 
une  phrase  musicale  dans  la  symphonie  de  notre  vie  intellec- 
tuelle. La  pensée  en  mouvement  ne  peut  donc  avoir  d'autre 
but  que  là  pensée  en  repos.  Mais  quand  notre  pensée  a,  sur  un 
sujet  donné,  trouvé  son  repos  dans  la  croyance,  notre  action 
peut  commencer,  ferme  et  sûre.  En  un  mot,  les  croyances  sont 
réellement  des  règles  d'action,  et  toute  la  fonction  de  la  pensée 
est  de  produire  des  habitudes  d'action.  Toute  partie  d'une 
pensée  q.ui  n'aurait  pas  d'influence  sur  les  conséquences  pra- 
tiques de  cette  pensée  ne  contribuerait  en  rien  à  sa  signifi- 
cation. Une  même  pensée  peut  être  revêtue  de  différentes 
formes  verbales  ;  mais  si  elles  ne  suggèrent  pas  d'actions  dif- 
férentes, les  mots  ne  sont  plus  alors  qu'un  luxe  extérieur  ;' ils 
n'ont  aucune  part  au  sens  de  la  pensée.  Si,  au  contraire,  ils 
déterminent  des  actes  différents,  ils  sont  des  éléments  essen- 
tiels de  l'idée.  «  Please  open  the  door,  et  la  phrase  française  : 
Veuillez  ouvrir  la  porte  »,  ont  tout  à  fait  le  môme  sens  ;  mais 
[)—n  you  {i),  open  the  door,  bien  qu'anglais,  a  un  sens 
quelque  peu  différent.  Pour  développer  la  signification  d'une 
pensée,  nous  n'avons  qu'à  déterminer  la  conduite  qu'elle  est 
capable  d'inspirer  ;  cette  conduite  est  pour  nous  son  seul  sens. 
On  peut  trouver  entre  les  pensées  des  distinctions  aussi  sub- 
tiles qu'on  le  voudra  :  toutes  ont  pour  racine  une  différence 

(i;  Juron  anglais  :  «  Dieu  vous  damne  !  » 
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pratique.  Pour  donner  à  nos  pensées  d'un  objet  une  clarté 
parfaite,  nous  n'avons  qu'à  étudier  tous  les  effets  pratiques 
que  nous  pouvons  trouver  dans  l'objet,  —  je  veux  dire  les 
sensations  que  nous  devons  attendre  de  lui  et  les  réactions 
que  nous  devons  préparer.  La  conception  de  ces  effets  et  la 
conception  de  l'objet,  si  elle  a  un  sens  positif,  sont  pour  nous 
identiques. 

Tel  est  le  principe  de  Peirce,  le  principe  du  pragmatisme. 
Je  crois  qu'on  pourrait  l'exprimer  plus  clairement  que  ne  l'a 
fait  M.  Peirce. 

La  conduite  qu'une  vérité  nous  dicte  ou  nous  inspire  est 
pour  nous  la  meilleure  preuve  de  sa  signification.  Mais,  avant 
de  nous  inspirer  cette  action,  elle  nous  prédit  un  changement 
dans  notre  expérience;  et  c'est  ce  changement  qui  appelle 
l'action.  Je  préférerais,  pour  notre  entretien  de  ce  soir,  expri- 
mer le  principe  de  Peirce  en  disant  que  l'on  doit  déduire  de 
toute  proposition  philosophique  une  conséquence  particulière 
qui  entre  dans  notre  expérience  future,  active  ou  passive  : 
l'important  est  que  l'expérience  soit  particulière,  et  non  qu'elle 

soit  active. 

Pour  comprendre  l'importance  de  ce  principe,  il  faut  s'habi- 
tuer à  l'appliquer  à  des  cas  concrets.  L'usage  que  je  puis  en 
faire  me  convainc  que  son  application  aux  discussions  philo- 
sophiques calme  merveilleusement  les  querelles  et  amène  la 
paix.  Ne  produisît-il  que  ce  résultat,  il  fournirait  une  excel- 
lente méthode  de  discussion.  J'emploierai  donc  à  l'élucider  le 
reste  de  cette  heure  précieuse,  parce  que  je  suis  convaincu  que 
si  vous  vous  attachez  à  lui,  il  vous  évitera  de  vous  engager 
dans  mille  pistes  vieillies  et  fausses  et  vous  conduira  vers  le 

vrai. 

Voici  une  de  ses  premières  conséquences.  Supposez  que  deux 
définitions,  propositions  ou  maximes  philosophiques  semblent 
se  contredire  l'une  l'autre  et  deviennent  un  objet  de  discus- 
sion. Si,  en  supposant  la  vérité  de  l'une,  vous  ne  pouvez  pré- 
voir pour  personne,  en  aucun  temps  et  en  aucun  lieu,  de 
conséquences  pratiques  différentes  de  celles  que  vous  obtenez 
en  supposant  la  vérité  de  l'autre,  c'est  que  la  différence  entre 
les   deux    propositions  n'existe    réellement   pas,   —  ce   n'est 
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qu'une  différence  spécieuse  et  verbale,  autour  de  laquelle  il 
est  inutile  de  lutter.  Les  deux  formules  signifient  au  fond  la 
même  chose,  bien  qu'elles  la  disent  en  des  mots  différents.  11 
est  étonnant  de  voir  que  de  discussions  philosophiques  on  fait 
taire  dès  qu'on  les  soumet  à  cette  simple  expérience.  Il  n'y  a 
pas  de  différence  qui  ne  produise  une  différence  —  pas  de 
différence  dans  la  vérité  abstraite  qui  ne  s'exprime  en  une 
différence  dans  le  fait  concret,  et  dans  l'acte  correspondant 
au  fait;  cet  acte  s'imposera  un  jour  à  quelqu'un,  peu  importe 
où,  quand  et  comment.  11  est  vrai  que  nos  formules  générales 
semblent  souvent  diminuer  de  valeur  quand  nous  les  soumet- 
tons à  cette  mesure  prosaïque  et  pratique.  Elles  diminuent, 
c'est  vrai.  Mais  la  grandeur  qui  nait  de  l'imprécision  est  une 
grandeur  trompeuse  ;  il  ne  faut  pas  maintenir  de  telles  gran- 
deurs. On  éprouve  toupurs,  me  dit  un  savant  de  mes  amis, 
l'impression  que  X,  Y  et  Z  diminuent  quand,  à  la  fin  d'un 
calcul  algébrique,  ils  deviennent  simplement  A,  B,  C;  mais  la 
fonction  de  l'algèbre  est,  après  tout,  de  les  ramener  à  cette 
forme  plus  définie,  et  toute  la  fonction  de  la  philosophie  doit 
-,  être  de  trouver  la  différence  pratique  pour  vous  et  moi,  à  des 
instants  déterminés  de  notre  vie,  entre  une  formule  du  monde 
et  une  autre  formule. 

Pour  voir  plus  clairenient  l'usage  et  la  portée  de  notre  prin- 
cipe, nous  allons  prendre  d'abord  un  cas  impossible.  Mettons- 
nous,  par  imagination,  dans  une  situation  dont  nous  ne  pou- 
vons pas  prévoir  les  conséquences,  de  laquelle  nous  ne  pouvons 
tirer  aucune  règle  de  conduite,  si  bien  que  le  principe  du 
pragmatisme  n'y  trouve  aucun  point  d'application.  Supposons, 
par  exemple,  que  le  moment  présent  est  le  dernier  du  monde, 
qu'il  sera  suivi  du  pur  néant,  sans  aucun  champ  pour  l'expé- 
rience ou  pour  la  conduite. 

Je  puis  dire  que,  dans  ce  cas,  toutes  nos  discussions  philo- 
sophiques et  religieuses  les  plus  pressantes  et  les  plus  enve- 
nimées n'auraient  plus  aucun  sens.  Cette  question  par  exem- 
ple :  «  La  matière  a-t-elle  produit  toutes  choses,  ou  Dieu 
existe-t-il  en  dehors  d'elle?  »  offrirait  une  alternative  insi- 
gnifiante et  vaine,  si  le  monde  finissait  là  et  si  rien  ne  devait 
plus  naître.  Beaucoup  d'entre  nous,  la  plupart  d'entre  nous, 
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à  ce  que  je  crois,  sentiraient  le  froid  et  la  mort  descendre  sur 
le  monde  si  nous  étions  forcés  de  croire  qu'il  n'a  pas  été 
informé  par  une  intelligence,  qu'il  n'y  a  pas  de  finalité  en  lui, 
qu'il  est  l'etFet  du  pur  hasard.  Les  conclusions  particulières 
de  ces  deux  hypothèses  seront  les  mômes  :  quelques-unes 
tristes,  quelques-unes  joyeuses  ;  quelques-unes  rationnelles, 
quelques  autres  bizarres  et  grotesques  ;  mais  si  nous  ne  met- 
tons pas  Dieu  derrière  les  choses,  nous  pensons  qu'elles  auront 
quelque  chose  d'effrayant,  qu'elles  ne  nous  diront  pas  leur 
véritable  histoire,  qu'il  n'y  aura  plus  de  pensées  dans  leurs 
yeux  qui  nous  fixent.  Par  contre,  si  Dieu  est,  les  choses  devien- 
nent solides,  vivantes,  pleines  de  sens  réel. 

Mais  je  dis  qu'une  telle  alternative  de  sentiments,  assez 
intelligible  dans  une  conscience  comme  la  nôtre  qui  est  pro- 
spe;^tive  et  regarde  un  avenir  certain,  serait  absolument  vide 
de  sens  et  irrationnelle  dans  une  conscience  purement  rétro- 
spective totalisant  un  monde  déjà  passé.  Aucun  intérêt  émo- 
tionnel n'attache  une  telle  conscience  à  notre  alternative. 

Le  problème  serait  purement  intellectuel,  et,  si  l'on  pouvait, 
avec  quelque  vraisemblance  scientifique,  admettre  que  la 
matière  peut  nombrer  les  faits  réels,  l'esprit  ne  serait  plus 
obscurci  par  la  plus  lég^ère  ombre  de  regret  pour  ce  Dieu, 
désormais  inutile  et  qui  disparaîtrait  de  notre  croyance. 

Étudiez  sincèrement  ce  problème  et  dites-moi  quelle  serait 
la  valeur  de  ce  Dieu,  s'il  était  présent  lorsque  son  œuvre  est 
accomplie  et  évolue.  11  n'aurait  pas  plus  de  valeur  que  n'en  a 
le  monde.  C'est  à  une  pareille  somme  de  résultats,  bons  et 
mauvais,  et  non  à  plus  qu'aboutirait  son  pouvoir  créateur. 
Et  puisqu'il  n'y  a  pas  d'avenir,  puisque  nos  sensations  et  nos 
sentiments  meurent  avec  le  monde  et  qu'eux  seuls  lui  donnent 
une  valeur  et  un  sens,  puisqu'il  n'emprunte  pas,  comme  notre 
monde  réel,  une  signilication  nouvelle  à  ce  fait  qu'il  prépare 
l'avenir,  il  nous  donne,  pour  ainsi  dire,  la  mesure  de  Dieu. 

Dieu  est  l'hêtre  qui,  une  fois  pour  toutes,  peut  faire  cela  ; 
et  de  cela,  mais  de  cela  seul,  nous  lui  sommes  très  reconnais- 
sants. 

Prenons  maintenant  l'hypothèse  contraire  :  les  particules  de 
matière,  suivant  leurs  lois,  pourraient  réaliser  ce  monde,  sans 
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être  inférieures  à  leur  tâche.  Leur  en  serons-nous  moins  recon- 
naissants? Que  perdrons-nous  à  renoncer  à  l'hypothèse  de  Dieu 
et  à  tout  demander  à  la  matière  ?  Le  monde  en  parait-il  plus 
mort,  plus  stupide  et  plus  effrayant?  Comment  la  présence  de 
Dieu  rendrait-elle  plus  vivant  et  plus  riche  à  nos  regards  un 
monde  sur  lequel  elle  n'agit  pas  ? 

Il  est  impossible,  je  l'avoue  humblement,  de  donner  une 
réponse  à  cette  question.  Les  deux  hypothèses  partent  du 
monde  de  notre  expérience  dont  elles  acceptent  tous  les  détails, 
«  le  même  monde,  dit  Browning,  que  nous  le  louions  ou  le 
blâmions  ».  Il  est  là,  irrévocablement  :  c'est  un  présent  qui 
nous  est  fait  et  ne  sera  jamais  repris.  Appelons  sa  cause  matière, 
et  nous  n'enlevons  pas  un  des  détails  qui  le  composent  ;  appe- 
lons-la Dieu,  et  nous  ne  les  augmentons  pas.  Dieu  et  atomes, 
ils  le  sont  de  ce  monde  et  non  d'un  autre.  Ce  Dieu,  s'il  existe, 
a  fait  tout  juste  ce  que  feraient  les  atomes,  apparaissant,  pour 
ainsi  dire,  sous  forme  d'atomes,  méritant  tout  autant  de  grati- 
tude que  les  atomes  et  pas  plus.  Si  sa  présence  ne  change  pas 
le  mode  de  création  ou  le  résultat  final,  elle  n'augmente  certai- 
nement pas  la  dignité  du  monde.  Aucune  indignité  ne  lui 
viendrait  de  l'absence  de  Dieu,  et  de  la  présence  des  seuls 
atomes.  Lorsque  le  rideau  tombe  et  que  paraît  une  pièce,  vous 
n'augmentez  pas  plus  sa  valeur  en  appelant  son  auteur  un 
illustre  génie  que  vous  ne  la  diminuez  en  le  traitant  de  vul- 
gaire manœuvre. 

Si  donc  on  ne  peut  déduire  de  cette  hypothèse  aucun  détail 
de  notre  expérience  ou  de  notre  conduite  future,  le  débat  entre 
le  matérialisme  et  le  théisme  devient  insignifiant  et  vain.  La 
matière  et  Dieu  signifient  dans  ce  cas  exactement  la  même 
chose,  c'est-à-dire  le  pouvoir  de  faire  ce  monde  mêlé,  impar- 
fait, et  pourtant  achevé  —  et  l'homme  sage  est  celui  qui,  dans 
un  cas  semblable,  tourne  le  dos  à  cette  inutile  discussion.  C'est 
pour  cela  que  la  plupart  des  hommes,  instinctivement,  et  un 
grand  nombre  d'entre  eux,  les  positivistes  et  les  savants,  déli- 
bérément, —  tournent  le  dos  aux  disputes  philosophiques  dont 
on  ne  voit  résulter  aucune  conséquence  pratique  définie.  Vous 
devez  être  malheureusement  habitués,  dans  cette  Union  philo- 
sophique, à  ce  reproche  souvent  fait  à  nos  études  d'être  ver- 
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baies  et  vides.  Un  ancien  étudiant  de  Berkeley  —  il  n'apparte- 
nait pas  à  votre  section  de  philosophie  —  me  disait  à  Harvard 
l'autre  jour  :  «  Des  mots,  des  mots,  des  mots,  voilà  toute 
l'œuvre  des  philosophes.  »  Nous,  philosophes,  pensons  que  ce 
reproche  est  tout  à  fait  injuste;  il  est  mérité  pourtant,  si  le 
principe  du  pragmatisme  est  vrai;  il  faut,  pour  l'éviter,  que  les 
alternatives  métaphysiques  qui  se  proposent  à  nous  puissent 
se  traduire  à  un  moment  donné  en  alternatives  pratiques;  il 
importe  peu  d'ailleurs  que  cette  déduction  soit  difficile  ou 
non. 

L'homme  vulgaire  et  le  savant  ne  peuvent  pas  découvrir  ces 
conséquences  pratiques.  Et  si  le  métaphysicien  ne  peut  en 
discerner  aucune,  l'homme  vulgaire  et  le  savant  auront  le  pas 
sur  lui,  car  sa  science  n'est  plus  alors  que  pompeux  badinage  : 
lui  confier  une  chaire  serait  absurde. 

Dans  tout  débat  métaphysique  légitime  est  donc  impliquée 
une  conclusion  pratique,  si  éloignée  qu'elle  soit.  Pour  bien 
comprendre  cela,  revenez  avec  moi  à  la  question  du  maté- 
rialisme et  du  théisme  ;  placez-vous  cette  fois  dans  le  monde 
réel  où  nous  vivons,  dans  ce  monde  qui  n'est  pas  encore 
achevé  et  qui  a  un  avenir.  Dans  ce  monde  inachevé,  l'alterna- 
tive du  matérialisme  et  du  théisme  est  profondément  prati- 
que ;  prenons,  pour  le  comprendre,  quelques  minutes;  ce  ne 
sera  pas  du  temps  perdu. 

Le  programme  de  notre  vie  sera-t-il  autre,  si  tous  les  faits 
de  l'expérience  sont  des  combinaisons  accidentelles  d'atomes, 
mus  suivant  des  lois  éternelles,  ou  si  nous  les  croyons  dus  à  la 
Providence  de  Dieu?  S'il  ne  s'agit  que  des  faits  passés,  les 
deux  hypothèses  sont  équivalentes.  Ces  faits,  nous  les  avons, 
ils  sont  pris  et  classés  ;  le  bien  qu'ils  contiennent  est  acquis, 
que  leur  cause  soit  Dieu  ou  les  atomes.  Autour  de  nous,  de 
nombreux  matérialistes  ignorent  les  aspects  pratiques  et  pro- 
spectifs de  celle  question  et  cherchent  à  éliminer  la  haine 
rivée  au  mot  de  matérialisme,  à  éliminer  le  mot  lui-même.  Ils 
essaient  de  montrer  que  si  la  matière  a  pu  donner  tous  ces 
bienfaits,  la  matière,  par  sa  fonction,  est  une  entité  aussi 
divine  que  Dieu,  se  confond  en  fait  avec  Dieu,  est  ce  que  nous 
appelons  Dieu.   Cessez,  nous  disent-ils,  d'employer  ces  deux 
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termes  en  une  opposition  vieillie.  Faites  abstraction,  pour  l'un, 
de  ses  connotations  cléricales;  prenez  l'autre  sans  lui  donner 
une  nature  grossière,  vile,  infamante.  Parlez  de  premier  mys- 
tère, d'énergie  inconnaissable,  de  la  seule  et  unique  puissance, 
et  ne  parlez  ni  de  Dieu,  ni  de  matière.  Tel  est  le  parti  que 
M.  Spencer  nous  presse  de  prendre,  à  la  fin  du  premier  volume 
de  sa  Psychologie.  Dans  quelques  pages  excellentes,  il  nous 
montre  que  la  science  moderne  exige  une  matière  infiniment 
subtile,  animée  de  mouvements  extrêmement  rapides  et  déli- 
cats, et  qu'une  telle  matière  n'a  plus  aucune  trace  de  grossiè- 
reté. 

Il  montre  que  la  conception  courante  d'un  Dieu  spirituel 
est  elle-même  trop  grossière  pour  expliquer  l'élégante  com- 
plexité des  faits  de  la  Nature.  Les  deux  termes,  dit-il,  sont  de 
purs  symboles  qui  désignent  cette  seule  réalité  inconnaissable 
dans  laquelle  leur  opposition  cesse. 

Dans  toutes  ces  remarques  qui  ne  manquent  ni  d'éloquence, 
ni  d'une  certaine  noblesse,  M.  Spencer  semble  croire  que 
l'aversion  habituelle  des  hommes  pour  le  matérialisme  vient 
d'un  dédain  purement  esthétique  pour  la  matière  que  l'on  con- 
sidère comme  grossière  en  elle-même,  comme  vile  et  mépri- 
sable. Et  sans  doute  ce  dédain  esthétique  a  joué  un  rôle  dans 
l'histoire  de  la  philosophie.  Mais  il  n'a  point  de  part  dans  l'an- 
tipathie de  nos  contemporains  intelligents.  Proposez-leur  une 
matière  soumise  à  des  lois  éternelles  et  amenant  notre  monde 
toujours  plus  près  de  l'état  de  perfection;  tout  homme  raison- 
nable rendra  à  cette  matière  les  mêmes  honneurs  que  M.  Spen- 
cer à  sa  puissance  inconnaissable.  Elle  n'a  pas  seulement  réa- 
lisé le  bien  jusqu'à  ce  jour,  elle  réalisera  les  biens  éternellement, 
et  c'est  tout  ce  qu'il  nous  faut.  Faisant  pratiquement  tout  ce 
qu'un  Dieu  peut  faire,  sa  fonction  est  une  fonction  de  Dieu  et 
dans  un  monde  où  un  Dieu  serait  superflu  ;  dans  un  tel  monde, 
on  ne  pourra  jamais  remarquer  l'absence  d'un  Dieu. 

Mais  la  matière  qui  réalise  le  processus  de  l'évolution  cosmi- 
que est-elle  pour  M.  Spencer  un  principe  de  perfection  inces- 
sante, comme  ce  Dieu?  Certainement  pas,  car  la  fin  de  toutes 
les  choses  qui  évoluent  dans  le  monde,  la  fin  du  système  des 
choses  lui-même   est  une   tragédie  ;  et  M.    Spencer,    en    ne 


LE  PRAGMATISME  473 

voyant  que  le  côté  esthétique  d'une  controverse,  dont  il 
ignore  le  côté  pratique,  n'a  réellement  pas  contribué  à  sa  solu- 
tion. Appliquons  maintenant  notre  principe  des  résultats  pra- 
tiques et  voyons  quelle  signification  vitale  prend  immédiate- 
ment la  question  du  matérialisme  et  du  théisme. 

Le  théisme  et  le  matérialisme,  si  pareils  quand  ils  expli- 
quent le  passé,  ont,  lorsqu'ils  s'appliquent  à  l'avenir,  des  con- 
séquences pratiques  totalement  diirérentes  ;  ils  sont  la  source 
d'expériences  opposées.  Car,  suivant  la  théorie  de  l'évolution 
mécanique,  les  lois  de  redistribution  de  la  matière  et  du  mou- 
vement ont  bien  droit  à  notre  reconnaissance  pour  toutes  les 
bonnes  heures  que  nous  ont  données  nos  organismes,  et  pour 
tous  les  êtres  du  monde  idéal  qu'ont  créés  nos  esprits,  mais  elles 
doivent  fatalement  anéantir  leur  œuvre,  et  détruire  tout  ce 
qu'elles  ont  produit.  Vous  connaissez  tous  le  dernier  état  du 
monde  tel  que  peut  le  prévoir  la  science  évolutioniste  et  tel 
qu'elle  nous  l'expose.  Je  ne  peux  mieux  faire  que  d'employer 
les  termes  de  M.  Balfour  :  «  Les  énergies  de  notre  système 
s'évanouiront,  la  splendeur  de  notre  soleil  s'éteindra,  et  la 
terre,  inerte  et  sans  mouvement,  ne  tolérera  plus  la  race  qui  a 
un  instant  troublé  sa  solitude.  L'homme  tombera  dans  l'abîme 
et  toutes  ses  pensées  périront.  La  conscience  inquiète,  qui  dans 
sa  retraite  obscure  avait  un  moment  rompu  le  silence  satisfait 
de  l'univers,  se  repose  à  jamais.  La  matière  ne  se  connaîtra 
plus.  «  Les  monuments  impérissables  »  et  «  les  œuvres  immor- 
telles »  meurent  eux-mêmes,  et  l'amour  plus  fort  que  la  mort 
sera  comme  s'il  n'avait  jamais  existé.  Rien  de  ce  qui  existe  ne 
sera  meilleur  ou  pire,  malgré  tout  ce  que  le  travail,  le  génie, 
la  piété  et  la  souffrance  des  hommes  ont  pu  arracher  au  monde 
pendant  des  époques  innombrables  (1).  » 

Voilà  bien  la  question  angoissante.  Sur  les  Ilots  immenses 
de  la  mer  cosmique,  où  maint  rivage  émaillé  de  bijoux  appa- 
raît encore,  où  flottent  de  longues  bandes  de  nuages  enchan- 
teurs, qui  hésitent  longtemps  à  se  dissoudre  et  se  prolongent, 
—  comme  notre  monde  se  prolonge  maintenant,  pour  notre 
joie,  —  alors  quand  ces  choses  passagères  ont  disparu,  rien, 

(1)  Les  Inondations  de  la  croyance,  p.  30  de  l'éilition  anglaise. 
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absolument  rien  ne  reste,  qui  nous  représente  toutes  ces 
qualités,  tous  ces  objets  de  prix  que  le  monde  enchâssait. 
Elles  sont  passées  et  mortes,  entièrement  disparues  de  la 
sphère  et  du  domaine  de  l'être.  Pas  un  écho  ;  pas  un  souvenir; 
pas  une  influence  sur  un  être  futur  qui  se  soucierait  de  l'idéal 
disparu.  Ce  naufrage  final  et  cette  tragédie  sont  de  l'essence  du 
matérialisme  contemporain.  Ce  sont  les  énergies  les  plus 
basses,  et  non  les  plus  hautes,  qui  sont  les  forces  éternelles, 
ou  du  moins  les  dernières  survivantes  dans  le  seul  cycle  de 
l'évolution  que  nous  puissions  voir.  M.  Spencer  admet  cela 
comme  tout  le  monde  ;  pourquoi  discute-t-il  donc  avec  nous 
comme  si  nous  faisions  de  sottes  objections  esthétiques  à  la 
«  grossièreté  »  de  «  la  matière  et  du  mouvement  »  —  les  prin- 
cipes de  sa  philosophie,  tandis  que  ce  qui  nous  consterne,  c'est 
la  désolation  de  ses  derniers  résultats  pratiques? 

Non,  la  véritable  objection  à  faire  au  matérialisme  n'est  pas 
positive,  mais  négative.  Il  serait  ridicule  aujourd'hui  de  lui 
faire  un  grief  de  ce  qu'il  est,  de  sa  «  grossièreté  ».  N'est  gros- 
sier, nous  le  savons,  que  ce  qui  agit  grossièrement.  Nous  lui 
faisons,  au  contraire,  un  grief  de  ce  qu'zY  n'est  pas  —  de  ne 
pas  garantir  nos  intérêts  les  plus  élevés,  de  ne  pas  réaliser  nos 
plus  lointaines  espérances. 

Par  contre,  la  notion  de  Dieu,  quelqu'inférieure  en  clarté 
qu'elle  puisse  être  à  ces  notions  mathématiques  si  courantes 
dans  la  philosophie  mécanique,  a  du  moins  sur  elles  cette 
supériorité  pratique  qu'elle  garantit  et  sauvegarde  pour  tou- 
jours un  ordre  idéal.  Un  monde  oii  existe  un  Dieu  à  qui  appar- 
tient le  dernier  mot  peut  bien  périr  par  le  feu  ou  le  froid, 
mais  nous  pensons  que  Dieu  garde  toujours  en  Lui  le  vieil  Idéal 
et  qu'il  le  réalisera  ailleurs  ;  de  telle  sorte  que,  là  où  il  est,  la 
tragédie  est  toujours  provisoire  et  partielle,  et  le  naufrage  et  la 
dissolution  ne  sont  pas  la  fin  dernière  des  choses.  Ce  besoin 
d'un  ordre  moral  éternel  est  un  des  plus  profonds  de  notre 
cœur.  Et  les  poètes  qui,  comme  Dante  et  Wordsworth,  vivent 
de  la  croyance  à  cet  ordre  lui  doivent  le  pouvoir  extraordinai- 
rement  tonique  et  consolant  de  leurs  vers.  C'est  dans  ces  émo- 
tions et  ces  résultats  pratiques,  dans  ces  adaptations  de  nos 
attitudes  concrètes  d'espérance  et  d'attente,    dans  toutes  ces 
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conséquences  délicates  qu'entraînent  leurs  différences,  que  se 
trouve  la  signification  réelle  du  matérialisme  et  du  théisme  ; 
ce  n'est  pas  dans  des  abstractions  qui  relèvent  de  l'art  de  cou- 
per les  cheveux  en  quatre  et  que  l'on  fait  sur  l'essence  interne 
de  la  matière  ou  les  attributs  métaphysiques  de  Dieu.  Le  maté- 
rialisme signifie  simplement  que  Tordre  moral  n'est  pas 
éternel,  et  il  coupe  court  à  nos  espérances  dernières;  le 
théisme  représente  l'affirmation  d'un  ordre  moral  éternel  et  il 
donne  libre  cours  à  l'espérance.  Pour  qui  sent  cela,  il  y  a  une 
conclusion  légitime  ;  et  tant  que  les  hommes  seront  des 
hommes,  il  y  aura  là  matière  à  un  sérieux  débat  philosophique. 
Dans  cette  question,  les  positivistes  et  ceux  qui  se  montrent  si 
méprisants  pour  la  métaphysique  ont  certainement  tort.  Mais 
quelques-uns  d'entre  vous  se  laisseront  peut-être  convaincre 
par  leur  défense.  Même  en  admettant  que  le  théisme  et  le  ma- 
térialisme donnent  sur  l'avenir  du  monde  des  prophéties  con- 
tradictoires, cette  différence  est  négligeable,  car  la  fin  des  choses 
est  trop  éloignée  pour  représenter  quoi  que  ce  soit  à  un 
esprit  sain.  L'essence  d'un  esprit  sain,  direz-vous,  est  d'avoir 
des  vues  plus  courtes,  et  de  ne  prendre  aucun  intérêt  à  des 
chimères  telles  que  la  fin  du  monde.  Soit,  mais  je  puis  dire 
qu'en  parlant  ainsi  vous  faites  injure  à  la  nature  humaine.  On 
ne  détruit  pas  l'inquiétude  religieuse  en  claironnant  le  mot 
«  insanité  ».  Les  existences  absolues,  les  existences  dernières, 
celles  qui  dominent  toutes  les  autres,  voilà  le  véritable  objet 
de  la  philosophie  ;  tous  les  esprits  supérieurs  y  pensent  sérieu- 
sement, et  l'esprit  aux  vues  plus  courtes  est  tout  simplement 
l'esprit  d'un  homme  plus  superficiel. 

Si  vous  le  voulez,  laissons  de  côté  toutesces  questions  lointaines 
sur  la  fin  du  monde.  La  controverse  au  sujet  du  théisme  nous 
servira  encore  à  illustrer  le  principe  du  pragmatisme  sans  nous 
entraîner  aussi  loin.  Si  Dieu  existe,  la  fin  du  monde  est  autre; 
bien  plus,  son  évolution  n'est  plus  la  même.  Le  pragmatisme 
nous  montre  que,  si  la  croyance  en  Dieu  est  vraie,  elle  doit 
transformer  notre  expérience  :  et  que  c'est  là  sa  vraie  significa- 
tion. D'après  notre  principe,  le  famcnix  inventaire  des  perfec- 
tions divines,  tel  que  l'a  élaboré  la  théologie  dogmatique,  ou 
ne  signifie  rien,  ou  bien  implique  un  certain  nombre  de  choses 
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définies    que    nous    pouvons   sentir   et  faire    à  des   moments 
donnés. 

Si  maintenant  nous  étudions  les  définitions  de  Dieu  données 
par  la  théologie  dogmatique,  nous  voyons  immédiatement  que 
soumises  à  ce  critérium  quelques-unes  s'eiïondrent  et  d'autres 
subsistent.  Dieu,  nous  dit  un  manuel  orthodoxe,  est  un  être 
qui  n'existe  pas  seulement />(?r  se,  ou  par  lui-même,  comme  les 
autres  êtres  créés,  mais  a  se  ou  de  lui-même  ;  et  de  cette  «  aséité  » 
découlent  la  plupart  de  ses  perfections.  Il  est,  par  exemple, 
nécessaire,  absolu,  infini  en  tous  sens,  et  unique.  Il  est  simple 
et  non  composé  d'essence  et  d'existence,  de  substance  et  d'acci- 
dent, d'acte  et  de  puissance,  de  sujet  et  d'attributs,  comme  les 
autres  choses.  Il  n'appartient  à  aucun  genre  ;  il  n'a  ni  en  lui  ni 
en  dehors  de  lui  de  cause  d'altération  ;  il  connaît  et  veut  toutes 
choses,  et  d'abord  sa  personne  infinie,  en  un  acte  éternel  indi- 
visible. Il  se  suffit  absolument  à  lui-même  et  il  est  infiniment 
heureux.  Chez  lequel  d'entre  nous ,  Américains  pratiques,  cet 
amas  d'attributs  éveille-t-il  un  sentiment  quelconque  de  réa- 
lité ?  Chez  aucun,  n'est-ce  pas,  et  pourquoi  ?  Certainement 
parce  que  de  tels  attributs  n'appellent  pas  de  sentiments  actifs, 
et  n'exigent  de  nous  aucune  conduite  particulière.  Quel  effet 
vous  produit  1'  «  aséité  »  de  Dieu?  A  quel  but  déterminé  dois-je 
m'adapter  pour  sa  «  simplicité  ))?0u  comment  déterminer  à 
l'avenir  notre  conduite  si  sa  «  félicité  »  est  absolument  complète  ? 
De  1850  à  1860,  le  capitaine  Mayne  Reid  était  le  grand  écri- 
vain des  voyages  d'aventures  pour  les  jeunes  garçons.  \\  exal- 
tait toujours  les  chasseurs  et  les  observateurs  en  pleine  nature 
des  mœurs  des  animaux,  et  il  gardait  un  feu  roulant  d'invec- 
tives pour  les  «  naturalistes  de  cabinet  »,  comme  il  les  appe- 
lait, les  collectionneurs  et  les  classificateurs,  les  manieurs  de 
squelettes  et  de  peaux.  Quand  j'étais  enfant,  je  m'étais  habitué 
à  croire  qu'un  naturaliste  de  cabinet  devait  être  l'être  le  plus 
vil  qui  fût  sous  le  soleil.  Eh  !  bien,  les  théologiens  systéma- 
tiques sont  certainement  les  naturalistes  de  cabinet  de  la  divi- 
nité, même  dans  le  sens  du  capitaine  Mayne  Reid.  Leur  déduc- 
tion orthodoxe  des  attributs  de  Dieu  n'est  qu'un  mélange 
assorti  de  pédants  objectifs  de  dictionnaire,  étranger  à  la  mo- 
rale, éloigné  des  besoins  humains,  quelque  chose  qui  pourrait 


LE  PRAGMATISME  477 

être  fabriqué  à  l'aide  du  simple  mot  «  Dieu  »  par  une  machine 
logique  de  bois  et  de  cuivre,  aussi  bien  que  par  un  homme  de 
chair  et  de  sang.  Les  attributs  que  j'ai  notés  n'ont  absolument 
rien  à  faire  avec  la  religion,  car  la  religion  est  affaire  de  pra- 
tique et  de  vie.  D'autres  parties  de  la  description  traditionnelle 
de  Dieu  ont  avec  la  vie  une  relation  pratique  et  ont  dû  à  ce  fait 
toute  leur  importance  historique. 

Par  exemple  son  omniscienceetsa  justice.  Avec  l'une  il  nous 
voit  même  dans  l'obscurité  ;  avec  l'autre  il  récompense  et  punit 
ce  qu'il  voit.  Son  ubiquité,  son  éternité,  son  inaltérabilité, 
appellent  notre  confiance,  et  sa  bonté  bannit  nos  craintes.  Des 
attributs  de  signification  moindre  aujourd'hui  ont  eu  semblable 
action  autrefois.  Un  des  principaux  attributs  de  Dieu,  suivant 
la  théologie  orthodoxe,  est  son  amour  infini  de  lui-même.  Pour 
le  prouver,  il  suffit  de  se  demander  :  «  Par  quoi  peut  être  apai- 
sé un  amour  infini  sinon  par  un  objet  infini  ?  »  De  l'amour  de 
Dieu  pour  soi-même  dérive  cet  autre  dogme  :  le  premier  but  de 
Dieu  dans  la  création  est  la  manifestation  de  sa  propre  gloire  ; 
et  ce  dogme  a  certainement  eu  une  action  très  réelle  sur  la  vie. 
11  est  vrai  que  nous  tendons  à  nous  élever  au-dessus  de  cette 
conception  monarchique  de  la  divinité  ;  «  avec  sa  «  cour  et  sa 
pompe  »  Dieu  gouverne  un  royaume,  mille  sujets  exécutent  ses 
ordres  (1)  »  etc.,  mais  on  ne  peut  nier  l'énorme  influence  qu'elle 
a  eue  sur  l'histoire  de  l'Eglise  et  par  répercussion  sur  l'histoire 
des  Etats  de  l'Europe.  Quant  à  ces  attributs  plus  réels  et  plus 
significatifs,  si  nous  les  prenons  tels  que  les  traités  de  théolo- 
gie les  exposent,  ils  ont  sur  eux  la  trace  du  serpent.  On  sent 
que  dans  les  mains  des  théologiens  ils  ne  sont  qu'un  amas 
d'adjectifs  de  dictionnaire,  déduits  mécaniquement;  le  logicien 
a  pris  la  place  du  voyant,  le  professeur  celle  de  l'homme.  Nous 
avons  au  lieu  de  pain  une  pierre,  au  lieu  d'un  poisson  un  ser- 
pent. Si  cette  accumulation  de  termes  abstraits  et  généraux 
était  réellement  le  dernier  mot  de  notre  connaissance  de  la 
divinité,  les  écoles  de  théologie  pourraient  encore  continuer  à 
fleurir,  mais  la  religion,  la  religion  vivante,  aurait  fui  loin  de  ce 
monde.  Ce  que  garde  la  religion  dans  son  progrès  est  quelque 

(1)  MiLTON  :  On  lus  lilim/iiesf!. 
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chose  d'autre  que  des  définitions  abstraites  et  des  systèmes  d'ad- 
jectifs enchaînés  logiquement,  c'est  une  doctrine  différente  de 
celle  des  facultés  de  théologie  et  de  leurs  professeurs.  Ce  ne 
sont  là  qu'effets  secondaires,  qu'apports  extérieurs  aune  masse 
d'expériences  religieuses  concrètes  qui   sont  données  dans  les 
sentiments  et  la  conduite  des  simples  laïcs  et  se  renouvellent 
dans  leur  vie  in  sœciila  sœculorum.  Que  sont  ces  expériences? 
Ce  sont  des  conversations  avec  l'invisible,  des  voix  et  des  visions, 
des  réponses  à  des  prières,  des  conversions  de  cœur,  des   déli- 
vrances  de  craintes,   des  souffles  d'espérance,  des  promesses 
d'appui,  données  à  certaines  personnes  qui  disposent  de  cer- 
taines manières  leurs   attitudes  internes .   Le    pouvoir  vient, 
grandit,  s'en  va,  et  l'on  ne  peut  le  trouver  que  dans  une  direc- 
tion définie,  comme  s'il  était  une  chose  matérielle  et  concrète. 
Ces  expériences   directes   d'une  vie  spirituelle  plus   haute  en 
continuité  et    en  communion  intense  avec   notre  conscience 
superficielle,  forment  la  masse  primaire   de  l'expérience  reli- 
gieuse directe  sur  laquelle  repose  la  religion  telle  qu'on  l'entend 
communément;   elle  fournit  cette  notion  d'un   Dieu  toujours 
présent,  que  laisse  de  côté  la  théologie  systématique  en  s'avan- 
çant  dans  des  voies  irréelles  et  pédantes.  Ce  sont  justement  ces 
expériences  actives  et  passives  de  votre  vie  que  le  mot  «  Dieu  » 
représente.  Maintenant,  mes  amis,  il  est  tout  à  fait  indifférent 
au  but  que  je  me  propose  que  vous  goûtiez  ces  expériences  et 
les  teniez  pour  saintes  ou  que,  restant  loin  d'elles  et  les   étu- 
diant chez  les  autres,   vous  les  accusiez  d'être  trompeuses  et 
vaines.  Comme  toutes  les  autres  expériences   humaines,   elles 
courent  certainement   le   risque  d'être  illusoires   et  erronées. 
Elles  n'ont  pas  besoin  d'être  infaillibles.  Mais  elles  sont  cer- 
tainement les  originaux  de  l'idée  de  Dieu,  et  la  théologie  n'en 
est  qu'une  traduction  ;  et  vous  vous  rappelez  que  je  ne  me  sers 
actuellement  de  l'idée  de  Dieu  que  comme  d'un  exemple;  je  ne 
veux  point  en  discuter  la  vérité  ou  l'erreur,   mais  simplement 
montrer  la  valeur  du  principe  du  pragmatisme.  Que  le  Dieu  de 
la  théologie  systématique  existe  ou  n'existe  pas,  cela  a  peu  d'im- 
portance pratique.    Cela   voudrait   dire  tout  au  plus  que  vous 
pouvez  continuer  à  vous  servir  de  certains  mots  abstraits  et  que 
vous  devez  vous  abstenir  d'autres.  Mais  si  le  Dieu  de  ces  expé- 
riences particulières  n'existe  pas,   c'est  pour  vous  chose  très 
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grave  si  votre  vie  repose  sur  de  telles  expériences.  La  contro- 
verse sur  Dieu,  assez  triviale  si  nous  la  considérons  sous  son 
aspect  académique  et  théologique,  prend  un  sens  tragique  si 
nous  la  jugeons  à  ses  résultats  dans  la  vie  réelle. 

Je  puis  continuer  à  vous  recommander  le  principe  du  prag- 
matisme en  me  tenant  dans  le  voisinage   de  cette  idée  théolo- 
gique. Je  vous  rappelais  il  y  a  quelques  minutes  que  la  vieille 
conception  monarchique  de  la  divinité  qui  fait  de  Dieu  comme 
le  Louis  XIV  du  ciel  a  perdu  aujourd'hui  beaucoup  de  son  an- 
cien prestige.  La  philosophie  religieuse,  comme  toute  philoso- 
phie,  devient  de    plus    en    plus   idéaliste.    La   philosopliie  de 
l'Absolu,  cette   forme   post-kantienne   de  l'idéalisme,   adoptée 
aujourd'hui    par  tant  d'esprits  distingués,  eût  passé  autrefois 
pour  une  hérésie  panthéiste  ;  car  elle  conçoit    Dieu,  non  plus 
comme  un  créateur  extérieur  au  monde,  mais  comme  un  esprit 
qui  lui  est  intérieur,  qui  est  sa  substance  même.  L'exposé   le 
plus  impartial,  le  plus  clair,  et,  en  somme,  le  plus  persuasif  de 
cette  philosophie  vous  fut  fait  ici   même   il  y  a  trois  ans  par 
notre  grand  philosophe  californien  Josiah  Roque   dont  je  suis 
lier  d'être  le  collègue  à  Harvard.  Le  volume  qui  réunit  ses  con- 
férences et  qui  est  intitulé  La  Conception  de  Dieu  est  un  vrai 
chef-d'œuvre  de  vulgarisation.  Beaucoup  d'entre  vous  se  rap- 
pellent qu'après  son  premier  cours   on  discuta  les  idées  d'unité 
et  de  pluralité  et  cette  question  :  «  Dieu  est-il  un   dans  tous 
ou  multiple  comme  les  êtres?  »  S'il  est  «  un  et  dans  l'unité 
d'un  seul  instant»,  comme  le  dit  Royce,  formant  dans  sa  plé- 
nitude un  moment  rayonnant  de  lumière,  y  a-t-il  place  pour  la 
moralité  réelle  et. pour  la  liberté?  Le  professeur  Howison  s'at- 
tachait à  montrer  que  la  moralité  et  la  liberté  sont  des  relations 
entre  une  multiplicité  de  consciences,  et  que  sous  le  régime  de 
la  Pensée  absolue  et  seule  existante  de  Royce,  on  ne  prévoit  et 
on  ne  peut  prévoir  aucune  vraie  multiplicité   de  consciences.  »• 
Je  ne  veux    pas  entrer  dans   les  détails   de  cette  discussion, 
mais  vous  demander  ceci  :  ne  pensez-vous  pas  que,  en  général, 
toule  discussion  sur  le  monisme  ou   le  pluralisme,  tout  argu- 
ment sur  l'unité  de  l'univers,   doit  nécessairement  revêtir  une 
forme  qui  nous  permette  de  le  juger  à  sa  vraie  valeur,  enintro- 
duisant  notre  principe  des  résultats  pratiques? 

La  question  de  savoir  si  le  monde   est  dans  son  fonds  un  ou 
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multiple  est  une  quesLion  métaphysique  typique.  Il  y  a  si  long- 
te-nps  qu'on  se  bat  autour  d'elle  !  Sous  sa  forme  la  plus  gros- 
sière elle  est  un  excellent  exemple  des  pierres  d'achoppement 
de  la  métaphysique.  «  Je  disque  le  monde  c'est  un  grand  fait  », 
proclament  Parménido  et  Spinoza.  «  Je  dis  que  c'est  une  mul- 
titude de  petits  faits  »,  répliquent  les  atomistes  et  les  association 
nistes.  «  Je  dis  qu'il  est  à  la  fois  les  deux,  un  dans  le  multiple, 
et  multiple  dans  l'un  »,  disent  les  Hégéliens  ;  et  dans  les  discus- 
sions publiques  ordinaires  nous  ne  dépassons  guère  cette  sté- 
rile répétition  parles  contradicteurs  de  leurs  adjectifs  numé- 
raux favoris.  Mais  n'est-ce  pas  la  chose  la  plus  claire  du  monde 
que,  quand  nousprenonscet  adjectif  «un  »  absolument  et  abstrai- 
tement, sa  signification  est  si  vague  et  si  videqu'iln'y  a  aucune 
différence  à  la  nier  ou  à  l'affirmer  ?  A  coup    sûr,  cet  univers 
n'est  pas  le  pur  nombre   un  ;    et  cependant   vous   pouvez  lé 
nombrer  «  un  »  si  vous  voulez,  en  l'opposant  à  d'autres  mondes 
possibles  que,  pour  la  circonstance,  vous  nombrcz  «  deux  »  ou 
((  trois  .).  Mais  la  premirrc  question  que  vous  devez  vous  poser 
est  celle-ci  :  quelle  chose   précise  désignez-vous  pratiquetnent 
par  un,  quand  vous  dites  que  l'univers  est  un  ?  Comment  l'unité 
entre-t-elle  dans  votre  vie  personnelle  ?   Par  quelle  dilTérenco 
s'exprime-t-elle  dans  votre  expérience-?  Comment  pouvez-vous 
agir  diiïéremment  vis-à-vis  d'un  univers  qui  est  un  ?  Etudiée 
en  ce  sens,  l'unité  peut  devenir  nette,  être  affirmée  en  un  sens 
et  niée  en  d'autres  ;  elle  est  ainsi  rendue  claire,  bien  qu'au  fur 
et  à  mesure  qu'on  avance  une  certaine  élrangeté  majestueuse 
et  vague  disparaisse  peut-être  de  sa  notion. 

Voici  par  exemple  un  résultat  pratique  :  qniand  nous  avons 
un  objet  à  manier,  nous  pouvons  passer  d'une  partie  à  l'autre 
sans  laisser  tomber  l'objet.  En  ce  sens  l'unité  peut  être  en  par- 
tie affirmée,  en  partie  niée  de  notre  univers.  Physiquement, 
nous  pouvons  passer  continuellement  et  de  différentes  maniè- 
res d'une  de  ses  parties  à  une  autre  partie.  Mais  logiquement 
et  psychologiquement  le  passage  semble  moins  facile,  car  il  n'y 
a  pas  de  transition  saisissable  d'un  esprit  à  l'autre  ou  des 
esprits  aux  choses  physiques.  11  faut  s'arrêter,  pui:,  aller  de 
nouveau  de  l'avant;  dans  ce  sens,  et  d'après  cette  épreuve  pra- 
tique, le  monde  n'est  pas  un. 
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Un  aiilre  sens  pratique  de  l'unité,  c'est  la  possibilité  d'une 
collection.  Une  collection  est  une,  bien  que  les  ojjjets  qui  la 
composent  soient  multiples.  Maintenant,  pouvons-nous  prati- 
quement ((  rassembler  »  l'univers  ?  Physiquement,  nous  ne  le 
pouvons  certainement  pas.  Et  nous  ne  le  pouvons  pas  menta- 
lement, si  nous  le  prenons  dans  tous  ses  détails  concrets.  Mais 
si  nous  le  prenons  sommairement  et  abstraitement,  alors  nous 
le  rassemblons  mentalement  toutes  les  l'ois  que  nous  pensons 
à  lui,  quand,  par  exemple,  je  l'appelle  «  l'univers  »,  et  semble 
l'enlacer  dans  un  anneau  mental.  11  est  évident,  cependant, 
qu'une  telle  unité  abstraite  et  purement  noi'-tique,  si  l'on  peut 
ainsi  dire,  est  pratiquement  quelque  chose  d'extrêmement  insi- 
gni  liant. 

Le  mot  unité  peut  désigner  encore  une  similitude  géné- 
rique ;  vous  pourrez  ainsi  employer  une  même  méthode  pour 
toutes  les  parties  de  la  collection  etobtenir  les  mêmes  résultats. 
Il  est  évident  que  dans  ce  sens  l'unité  du  monde  est  incomplet, 
car  la  similitude  générique  de  ses  éléments  et  de  ses  détails  ne 
les  empêche  pas  d'appartenir  à  de  nombreuses  espèces  irréduc- 
tibles. Vous   ne  pouvez,  par  la  pure  logique,  unilier  le  monde. 

Ses  éléments,  cependant,  (mt  entre  eux  une  certaine  affi- 
nité et  sont  commensurables  ;  ils  ne  sont  pas  tout  à  fait  sans 
rapports  lei  uns  avec  les  autres,  mais  ils  peuvent  être  compa- 
rés et  se  conviennent  en  un  certain  sens. 

On  veut  peut-être  dire  encore,  par  l'unité  du  monde,  que 
ses  éléments  étaient  un  à  roriginc  et  que,  si  nous  remontions 
à  sa  genèse,  nous  retrouverions  un  seul  premier  fait  causal. 
Une  telle  unité  d'origine  aurait  des  conséquences  pratiques 
définies,  du  moins  pour  notre  vie  scientifique. 

Je  n'ai  fait  qu'exposer  brièvement  et  superliciellement  ma 
pensée,  mais  j'aflirme  que  le  débat  entre  le  monisme  et  le 
pluralisme  s'écbiire  lorsqu'on  soumet  à  un  critère  pratique  la 
notion  d'unité.  La  lutte  et  les  malenlendus  ne  peuvent  que  se 
perpétuer  si  l'on  continue  à  donner  à  ce  terme  d'unité  un  sens 
absolu  et  mystique.  Je  crois  bien  (jne  ce  vieux  dillérend  pour- 
rait être  délinitivement  vidé  à  la  satisfaction  de  tous  les  j)lai- 
gnants  si  l'on  employait  méthodiquement  la  maxi  ne  do 
Peirce.  Le  monisme  garde  encore  couramment  une  fcr.ne  trop 


482  W.  JAMES 

abstraite.  11  pose  ce  dilemme  :  les  éléments  du  monde  n'ont 
entre  eux  aucun  lien  et  ne  forment  pas  un  univers  ou  le 
monde  est  l'unité  absolue.  Il  insiste  sur  cette  idée  qu'il  n'y  a 
pas  de  position  intermédiaire.  Une  connexion  n'est  possible, 
dit-il,  que  s'il  y  a  d'autres  connexions,  si  bien  que  nous 
sommes  enfin  forcés  d'admettre  une  connexion  absolument 
totale.  Mais  cette  connexion  absolument  totale  ou  bien  ne 
signifie  rien,  et  n'est  qu'une  redite  du  simple  mot  «  un  »,  ou 
bien  signifie  la  somme  de  toutes  les  connexions  partielles  qu'il 
est  possible  de  concevoir.  Je  crois  que  si  nous  abordons  main- 
tenant cette  question,  si  nous  nous  mettons  à  cbercher  toutes 
ces  connexions  possibles,  et  concevons  chacune  d'elles  en  un 
sens  pratique,  nous  avons  chance  de  préserver  la  discussion 
de  tout  malentendu,  par  un  compromis  où  tous  les  droits  de 
l'un  et  du  multiple  sont  sauvegardés. 

Mais  je  cours  le  risque  de  parler  en  technicien  ;  je  ferai  bien 
de  m'arrôter  ici  et  de  vous  laisser  aller. 

Je   suis   heureux  de  dire  que   ce  sont  des  philosophes  de 
langue  anglaise  qui  ont  introduit  les  premiers  l'habitude  de 
chercher  la  signification  des  systèmes  dans  leurs  différences 
pratiques.    M.    Peirce   n'a  fait  qu'exprimer  en   une   maxime 
explicite  ce  qu'ils  faisaient  tous  d'instinct,  grâce  à  leur  sens 
de  la  réalité.   Pour  juger  une  conception,  la  vraie  méthode 
anglaise  est  de  se  demander  :  «  Que  signifie-t-elle  pour  nous? 
Quels  sont  les  faits  qui  en  dérivent?  Quelle  est  la  valeur  en 
es^jL'ces  de  cette  connaissance,  exprimée  dans  les  termes  d'une 
expérience   particulière?   Quelle   dillérence   résultera   pour  le 
monde  de  sa  vérité  ou  de  sa  fausseté  ?  »  C'est  ainsi  que  Locke 
traite  la  question  de  l'identité  personnelle.  Ce  que  vous  dési- 
gnez par  ce   mot,  dit-il,   c'est  simplement   la  chaîne  de  vos 
souvenirs.  C'est  la  seule  partie  vérifiable  de  sa  signilication. 
Toutes  les  autres  idées  qui  se  rapportent  à  elle,  telles  que 
l'unité  ou  la  pluralité  de  la  substance  spirituelle  qui  lui  sert 
de  base,  sont  dénuées  de  signification  intelligible  ;  et  les  pro- 
positions qui  ont  trait  à  de  telles  idées  peuvent  être  indilTé- 
rcmment  aflirmées  ou  niées.  C'est  encore  ainsi  que  Berkeley 
expose  sa  théorie  de  la  matière,. La  valeur  en  espèces  de  la 
matière,  ce  sont  nos  sensations  physiques.  C'est  tout  ce  que 
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nous  connaissons  réellement  d'elle,  tout  ce  que  nous  pouvons 
vérifier  de   sa   conception.   C'est  donc  tout   le    sens   du   mot 
«  matière  »,  —  et  tout  autre  sens  qu'on  prétend  lui  donner 
n'a  plus  que  la  valeur  d'un  son.  De  même  Hume  et  l'idée  de 
cause.  La  cause  est  connue  comme   un  antécédent  habituel, 
comme  une  tendance  de  notre  part  à  attendre  un  événement 
futur.    A    part    cette    signification   pratique,    elle    n'a    aucune 
espèce  de  sens,  dit  Hume,  et  les  livres  qu'on  a  écrits  sur  elle 
peuvent  être  jetés  aux  tlammes.  Stewart  et  Brown,  James  Mill, 
John  Mill  et  Bain,  se  sont  plus  ou  moins  conformés  à  cette 
méthode,  et  Shadworth  Hodgson  s'en  est  servi  presque  aussi 
explicitement  que  M.  Peirce.  Beaucoup  de  ces  auteurs  ont  sans 
doute  été  trop  nihilistes  dans  leurs  négations  ;  en  particulier 
Hume,  James  JMill  et  Bain.  Mais  quand  tout  avait  été  fait  et 
dit,  ce  sont  eux,  et  non  Kant,  qui  ont  introduit  en  philosophie 
la  «  méthode  critique  »,  la  seule  méthode  capable  de  faire  de 
la  philosophie  une  étude  digne  d'hommes   sérieux.    Serions- 
nous  sérieux  vraiment  en  discutant  des  propositions  philoso- 
phiques qui  n'apporteront  jamais  à  notre  manière  d'agir  de 
différence  appréciable?  Et  quand  toutes  les  propositions  à  dis- 
cuter n'ont  aucune  signification  pratique,  quel  intérêt  y  a-t-il 
à  ce  qu'elles  soient  vraies  ou  fausses? 

Les  omissions,  les  négations,  les  insuffisances  des  philoso- 
phes anglais  dont  j'ai  parlé  ne  viennent  pas  de  ce  qu'ils  por- 
tent leur  attention  sur  les  résultats  pratiques,  mais  bien  de  ce 
qu'ils  ne  le  suivent  pas  assez  loin  pour  voir  jusqu'où  ils  s'éten- 
dent. Hume  peut  être  corrigé  et  complété  ;  on  peut  enrichir 
ses  croyances,  en  se  servant  exclusivement  de  ses  principes, 
et  sans  faire  aucun  usage  des  artifices  de  Kant,  si  compliqués 
et  si  lourds.  11  est  assez  pénible  de  voir,  à  ce  qu'il  me  semble, 
que  l'histoire  actuelle  de  la  philosophie  suit  un  cours  dilïérent. 
Hume  n'a  pas  de  successeurs  anglais  capables  de  le  compléter 
et  de  corriger  ses  négations;  et  il  est  arrivé  qu'on  a  laissé 
aux  disciples  de  Kant  la  tâche  de  compléter  la  philosophie 
critique.  Même  en  Angleterre  et  dans  ce  pays,  c'est  à  l'aide 
des  captivantes  expressions  de  Kant  et  de  ses  catégories  que 
l'on  essaie  d'éclairer  le  problème  de  la  vie,  et  dans  nos  uni- 
versités ce  sont  les  cours  de  philosophie  Iranscendantale  qui 
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excitent  l'enthousiasme  des  plus  ardents  étudiants,  tandis  que 
les  cours  de  philosophie  anglaise  sont  relégués  au  second 
.rang.  Je  ne  puis  pas  penser  que  c'est  là  ce  qui  devrait  être. 
Et  je  ne  dis  pas  cela  par  jingoïsme  national,  car  le  jingoïsme 
n'a  pas  de  place  en  philosophie,  ou  par  enthousiasme  pour  la 
grande  alliance  anglo-américaine  contre  le  reste  du  monde, 
dont  nous  entendons  si  souvent  parler  aujourd'hui,  et  pour- 
tant le  ciel  sait  si  je  désire  pour  cette  alliance  la  protection 
divine.  Je  le  dis  simplement  parce  que  je  crois  sincèrement 
que  l'esprit  anglais  en  philosophie  est  au  point  de  vue  intel- 
lectuel, comme  au  point  de  vue  pratique  et  moral,  le  guide  le 
plus  sain,  le  plus  ferme  et  le  plus  vrai.  L'esprit  de  Kant  est 
le  plus  rare  et  le  plus  compliqué  de  tous  les  vieux  musées  de 
bric-à-brac  ;  les  connaisseurs  et  les  dilettantes  désireront  tou- 
jours le  visiter  et  voir  son  contenu  merveilleux  et  original. 
Le  sentiment  que  le  cher  vieillard  avait  pour  son  œuvre  est 
tout  à  fait  exquis.  Et  pourtant,  au  fond  il  n'est  vraiment  — 
je  tremble  de  prononcer  ce  mot  devant  quelques-uns  d'entre 
vous  —  qu'une  curiosité,  un  «  spécimen  ».  Ce  que  je  veux 
dire  par  là  est  bien  net  :  je  crois  que  Kant  ne  nous  lègue  pas 
une  seule  idée  qui  soit  indispensable  à  la  philosophie  ou  que 
la  philosophie  ne  possédait  pas  avant  lui,  ou  qu'elle  ne  devait 
pas  inévitablement  acquérir  dans  la  suite  en  réfléchissant  sur 
l'hypothèse  par  laquelle  la  science  interprète  la  nature.  La 
vraie  ligne  suivie  par  la  philosophie  jusqu'à  aujourd'hui  ne 
me  semble  pas  passer  par  Kant,  mais  à  côté  de  lui.  La  philo- 
sophie peut  très  bien  le  laisser  en  dehors  de  sa  route,  et  se 
construire  avec  toute  la  perfection  voulue  en  prolongeant  plus 
directement  les  vieux  chemins  tracés  par  les  Anglais. 

Je  veux,  on  terminant,  détendre  un  peu  votre  attention,  que 
vous  m'avez  si  aimablement  prêtée,  et  exprimer  l'espoir  que 
sur  cette  raagnilique  cote  du  Pacilique,  dont  votre  race  prend 
possession,  le  principe  du  pragmatisme,  auquel  j'ai  essayé  si 
maladroitement  de  vous  intéresser,  et  avec  lui  toute  la  tradi- 
tion philosophique  anglaise,  reprendront  leurs  droits,  et,  grâce 
à  vous,  nous  soutiendront  dans  nos  ellorls  veis  la  lumiè:e. 

AV.  JAMES. 

(Traduit  par  G.  Behtieh,  directeur  de  l'École  des  Roches.) 


LA  DUALITÉ  DU  MOI  DANS  LES  SENTIMENTS 


Il  y  a  lieu  de  distinguer  dans  un  sentiment   :   1°  une  idée  ; 
.2°  une  émotion. 

Diverses  théories,  comme  colles  de  James,  Lange,  Ribot, 
Dumas,  expliquent  la  nature  de  l'émotion.  Nous  ne  nous  occu- 
perons pas  de  cette  question,  nous  bornant  à  faire  remarquer 
que  l'émotiomest  indispensable  pour  qu'il  y  ait  production  de 
sentiment.  Ainsi,  quand  on  trouve  qu'un  tableau  est  beau,  sans 
avoir  le  moindre  plaisir  à  le  regarder,  on  fait  un  jugement 
esthétique  ;  on  n'éprouve  pas  de  sentiment  esthétique. 

Nous  avons  l'intention  d'aborder  dans  ce  travail  l'étude  ide 
l'idée  qui  constitue  un  des  éléments  du  sentiment.  Elle  consiste 
dans  une  opposition  du  moi  au  moi.  On  compare  le  moi  ;  pré- 
sent au  moi  passé  ou  futur,  et  selon  que  l'on  juge  celui-ci  infé- 
rieur ou  supérieur  à  celui-là,  on  éprouve,  avec  la  réserve  toute- 
fois qu'une  émotion  accompagne  l'idée,  ce  qui,  nous  venons  de 
le  voir,  peutnlavoirpaslieu,  un  sentiment  agréable  ou  pénible. 

Le  meilleur  moyen  de  démontrer  la  présence  de  cette  oppo- 
sition du  moi  au  moi  est  d'entreprendre  l'analyse  des  différents 

sentiments. 

L'ambitieux  veut  s'élever  :  en  d'autres  termes,  il  tend  à  rem- 
placer le  moi  actuel  par  un  moi  meilleur.  Soit  quil  espère 
arriver  à  la  réalisation  de  ce  désir,  soit  qu'il  s'oublie  dans  la 
contemplation  de  ce  moi  meilleur  en  repoussant  à  l'arrière- 
plan  de  la  conscience  l'image  du  moi  actuel,  il  éprouve  du 
plaisir.  Si,  au  contraire,  il  voit  dans  un  loiul;iin  très  diflicilo  à 
atteindre  l'image  du  moi  futur  vers  lequel  il  aspire,  il  ressent 
de  la  tristesse.  L'ambition  est  un  sentiment  où  le  plaisir  et  la 
douleur  tantôt  alternent,  tantôt  se  fondent  ensemble. 

L'ambition  est  un  désir  en  action,  l'orgueil  est  un  désir  satis- 
!fait.  L'orgueilleux  se  comparant  à  queb^u'un  auquel  il  se  juge 
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supérieur  éprouve  du  plaisir.  Mais  comment  peut-on  se  com- 
parer à  autrui?  Le  seul  procédé  possible  est  de  se  dire  :  je 
pourrais  être  autrui.  Penser  aux  autres,  c'est  donc  toujours  se 
revêtir  en  imagination  de  leur  situation  qu'on  attribue  à  soi- 
même,  c'est  en  définitive  penser  à  soi.  Dans  bien  des  cas  le 
phénomène  est  très  net.  On  s'écrie  en  voyant  un  misérable  : 
je  suis  riche  et  je  pourrais  être  pauvre  comme  cet  homme. 
L'opposition  se  fait  ainsi  entre  le  moi  pauvre  et  le  moi  riche 
grâce  à  une  substitution  de  soi-même  à  autrui.  Mais  très  sou- 
vent cette  substitution  est  si  rapide  que  le  phénomène  affectif  se 
produit  sans  qu'elle  parvienne  à  la  conscience. 

Dans  la  mauvaise  humeur,  par  un  véritable  altruisme  à 
rebours,  les  personnes  malheureuses  font  partager  aux  autres, 
malgré  elles,  leur  propre  infortune.  L'explication  de  ce  senti- 
ment est  analogue  à  celle  que  nous  avons  donnée  de  l'orgueil. 
Dans  l'orgueil  ou  se  réjouit  de  se  voir  au-dessus  d'autrui, 
parce  qu'on  pourrait  être  autrui  et  qu'on  ne  l'est  pas.  Dans  la 
mauvaise  humeur  on  éprouve  un  sentiment  pénible  en  se 
voyant  dans  une  situation  inférieure  à  celle  des  autres,  et  on 
cherche  à  les  ravaler  à  son  niveau  pour  effacer  cette  dispropor- 
tion :  je  suis  malheureux,  mais  je  cherche  à  ne  l'être  pas  plus 
que  celui  que  je  fais  souffrir.  Dans  le  cas  où  l'on  se  trouve  en 
présence  de  personnes  plus  mal  partagées  par  le  sort  que  soi- 
même,  on  essaie  d'augmenter  leur  chagrin  :  c'est  alors  l'oppo- 
sition du  moi  réel  malheureux  à  un  autre  moi  possible  plus 
malheureux. 

Passons  maintenant  à  un  sentiment  plus  compliqué,  le  désir 
de  la  vengeance.  L'opposition  du  moi  au  moi  nous  aidera  à  en 
saisir  le  mécanisme. 

En  face  d'un  adversaire  on  éprouve  un  sentiment,  la  colère, 
qui  nous  procure  les  forces  nécessaires  pour  notre  défense.  Si 
l'attaque  a  échoué,  toute  défense  devient  inutile.  Mais  la  colère 
ne  tombe  pas  immédiatement  et  nous  pousse  encore  à  agir  ;  par 
suite,  nous  sommes  amenés  à  punir  noire  ennemi,  comme  s'il 
était  encore  dangereux.  La  vengeance  est  donc  une  défense 
d'un  genre  particulier  qui  s'exerce,  alors  même  qu'elle  est 
inutile. 

On  peut  éprouver  le  sentiment  de  la  vengeance   également 
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contre  un  adversaire  qui  n'est  plus  en  votre  présence.  Il  suffit 
de  se  rappeler  l'ofTense  et  de  revivre  la  scène  passée  avec  une 
intensité  suffisante  pour  être  de  nouveau  ému. 

Plusieurs  points  restent  cependant  à  éclaircir.  Pourquoi  ne 
se  venge-t-on  pas  des  choses?  Sans  doute  l'homme  en  colère 
peut  briser  les  objets  qui  l'entourent,  mais  il  ne  cherche  qu'à 
faire  du  bruit  et  à  exécuter  des  mouvements  violents  pour  inti- 
mider son  adversaire  présent  ou  figure  et  pour  se  détendre  les 
nerfs.  Cette  habitude  de  briser  les  objets  qui  sont  à  votre  por- 
tée peut  du  reste,  une  fois  contractée,  passer  à  l'acte  au  moindre 
mouvement  de  colère  et  en  dehors  de  tout  autre  motif.  Quoi 
qu'il  en  soit,  on  ne  peut  donner  le  nom  de  vengeance  à  ces 
violences  impulsives  qui  s'exercent  sur  les  choses. 

La  vengeance  contre  les  animaux  est  très  rare.  Sans  doute, 
on  peut  éprouver  un  certain  plaisir  à  battre  un  chien  qui  vous 
a  mordu  ;  c'est  là  un  acte  identique  au  bris  des  objets  dont 
nous  venons  de  parler,  mais  on  regardera  presque  comme 
pathologique  la  cruauté  d'un  homme  qui,  ayant  été  emporté  par 
un  cheval,  le  frappera  à  coups  redoublés  le  lendemain  dans 
l'écurie. 

On  ne  se  venge  donc  guère  que  de  l'homme.  La  raison  de  ce  fait 
est  qu'on  éprouve  en  présence  de  l'homme  qui  vous  a  nui  un  sen- 
timent qui  fait  défaut  en  présence  d'une  chose  ou  d'un  animal, 
celui  de  l'orgueil  froissé.  Très  souvent  la  personne  dont  vous 
vous  vengez  vous  a  fait  éprouver  non  seulement  une  perte  ma- 
térielle, mais  encore  une  diminution  morale.  Cette  diminu- 
tion conduit  à  opposer  le  moi  présent  au  moi  passé  :  par  exem- 
ple, un  subordonné  a  du  ressentiment  contre  un  chef  qui  l'a 
injustement  puni.  Il  se  dit  :  autrefoisy'étais  dans  une  situation 
normale,  maintenant  y>  suis  humilié.  Or,  le  meilleur  moyen  de 
rétablir  sa  supériorité,  c'est  de  léser  à  son  tour  celui  qui  vous 
a  nui.  On  oppose  ainsi  le  moi  au  moi,  de  môme  que  dans  la 
mauvaise  humeur  que  nous  venons  d'analyser.  Les  deux  sen- 
timents ne  sont  pas  toutefois  les  mêmes  :  l'homme  de  mauvaise 
humeur  cherche  à  offenser  n'importe  qui  ;  l'homme  qui  se 
venge  ne  veut  nuire  qu'à  son  adversaire  contre  lequel  il  est 
en  colère,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut. 

La  vengeance  est  donc  un  sentiment  qui,  lorsqu'il  arrive  à 
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l'état  complet,  se  compose  de  colère  et  d'orgueil  froissé.  Dans 
la  colère,  alors  que,  restant  à  l'état  impulsif,  elle  ne  se  double 
pas  du  sentiment  de  vengeance,  se  trouve  également  une  oppo- 
sition du  moi  au  moi.  Toutefois  cette  opposition  est  presque 
inconsciente.  Il  y  a  bien  un  moi  offensé  succédant  au  moi  nor- 
mal, mais  ces  deux  moi  ne  sont  pas  comparés  d'une  manière 
réfléchie,  la  différence  qui  existe  entre  eux  est  seulement  sentie. 


L'opposition  du  moi  au  moi  va  maintenant  nous  donner  la 
clef  d'un  sentiment  d'un  ordre  tout  difl'érent,  le  sentiment  de 
l'amour.  On  peut  distinguer  l'amour  sexuel  et  l'amour  non 
•sexuel.  Nous  nous  occuperons  d'abord  du  premier. 

D'après  Schopenhauer  :  «  1°  Chaque  individu  exerce  un  attrait 
sexuel  d'autant  plus  grand  qu'il  représente  avec  plus  de  per- 
fection au  moral  et  au  physique  l'idéal  de  l'espèce  ;  2°  l'attrait 
sexuel  que  chaque  individu  inspire  à  l'autre  est  d'autant  plus 
énergique  que  les  défauts  de  l'un  annulent  les  défauts  oppo- 
sés de  l'autre  et  que  l'union  des  deux  promet  un  enfant  plus 
entièrement  conforme  au  type  de  l'espèce  (1).  »  Et  «  la  félicité, 
dit  Von  Hartmann,  que  l'amant  rôve  dans  les  bras  de  l'amante 
n'est  que  l'appas  trompeur  dont  l'inconscient  se  sert  pour  don- 
ner le  change  à  l'égoïsme  de  la  réflexion  et  le  disposer  à  sacri- 
fier son  intérêt  propre  aux  intérêts  de  la  génération  future  (2)  ». 

M.  Danville  repousse  les  théories  de  Schopenhauer  et  de 
Von  Hartmann.  Elles  ne  sont  pourtant  que  la  traduction  des 
faits  en  un  langage  philosophique.  En  effet,  le  plaisir  indique 
que  la  fin  d'un  acte  organique  est  utile  et  nous  incite  à  le  réali- 
ser. De  plus,  cette  fin  est  inconsciente.  Ainsi  un  animal  mange 
pour  calmer  les  douleurs  de  la  faim  et  la  remplacer  par  une 
excitation  agréable  des  organes  du  goût  et  de  la  digestion.  Mais 
le  plaisir  n'existe  que  pour  assurer  la  fin  de  l'acte  qui  est  d'em- 
pêcher l'organisme  de  périr.  D'autre  part,  cette  fin  est  incon- 

(1)  ScHOPENiiAUEK  :  Le  Monde  comme  représentation  et  volonté,  t.  III,  c.  XLiv, 
Métaphysique  de  l'amour  sexuel,  traduction  franraise  de  Burde.\u,  Paris,  ALa\x, 
1890. 

(2)  Ce  passage  comme  le  précédeat  a  été  déjà  cité  par  M.  Danville. 
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sciente  ;  l'animal  ne  se  dit  pas  :  je  mourrai  si  je  ne. mange  pas  ; 
il  mange  uniquement  parce  qu'il  éprouve  du  plaisir  à  le  faire. 

Il  en  est  de  même  pour  l'acte  sexuel.  Sa  fin  est  évidemment 
la  conception  d'un  être  nouveau  et  cette  lin  est  inconsciente. 
Le  taureau  qui  se  jette  sur  la  vache  ne  pense  nullement  au 
veau  qui  pourra  naîlro.  C'est  la  perspective  du  bonheur  ou  du 
plaisir  qui  attire  l'amant  dans  les  bras  de  l'amante  et  non  celle 
de  créer  un  enfant.  Mais  si  l'attrait  n'est  là  que  pour  assurer 
la  fin,  il  s'ensuivra,  en  général,  que  plus  il  sera  grand,  plus 
elle  sera  indiquée  comme  mieux  réalisée.  Or,  cette  fin,  la  pro- 
création d'un  enfant,  ne  vise  que  l'intérêt  de  l'espèce  ;  par  suite, 
plus  l'attrait  est  puissant,  plus  l'être  créé  s'annonce  comme 
devant  réaliser  pour  le  mieux  le  type  idéal  de  l'espèce. 

Mais  cet  idéal  ne  sera  convenablement  réalisé  que  si  les 
êtres  en  présence  se  complètent  mutuellement;  que  si,  comme 
le  veut  Schopenhauer,  les  défauts  de  l'un  annulent  les  défauts 
de  l'autre  et  les  qualités  de  l'un  suppléent  à  celles  qui  man- 
quent à  l'autre.  C'est  là  la  raison  pour  laquelle  dans  tous  les 
organismes  supérieurs  les  unions  ont  lieu  entre  des  êtres  diffé- 
renciés par  le  sexe.  S'il  en  était  autrement,  les  qualités  et  les 
défauts  d'êtres  trop  semblables  se  superposeraient,  on  arrive- 
rait ainsi  à  une  accentuation  violente  des  caractères  de  l'espèce 
qui,  peu  à  peu,  aboutirait  à  détruire  l'équilibre  du  type  et  à 
entraîner  sa  ruine.  On  sait,  du  reste,  les  tristes  résultats  que 
donnent  souvent  chez  l'homme  les  unions  consanguines. 

Aimer  sexuellement,  c'est  donc  désirer  être  comjilété,  c'est 
être  attiré  par  ce  qu'un  autre  a  de  supérieur  en  soi.  On  .se 
retrouve  dans  celui  qu'on  aime  agrandi  et  perfectionné.  Nous 
rencontrons  encore  ici  l'opposition  du  moi  au  moi. 

Il  convient  toutefois  de  remarquer  qu'un  être  en  complète 
parfois  un  autre,  sans  qu'il  soit  lui-même  complété  par  ce 
dernier.  Dans  ce  cas,  l'amour  n'est  pas  réciproque. 

On  peut  élever  contre  la  théorie  que  nous  venons  d'exposer 
certaines  objections  de  fait.  On  s'étonnera  que  les  nerveux, 
comme  l'a  remanjué  Charcot,  se  recberchent  entre  eux.  Or, 
un  nerveux  serait  beaucoup  mieux  coni[)lélé  par  un  tempéra- 
ment vigoureux,  calme  et  bien  éciuilibré  que  par  un  autre 
nerveux  dont  la  sensibilité  exagérée  se  superposera  à  la  sienne. 
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L'être  procréé  dans  une  telle  union  risquera  de  ne  pas  réaliser 
pour  le  mieux  l'idéal  de  l'espèce. 

Sans  doute,  ces  unions  sont  loin  d'être  les  meilleures,  mais 
il  y  a  une  vérité  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  c'est  que 
l'instinct  ne  nous  pousse  à  perfectionner  la  race  que  d'une 
manière  lente  et  graduelle.  Le  bien  de  l'individu,  sans  être 
opposé  à  celui  de  l'espèce,  ne  coïncide  pas  toujours  avec  lui 
d'une  manière  absolue.  Par  suite,  un  nerveux  préférera  s'unir 
à  un  autre  nerveux,  plutôt  qu'à  un  être  qui  lui  ressemblera 
trop  peu,  qui  sera  trop  loin  de  lui.  D'une  manière  générale 
toutefois,  on  peut  dire,  en  laissant  de  côté  tous  les  autres 
facteurs  tels  que  beauté  physique  ou  morale,  richesse,  etc., 
que  lorsqu'un  nerveux  en  recherche  un  autre,  il  tend  à  trou- 
ver en  celui-ci  à  la  fois  un  correctif  et  un  perfectionnement 
de  sa  propre  nervosité.  Ainsi,  s'il  a  l'intelligence  fine,  les  sen- 
timents délicats,  mais  est  faible  et  irrésolu,  il  sera  attiré  par 
une  personne  d'un  caractère  doux  et  ferme  possédant  les 
mêmes  dons  d'intelligence  et  de  cœur  que  lui  ;  il  trouvera  en 
elle  un  soutien  et  il  se  réjouira  de  voir  se  fondre  et  s'ajouter 
les  qualités  qu'il  possède  avec  elle. 

Il  est  facile  d'appliquer  la  formule  trouvée  par  l'amour 
sexuel  à  l'amour  non  sexuel.  Dans  celui-ci  également,  l'indi- 
vidu se  retrouve  lui-même  dans  l'objet  qui  l'attire  complété 
et  agrandi.  Ce  sera  la  vue  des  qualités  de  l'esprit  et  du  cœur, 
l'éclat  de  la  situation  sociale  et  même  la  beauté  du  corps  qui 
pourront  provoquer  son  amour.  Mais  cet  amour  ne  sera  accom- 
pagné d'aucune  excitation  des  organes  spéciaux. 

Cherchons  maintenant  comment  le  moi  reconnaît  son  com- 
plément. L'amour  est-il  une  impulsion  soudaine  et  violente? 
Se  glisse-t-il  au  contraire  lentement  et  sournoisement? 

D'après  M.  Danville,  l'idéal  de  la  personne  remplissant  les 
conditions  nécessaires  pour  être  aimée  se  forme  d'une  manière 
inconsciente,  avant  môme  que  cette  personne  ait  été  vue,  par 
la  synthèse  des  images  réellement  apparues  ou  construites  de 
toutes  pièces  et  des  impressions  ressenties.  La  reconnaissance 
soudaine  de  cet  idéal  préformé,  jusque-là  inconscient,  consti- 
tue le  coup  de  foudre. 

L'explication  de  M.  Danville  nous  paraît  exacte.  Mais  l'amour 
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ne  procède  pas  toujours  par  coup  de  foudre  ;  sa  marche  est 
souvent  lenle.  C'est  qu'alors  la  distance  qui  sépare  l'idéal 
préformé  et  la  personne  dont  on  s'éprend  est  très  grande  et 
qu'il  faut  du  temps  pour  la  combler. 

Examinons  les  différentes  manières  dont  s'effectue  ce  tra- 
vail de  complément  du  moi.  11  consiste  parfois  dans  une  simple 
accumulation  des  impressions.  Une  personne  produit  un  sen- 
timent sympathique  encore  très  éloigné  de  l'amour.  Elle  est 
revue  fréquemment  ;  une  impression  agréable  se  reproduit 
chaque  fois,  s'ajoutant  aux  précédentes,  et,  sous  l'influence  de 
ces  apports  nouveaux,  l'impression  totale  se  fortifie  sans  cesse. 
C'est  ainsi,  pour  emprunter  un  exemple  à  la  physiologie,  que 
des  excitations  électriques  faibles,  répétées  à  intervalles  rap- 
prochés, produisent  sur  le  muscle  le  môme  effet  qu'une  seule 
excitation  électrique  forte  et  réussissent  à  le  faire  contracter. 
La  sympathie  qui  s'exerce  fréquemment  peut  donc  conduire  à 
l'amour.  Il  n'en  est  pas  du  reste  toujours  ainsi  ;  au  lieu  de 
s'aviver,  elle  s'émousse  parfois  avec  le  temps. 

Dans  d'autres  cas,  une  personne  plait  par  certains  côtés  et 
déplaît  par  d'autres  ;  celui  qui  commence  à  l'aimer  s'exerce  à 
trouver  ses  défauts  acceptables  ou  aimables.  11  parvient  parfois 
à  surmonter  l'effet  désagréable  qu'ils  lui  causent;  si  le  carac- 
tère est  sympathique,  si  l'intelligence  est  vive,  et  si  le  phy- 
sique est  défectueux,  peu  à  peu  le  physique  ne  choque  plus. 
Ou  bien  encore  celui  qui  se  laisse  insensiblement  gagner  par 
l'amour  transforme  ses  goûts  pour  les  mettre  à  l'unisson  de  la 
personne   sympathique  ;   il  peut,   par  exemple,   se  plaire  aux 
conversations  sérieuses  qui  l'ennuyaient  tout  d'abord,  ou  en- 
core, après   avoir  préféré  les   grandes   tailles   aux   petites,  en 
arriver  à  trouver  celles-ci  plus  gracieuses.  Il  y  a  alors  trans- 
formation  de  l'idéal   préformé.    Dans  d'autres   cas,  cet  idéal 
reste  intact  ;  on  prèle,  par  un  effet  de  mirage,  les  qualités  de 
cet  idéal  à  la  personne  chère,   alors  même  qu'elles   lui  font 
défaut.  C'est  ainsi  qu'on  attribue  une  1res  grande  délicatesse 
de  sentiments  à  quelqu'un  n'en  ayant  aucune.   11  est  inutile 
de  dire   que   l'amour,  en   industrieux  ouvrier,  n'emploie  pas 
isolément  les  procédés   que   nous  avons  énumérés,   mai,   les 
combine  souvent  entre  eux. 
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On  voit  donc  que  la  reconnaissance  de  l'idéal,  c'est-à-dire 
de  la  manière  dont  le  moi  est  complété  par  autrui,  tantôt  se 
produit  subitement,  tantôt  n'a  lieu  qu'après  un  travail  d'adap- 
tation souvent  très  long. 


Le  sentiment  esthétique.  —  L'opposition  du  moi  au  moi, 
très  nette,  comme  on  l'a  vu  dans  l'amour,  se  retrouve,  un  peu 
moins  marquée,  il  est  vrai,  mais  très  facilement  reconnaissable 
dans  le  sentiment  esthéti«|ue  qu'elle  suffit  à  expliquer  com- 
plètement. 

On  est  unanime  à  reconnaître  que  les  tentatives  do  définir 
le  beau  auxquelles  on  s'est  de  tout  temps  livré  ont  été  mal- 
heureuses. Il  est  inutile  de  renouveler  la  démonstration  si 
souvent  faite  que  le  beau  n'est  pas  l'unité  dans  la  variété, 
l'expression  de  l'àme  par  la  matière,  la  puissance,  etc..  D'une 
manière  générale,  les  déiinitions  de  ce  genre  ont  le  défaut  de 
choisir  un  ou  plusieurs  caractères  qu'elles  appliquent  indiffé- 
remment à  tous  les  objets  trouvés  heaux.  Or,  ceux-ci  sont  si 
nombreux  et  si  divers  qu'il  paraît  bien  difficile  de  les  englober 
tous  dans  une  formule  unique.  En  effet,  un  même  homme 
admire  une  foule  d'objets  de  toute  nature,  et,  d'autre  part,  le 
beau  varie  selon  le^^  individus,  les  classes  sociales,  les  peu- 
ples, les  époques.  Quelle  admirable  souplesse  doit  alors  avoir 
une  définition  du  beau  pour  s'adapter  aussi  bien  à  une  poésie 
de  Lamartine  et  à  un  opéra  de  Wagner  qu'à  un  morceau 
d'étoffe  rouge  émerveillant  un  sauvage  ! 

Nous  ne  tenterons  pas  une  aussi  redoutable  entreprise.  Nous 
nous  placerons  au  point  de  vue  subjectif;  au  lieu  de  recher- 
cher les  caractères  si  dissemblables  des  objets  susceptibles  de 
provoquer  le  sentiment  esthétique,  nous  analyserons  ce  senti- 
ment lui-même. 

Vémotion  esthvtique  est  celle  causre  par  la  vue  d'un  objet 
qui  nous  fait  voir  l'imaye  de  nous-mêmes,  tels  que  nous  vou- 
dii(n\s  être,  en  nous  faisant  oublier  limage  de  noiis-mêmes,  tels 
que  nous  sommes. 

Justifions    d'abord    la    première    partie    de    celte    définition 
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d'après   laquollo    clans   le   sentiment   estliélique  nous    voyons 
l'image  de  nous-mêmes  tels  que  nous  voudrions  être. 

L'amour,  quand  il  n'est  pas  uniquement  brutal  et  sensuel, 
est  en  général  regardé  comme  esthétique.  11  a  été  chanté  par 
les  poètes,  décrit  par  les  romanciers;  il  transfigure  la  brute  et 
fait  vibrer  en  nous  ce  qu'il  y  a  de  meilleur.  Amour  de  l'amant 
pour  l'amante,  du  philanthrope  pour  l'humanité,  du  chrétien 
pour  Dieu,  rien  n'est  beau  comme  l'amour,  c'est  le  sens  com- 
mun qui  le  proclame.  Or,  nous  venons  de  voir  par  l'analyse 
que  nous  avons  faite  de  ce  sentiment  que  ce  qui  est  aimé 
complète  ce  qui  aime  et  lui  est  supérieur  par  quelque  côté. 
11  semblerait  également  que  l'amour  se.Kuel  pourrait  rentrer 
dans  la  définition  que  nous  avons  donnée  du  sentiment  du 
beau  ;  nous  expliquerons  plus  loin  pourquoi  nous  ne  le  consi- 
dérons pas  comme  esthétique. 

Le  terme  de  la  beauté  morale  indique  que  certains  senti- 
ments moraux  font  partie  de  l'estiiétique.  Ce  sont  ceux  qui 
élèvent  l'homme  au-dessus  de  lui-même  Nous  assistons  à  un 
dévouement  sublime  ;  l'émotion  que  nous  éprouvons  à  sa  vue 
indique  nettement  qu'il  répond  à  une  des  aspirations  les  plus 
hautes  de  notre  nature  et  que  toute  la  tendance  de  notre  être 
est  de  limiter,  d'être  semblable  à  la  personne  qui  se  dévoue, 
parce  qu'elle  est  meilleure  que  nous.  Seule  la  lâcheté,  la 
crainte  des  conséquences  fâcheuses  nous  empêchera  de  suivre 
son  exemple. 

Les  grands  héros  de  l'histoire,  tels  que  Napoléon,  sont  esthé- 
tiques. La  gloire  de  Napoléon  est  enviable.  Napoléon  nous 
apparaît  tel  que  nous  voudrions  être. 

Le  spectacle  de  la  nature  est  beau.  On  peut  soutenir  qu'elle 
nous  donne  l'impression  d'un  être  changeant  et  par  suite 
vivant  auquel  nous  envions  son  immensité.  Nous  nous  retrou- 
vons alors  en  elle  indéliniment  agrandis,  et  notre  délinitidu  du 
sentiment  esthétique  s'applique  exactement  à  l'émotion  éprou- 
vée en  face  d'elle.  La  tendance  qu'ont  les  poètes  à  traiter  la 
nature  comme  un  être  organisé  et  doué  de  siMilinicnl  prouve 
qu'il  en  est  souvent  ainsi. 

Ouvrons  par  exemple  Lamartine.  On  y  trouve  : 
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Mais  voici  la  nature  qui  tinvite  et  qui  t'aime. 

Et  ailleurs  : 

Objets  inanimés,  avez  vous  donc  une  âme 
Qui  s'attache  à  notre  âme  et  la  force  d'aimer  ? 

Le  poète  adjure  le  lac  comme  une  personne  humaine. 

0  lac  !  l'année  à  peine  a  fini  sa  carrière 
Et  près  des  flots  chéris  qu'elle  devait  revoir, 
Regarde  !  je  vins  seul  m'asseoir  sur  cette  pierre 
Où  tu  lavis  s'asseoir  ! 

Il  serait  facile  de  multiplier  les  exemples. 

En  outre,  les  expressions  fréquemment  employées  par  beau- 
coup d'auteurs  :  s'identifier  avec  la  nature,  communier  avec  la 
nature,  comprendre  l'âme  de  la  nature,  montrent  qu'ils  trou- 
vent quelque  chose  de  commun  entre  elle  et  eux. 

Les  analogies  entre  la  nature  et  un  être  vivant  sont  très 
vagues,  mais  il  n'est  nul  besoin  qu'elles  soient  clairement 
analysées  par  l'esprit  pour  produire  un  sentiment  ;  il  suffit 
qu'elles  soient  senties.  Nous  allons  donner  quelques  explica- 
tions à  ce  sujet. 

Que  se  passe-t-il  lorsqu'on  reconnaît  un  objet  qu'on  a  vu 
souvent?  Le  compare-t-on  avec  son  image  formée  par  les 
visions  extérieures?  En  tout  cas,  cette  comparaison,  si  elle 
existe,  ne  nous  est  pas  révélée  par  la  conscience.  Approfondis- 
sons un  peu  la  question. 

L'image  d'un  objet  vu  pour  la  première  fois,  après  avoir  fait 
entrer  en  action  les  organes  de  la  vision,  ébranle  le  centre 
de  la  mémoire  des  images  dont  les  travaux  de  Gharcot  et  de 
ses  continuateurs  rendent  l'existence  plausible  et  y  détermine 
une  orientation  des  molécules  qui  persiste  plus  ou  moins.  Cet 
objet,  revu  une  seconde  fois,  produit  dans  les  mêmes  centres 
une  impression  nouvelle  qui  s'ajoute  à  l'ancienne  et  la  modi- 
fie. Or,  l'esprit  ne  s'y  trompera  pas,  il  saura  fort  bien  saisir 
la  qualité  particulière  d'impressions  superposées  et  la  dis- 
tinguer d'une  impression  primitive.  Le  processus  mental  abou- 
tira à  une  opération  qui  s'appelle  la  reconnaissance,  de  même 
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que  d'autres  processus  mentaux  conditionnent  d'autres  opéra- 
tions mentales,  telles  que  les  idées,  les  images,  etc.. 

Remarquons  que  ce  n'est  pas  là  une  simple  hypothèse,  mais 
qu'il  est  bien  difficile  de  concevoir  les  faits  autrement.  Il  est 
impossible  de  ne  pas  admettre  qu'une  image  vue  une  seconde 
fois  ne  produise  pas  les  mêmes  modifications  physiologiques 
que  lorsqu'elle  a  été  vue  pour  la  première  fois,  en  vertu  du 
principe  qu'un  phénomène  ayant  eu  lieu  dans  certaines  condi- 
tions doit  se  répéter  en  présence  de  conditions  identiques  ;  il 
est  également  incompréhensible  qu'il  y  ait  reconnaissance  si 
rien  n'a  subsisté  qui  puisse  servir  de  lien  entre  l'image  ancienne 
et  les  images  futures,  si  aucune  trace  de  l'impression  primi- 
tive n'a  persisté  dans  le  cerveau.  Or,  la  modification  nouvelle 
se  produisant  d'une  manière  identique  à  la  modification  an- 
cienne et  par  suite  ayant  lieu  au  même  point,  il  doit  néces- 
sairement y  avoir  fusion  entre  elles,  puisque  la  moins  récente 
n'a  pas  complètement  disparu. 

L'identité  entre  deux  objets  est  donc  reconnue  d'une  manière 
immédiate  et  claire  par  la  conscience.  Mais  ce  n'est  pas  de 
l'identité,  c'est  de  l'analogie  que  nous  nous  occupons,  puisque 
nous  nous  demandons  comment  nous  pouvons  sentir  la  nature 
semblable  à  nous.  La  reconnaissance  de  l'analogie  obéit  au 
même  mécanisme  que  la  reconnaissance  de  l'identité.  Il  y  a 
fusion  non  plus  entre  deux  impressions  identiques,  mais 
entre  le  caractère  A  perçu  actuellement  et  le  caractère  ana- 
.logue  A'  qui,  au  lieu  d'être  totalement  identique  à  A,  a  seule- 
ment avec  lui  certains  côtés  communs.  Cette  superposition  des 
caractères  analogues  donne  lieu  à  une  sensation  cérébrale 
arrivant  d'une  manière  directe  à  la  conscience.  Qu'il  s'agisse 
d'une  ressemblance  matérielle  ou  morale,  le  phénomène  reste 
le  même  dans  ses  grandes  lignes. 

Ceci  posé,  on  peut  concevoir  que  la  reconnaissance  de  l'ana- 
logie, comme  celle  de  l'identité,  soit  souvent  demi-consciente. 

Ainsi,  dans  le  cas  d'identité,  on  se  demande  en  rencontrant 
une  personne  si  on  ne  l'a  pas  déjà  vue  autrefois.  Ce  doute 
provient  de  ce  que  l'impression  ancienne  qu'on  a  eue  d'elle 
est  presque  elTacée  et  qu'il  devient  alors  difficile  de  savoir  s'il 
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y    a  réellement   fusion  d'une    impression   ancienne  et  d'une 
impression  nouvelle. 

L'analogie  n'est  pas-  reconnue  d'une  manière  claire  et  dis- 
tincte, mais  simplement  demi -consciente  si  les  traits  qui  la 
forment  n'ont  qu'un  très  petit  nombre  de  points  communs  et 
par  suite  se  fondent  mal. 

Voici  des  exemples  de  cas  semblables.  Une  personne  peut 
plaire  parce  qu'elle  ressemble  à  une  figure  aimée,  quoique 
cette  similitude  reste  ignorée.  Ou  encore  on  fait  ressortir 
devant  quelqu'un  une  ressemblance,  et  il  s'écrie  :  Ah  !  c'est 
vrai,  je  ne  l'avais  pas  remarquée.  En  réalité,  il  l'avait  remar- 
quée, mais  une  occasion  était  nécessaire  pour  la  faire  arriver 
à  la  pleine  lumière  de  la  conscience.  La  demi-conscience  est 
du  reste  un  phénomène  très  fréquent  dans  la  vie  de  l'esprit. 
C'est  ainsi  qu'un  nom  qu'on  ne  retrouve  pas,  mais  qu'on  a, 
pour  employer  une  expression  vulgaire,  sur  le  bout  de  la  langue, 
est  demi-conscient. 

La  similitude  que  nous  trouvons  entre  la  nature  et  nous  est 
demi-consciente  parce  que  les  traits  d'analogie  que  nous  avons 
avec  elle  sont  éloignés.  On  peut  se  demander  comment  une 
ressomblance  aussi  vague  peut,  nous  émouvoir.  En  général, 
pour  qu'un  être  nous  plaise,  il  ne  faut  pas  qu'il  soit  trop  loin 
de  nous. 

Tout  d'abord  il  faut  remarquer  que  si  la  nature  a  beaucoup 
d'attrait  pour  toute  âme  un  pou  poétique,  l'émotion  pleine  de 
charme  qu'on  ressent  à  sa  vue  ne  peut  être  comparée  au  senti- 
ment d'amour  ou  d'affection  qu'on  éprouve  pour  un  être 
humain.  En  outre,  les  inconvénients  d'une  dissemblance  trop 
forte  entre  la  nature  et  nous  sont  rachetés  par  la  supériorité 
des  qualités  que  possède  celle-ci  et  qui  nous  manquent,  telles 
que  l'immensité  et  la  majesté. 

Les  sensations  physiques  que  nous  procure  la  nature  sont 
également  une  source  d'allrait  qui  nous  dispose  à  l'admirer. 
L'émotion  esthétique  se  produit  plus  facilement  quand  le  corps 
est  envahi  par  le  bien-être.  On  connaît  l'agrément  d'un  beau 
soleil  de  printemps  ou  d'automne  et  de  la  brise  fiaîche  du  soir 
après  une  journée  d'été.  La  marche  par  un  temps  un  peu  froid 
fait  circuler  le  sang  et  délasse  des  occupations  sérieuses  ;  le 
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repos  au  grand  air  exerce  une  intluence  favorable  sur  le  sys- 
tème nerveux  et  est  employé  avec  succès  dans  le  traitement 
de  la  neurasthénie.  «  Il  faut  remarquer,  dit  Gratiolet,  qu'on 
s'ennuie  plus  facilement  dans  les  lieux  où  l'air  n'est  pas 
renouvelé,  tandis  que  le  même  effet  se  produit  plus  difficile- 
ment dans  les  montagnes  ou  sur  le  bord  de  la  mer,  dans  tous 
les  lieux  enfin  où  de  grandes  masses  d'air  circulent  libre- 
ment (1).  »  Les  couleurs  variées  que  l'on  trouve  dans  la  nature 
excitent  agréablement  la  vue,  et  cette  influence  se  répercute 
sur  l'état  psychique.  On  connaît  les  expériences  de  Gœthe, 
confirmées  depuis,  dans  lesquelles  il  regardait  la  campagne 
avec  des  verres  colorés  et  notait  les  modifications  affectives 
qui  accompagnaient  chaque  changement  de  couleur.  Les 
odeurs,  en  général  agréables,  qu'on  rencontre  dans  la  nature, 
parfums  des  fleurs,  senteurs  des  foins  coupés,  exhalaisons  un 
peu  acres  des  sapins  et  des  algues  marines,  contribuent  éga- 
lement à  l'excitation  générale  de  l'organisme.  Sans  doute,  la 
sensation  n'est  pas  le  sentiment;  nous  étudierons  plus  loin 
les  différences  qui  séparent  ces  deux  ordres  de  phénomènes. 
Toujours  est-il  que  la  sensation  peut  favoriser  la  production 
du  sentiment. 

Le  sentiment  de  la  nature  est  moderne  ;  il  ne  date  guère 
que  du  xviu"  siècle.  Diverses  causes  ont  contribué  à  l'empêcher 
d'apparaître  plus  tôt.  Constatons  d'abord  qu'il  n'est  pas  pos- 
sible de  saisir  cette  ressemblance  très  vague  qui  existe  entre 
nous  et  la  nature  sans  une  sensibilité  très  raffinée.  La  raison, 
dit  M.  Ribot,  pour  laquelle  on  n'admire  la  nature  que  récem- 
ment, «  est  dans  l'extension  de  la  sympathie.  Nous  avons  vu 
ailleurs  qu'elle  suppose  deux  conditions  principales  :  un  tem- 
pérament émotionnel,  un  pouvoir  compréhensif  de  représen- 
tation, ce  qui  se  rencontre  surtout  dans  les  générations  très 
civilisées  dont  la  sensibilité  est  très  vive,  très  affinée,  et  la 
faculté  de  comprendre  très  étendue. 

«  La  conquête  de  la  nature  par  l'intelligence  et  par  le  senti- 
ment i?e  fait  par  un  procédé  idenliqu  »  dans  les  deux  cas.  11  y 
a  un  mouvement  ascendant  de  l'intelligence  qui,  par  l'abstrac- 

(1;  De  lu  phyaionoinie,  p.  3i2. 
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tion  et  la  généralisation,  cherche  des  ressemblances  de  plus 
en  plus  cachées  et  difficiles  à  saisir...  De  même,  il  y  a  un  mou- 
vement progressif  du  sentiment  vers  des  analogies  de  nature 
de  plus  en  plus  ténues  (1).  » 

Les  Grecs  et  les  Romains  ne  comprenaient  pas  la  nature  de 
la  même  manière  que  nous.  Je  crois  tout  d'abord  que  les 
anciens,  malgré  les  œuvres  du  génie  qu'ils  ont  produites, 
avaient  une  sensibilité  moins  rafiinée  que  la  nôtre,  et,  par 
suite,  étaient  moins  aptes  à  saisir  ces  analogies  ténues  dont 
parle  M.  Ribot.  En  outre,  l'anthropomorphisme  leur  donnait 
une  conception  de  la  nature,  dont  leurs  poètes  ont  su  tirer  des 
descriptions  charmantes,  mais  qui  était  profondément  diffé- 
rente de  la  nôtre  et  surtout  moins  vraie  et  moins  grandiose. 
Toutes  ces  divinités  gracieuses,  à  forme  humaine,  qui  peu- 
plaient les  champs,  les  bois  et  les  eaux,  enlevaient  à  la  nature 
sa  grandeur.  Il  y  a  encore  une  autre  raison  à  l'absence  du 
sentiment  de  la  nature,  tel  que  nous  l'éprouvons,  chez  les 
anciens  :  les  lignes  des  paysages  de  l'Hellade  et  de  l'Italie 
avec  leurs  contours  bien  arrêtés,  se  détachant  sous  un  ciel 
ordinairement  lumineux,  invitaient  à  une  poésie  claire  et  pré- 
cise ;  les  temps  brumeux,  fréquents  dans  les  pays  du  nord  et 
du  centre  de  l'Europe,  qui  estompent  les  lignes  et  les  noient 
dans  le  vague,  prêtent  davantage  à  la  rêverie.  Or,  notre  concep- 
tion actuelle  de  la  nature  est  empreinte  de  la  mélancolie 
rêveuse  qu'on  éprouve  en  face  d'un  être  nous  dominant  de  son 
immensité  mystérieuse. 

La  mélancolie  trouve  encore  des  ennemies  dans  la  chaleur 
et  la  vive  lumière  des  pays  du  Midi  qui  sont  à  la  fois  une 
source  de  bien-être  physique  et  de  dispositions  joyeuses.  Il  est 
bien  connu  que  les  peuples  du  Midi  sont  plus  gais  que  ceux 
du  Nord. 

On  pourrait  objecter  que  l'Italie  a  fourni  de  nos  jours  des 
poètes,  comme  Leopardi,  ayant  eu  à  un  haut  degré  le  sentiment 
de  la  nature  rêveuse  et  mélancolique.  Mais  je  ne  prétends  pas 
qu'il  ne  puisse  naître  de  tels  poètes  dans  les  pays  du  Midi,  je  dis 
seulement  que  les  conditions  climatériques  et  visuelles   sont 

(1)  Psycholofjie  des  senlimenls,  p.  248. 
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moins  favorables  à  réclosionde  leur  talent  que  dans  les  pays  du 
Nord.  En  outre,  il  faut  tenir  compte  de  la  pénétration  de  la 
littérature  du  Nord  dans  celle  du  Midi.  Si  Virgile  avait  connu 
la  poésie  moderne,  il  aurait  eu  une  conception  de  la  nature, 
peut-être  pas  plus  belle  que  celle  des  Églogiios  et  des  Buco- 
liques, mais  probablement  différente.  C'est  une  loi  sociologique 
qu'un  genre  littéraire  ne  se  crée  pas  du  premier  coup. 

Je  signalerai  en  terminant  une  nouvelle  manière  de  com- 
prendre la  nature,  celle  du  touriste,  qui  est  différente  de  celle 
du  poète  et  lui  reste  inférieure.  Le  poète  est  peu  exigeant,  un 
paysage  qu'il  a  vu  cent  fois  suffit  encore  à  l'inspirer.  La  na- 
ture, en  effet,  n'est  jamais  semblable  à  elle-même,  elle  varie 
avec  l'état  du  ciel,  avec  les  heures  du  jour,  avec  la  tempéra- 
ture, avec  les  végétations  et  les  saisons,  avec  les  dispositions 
d'esprit  de  celui  qui  la  contemple.  Les  analogies  que  le  poète 
y  découvre,  les  pensées  qu'elle  lui  suggère  sont  inépuisables. 
Lamartine  trouvait  encore  beau  le  vallon  de  son  enfance.  Le 
touriste,  au  contraire,  ne  voit  que  l'ossature  d'un  paysage  et  ne 
communie  pas  avec  la  nature  d'une  manière  aussi  complète 
que  le  poète.  Une  fois  les  grandes  lignes  d'un  site  connues,  il 
désire  en  voir  un  autre  ;  ce  qui  attire  plutôt  un  touriste,  c'est 
la  nouveauté.  La  conception  qu'il  a  de  la  nature  est  esthétique 
dans  la  mesure  où  l'est  le  goût  de  la  nouveauté.  CTest  une  ques- 
tion que  nous  examinerons  plus  tard.  Il  est  inutile  de  dire  que  le 
touriste  et  le  poète  ne  sont  pas  deux  hommes  inconciliables 
et  qu'on  peut  à  la  fois  être  l'un  et  l'autre. 


* 


Nous  avons  montré  comment  on  se  retrouve  soi-même  dans 
la  nature  tel  qu'on  voudrait  être.  Notre  définition  du  sentiment 
esthétique  s'appliquera  aussi  à  l'architecture.  Nous  reconnais- 
sons très  souvent  entre  les  monuments  et  nous  ces  analogies 
vagues  dont  nous  avons  parlé  à.  propos  de  l'amour  de  la  nature. 
Une  cathédrale  gothique  soutenue  par  ses  contreforts,  comme 
par  des  bras  multiples,  drossant  ses  tours  comme  des  têtes 
géantes,  ressemble  à  un  être  gigantesque  doué  d'organisation  et 
de  vie.  Le  nom  d'ailes  donné  aux  parties  latérales  d'un  monument 
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indique  la  ressemblance  qu'on  leur  trouve  avec  les  membres 
d'un  grand  corps  ;  c'est  en  leur  donnant  la  vie  que  les  ailes 
relèvent  l'architecture  la  plus  dépourvue  d'ornements.  Cer- 
tains monuments  du  style  Renaissance,  dont  toutes  les  parties 
sont  situées  sur  le  même  plan,  perdent  beaucoup  de  leur  beauté 
vus  de  loin,  parce  qu'on  n'en  distingue  plus  les  détails  et 
qu'ils  ont  l'aspect  d'un  mur.  11  n'y  a  guère  de  différence  entre 
le  Palais  du  Quai  d'Orsay  regardé  du  Gours-la-Reine  et  une 
maison  de  rapport  à  six  étages. 

Certains  monuments  plaisent  également  par  leur  richesse. 
Une  cathédrale,  comme  celle  de  Milan,  avec  son  peuple  de  sta- 
tues, donne  l'idée  vague  d'une  vie  intense  et  luxuriante. 

Enfin,  il  faut  remarquer  que  le  langage  courant  justifie  notre 
manière  de  voir  et  prête  aux  œuvres  de  l'architecture  des  quali- 
tés humaines  ;  on  dit,  par  exemple,  d'un  monument  qu'il  est 
puissant  ou  dégingandé,  des  tlèches  d'une  cathédrale  qu'elles 
sont  hardies. 

Mais,  dans  bien  des  cas,  le  monument  n'est  pas  admiré  parce 
qu'il  ressemble  à  un  être  organisé,  mais  parce  que  ses  diverses 
parties  nous  font  penser  à  des  qualités  enviables.  Ainsi  dans 
une  église  romane  on  ne  remarquerait  pas  la  partie  murale 
soutenue  par  deux  piliers,  si  elle  était  en  ligne  droite,  car  il  y 
a  dans  tout  monument  un  très  grand  nombre  de  lignes  droites; 
mais,  comme  elle  est  curviligne,  l'œil  est  immédiatement 
attiré  vers  elle;  cette  voûte  semble  soutenir  toute  la  masse  de 
pierre  qui  est  au-dessus  d'elle,  et  on  en  conclut  à  sa  puissance. 
Or,  on  n'admire  la  puissance  que  parce  qu'on  la  désire  pour 
soi-même.  On  peut  donc  dire  qu'on  se  retrouve  dans  la  voûte  ro- 
mane à  un  degré  supérieur  à  soi-même.  Ou  bien  encore  une  église 
gothique,  avec  sa  nef  immense,  ses  vitraux  au  demi-jour  mys- 
térieux, ses  voûtes  gigantesques,  ses  orgues  qui  s'élancent, 
comme  pour  une  prière,  peut  éveiller  plus  ou  moins  consciem- 
ment l'idée  du  Dieu  tout-puissant  qui  l'habite. 

Je  puis  citer  un  fait  qui  montre  combien  les  idées  demi- 
conscientes  de  ce  genre  sont  fréquentes  dans  la  conception  de 
l'architecture,  il  existe  à  Troyes  deux  monuments  peu  éloignés 
l'un  de  l'autre,  la  préfecture  etl'hùpital.  Ce  dernier,  malgré  sa 
nudité,  est  plus  beau  que  la  préfecture  banale  et  froide,  quoi- 
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que  plus  ornée.  Au  premier  coup  d'oeil  je  ne  vis  pas  la  raison 
de  cette  différence,  mais  je  ne  tardai  pas  à  remarquer  que  les 
fenêtres  de  l'hôpital  étaient  beaucoup  plus  grandes  que  celles 
de  la  préfecture.  Celle-ci  n'avait  rien  qui  la  distinguât  d'une 
très  grande  maison  banale,  mieux  ornée  que  d'autres.  Au  con- 
traire, l'hôpital,  malgré  ses  lignes  très  simples,  sortait  de  la 
moyenne  et  semblait  construit  pour  être  habité  par  des  êtres 
plus  grands  que  nature.  Tout  l'effet  qu'il  produisait  était  dû 
à  ses  grandes  proportions  et  à  l'idée  inconsciente  de  puissance 
qu'il  éveillait. 

Enfin,  dans  certains  cas,  la  beauté  d'un  monument  vient  de 
ce  qu'il  s'encadre  avec  la  nature  et  la  complète.  Le  dôme  des 
Invalides,  à  la  fois  puissant  et  hardi,  est  certainement  beau 
par  lui-même,  mais,  selon  moi,  un  de  ses  charmes  est  qu'il 
fait  ressortir  l'immensité  de  l'horizon  sur  lequel  il  se  détache. 


* 


Le  beau  en  littérature  se  montre  sous  les  aspects  les  plus 
variés.  Nous  pourrons  constater  cependant,  en  choisissant  au 
hasard  quelques  passages  des  Nuits  de  Musset,  que  notre  défi- 
nition s'y  applique. 

Poète,  prends  ton  luth  ;  c'est  moi  ton  immortelle 
Qui  t'ai  vu  cette  nuit  triste  et  silencieux, 
Et  qui,  comme  un  oiseau  que  sa  couvée  appelle, 
Pour  pleurer  avec  toi  descends  du  haut  des  cieux. 


Inventons  quelque  part  des  lieux  où  l'on  oublie  ; 
Partons,  nous  sommes  seuls,  l'univers  est  à  nous, 
Voici  la  verte  Ecosse  et  la  brune  Italie, 
Et  la  Grèce,  ma  mère,  où  le  miel  est  si  doux. 

Il  y  a  dans  les  vers  cités  un  sentiment  de  tristesse  qui,  par 
lui-même,  nous  déprime  et  nous  rabaisse.  Mais  il  se  trouve 
considérablement  modilié  : 

1°  Par  le  sentiment  d'enthousiasme  qui  y  est  mêlé  et  porte 
à  l'action  : 

Partons,  nous  sommes  seuls,  l'univers  est  à  nous; 
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2°  Par  le  rythme  poétique   qui  augmente  l'excitation  ner- 
veuse ; 

3°  Par  les  images  gracieuses  et  nouvelles  qui  produisent  une 
impression  agréable.  Il  ne  suffit  pas  en  effet  qu'une  image  soit 
gracieuse,  il  faut  qu'elle  soit  nouvelle.  Ainsi  la  comparaison 
entre  une  rivière  et  un  ruban  d'argent  est  jolie  en  elle-même, 
elle  déplaît  toutefois,  parce  qu'elle  éveille  l'idée  que  l'auteur 
qui  l'emploie  est  un  piètre  littérateur.  Or,  la  vue  d'un  esprit 
lourd,  à  moins  qu'elle  ne  provoque  un  sentiment  de  supério- 
rité agréable,  est  une  cause  de  malaise  ;  elle  nous  fait  penser 
plus  ou  moins  consciemment  que  nous  pourrions  être  atteints 
d'une  pauvreté  intellectuelle  semblable.  C'est  le  sentiment 
causé  par  la  vue  du  laid  et  inverse  du  sentiment  esttiétique 
qui  nous  rabaisse  au-dessous  de  nous-même; 

i"  Il  faut  également  tenir  compte  de  l'activité  d'esprit  du  lec- 
teur qui  se  plaît  à  porter  plus  ou  moins  consciemment  un  ju- 
gement sur  l'œuvre  du  poète. 

Par  suite,  l'émotion  ressentie  est  plus  excitante  que  dépri- 
mante, on  se  sent  élevé  au-dessus  de  soi-même  et  on  éprouve 
un  sentiment  esthétique. 

En  multipliant  les  citations  on  arriverait  à  des  remarques 

analogues. 

Notre  définition  va  encore  nous  servir  à  élucider  un  point 
obscur  de  philosophie  littéraire.  D'où  vient  le  plaisir  qu'on 
éprouve  à  être  témoin  de  la  tristesse  des  personnages  de  tragé- 
die ou  des  héros  de  roman? 

«  Rechercher  une  douleur  humaine,  a  dit  M.  Faguet,  dans 
le  dessein  d'en  être  ému  et  dans  la  conviction  consolante  que, 
du  reste,  on  n'aura  point  du  tout  à  la  secourir,  je  ne  vois  pas 
en  quoi  cela  révèle  la  sympathie  de  l'homme  pour  l'homme,  et 
je  puis  voir,  je  crains  de  voir  en  quoi  cela  indique  la  peur  et 
le  simple  instinct  de  férocité  adoucie,  sans  doute,  par  la  civi- 
lisation bénéficatrice.  » 

Je  ne  crois  pas  que  cette  ingénieuse  explication  soit  exacte. 
La  tendre  pitié  qu'inspire  une  héroïne  de  roman  ne  peut  être 
assimilée  à  la  joie  que  peuvent  éprouver  certaines  personnes 
en  voyant  couler  le  sang  humain  dans  un  combat  de  taureaux. 
La  première  est  un  sentiment  noble,  exaltant  en  nous  co  qu'il  y 
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a  de  meilleur;  la  seconde  est  un  plaisir  brutal  ravalant  l'homme 
au-dessous  de  lui-même.  En  présence  de  caractères  si  diffé- 
rents, comment  admettre  qu'une  de  ces  émotions  soit  la  trans- 
formation de  l'autre. 

La  solution  est  donc  ailleurs.  Tout  d'abord  il  ne  faut  pas  la 
chercher,  au  moins  d'une  manière  complète,  dans  l'égoïste 
pitié  décrite  par  Lucrèce  dans  les  vers  bien  connus  : 

Suave  mari  magno,  etc. 

Sans  doute,  on  pourra  éprouver  du  plaisir  à  faire  un  retour 
sur  soi-même  et  à  songer  plus  ou  moins  consciemment  qu'on 
est  dans  un  fauteuil  d'orchestre  confortable,  tandis  que  les 
personnages  du  drame  sont  aux  prises  avec  une  situation  tra- 
gique, de  la  môme  manière  qu'on  se  réjouit  de  regarder  l'orage 
en  se  chauffant  au  coin  du  feu.  Mais  je  crois  que  cette  joie 
égoïste  n'existe  pas  toujours  et  qu'en  tout  cas  elle  ne  consti- 
tue pas  l'essentiel  du  plaisir  que  nous  fait  éprouver  la  litté- 
rature triste.  En  réalité,  nous  entrons  bien,  pour  employer  une 
expression  vulgaire,  dans  la  peau  de  nos  personnages,  nous 
voudrions  les  secourir,  nous  nous  oublions  nous-mêmes  en 
eux. 

Revenons  à  la  loi  esthétique  que  nous  avons  posée.  Les 
héros  de  roman  ou  de  tragédie  s'élèvent  au-dessus  de  l'hu- 
manité vulgaire  soit  par  leurs  qualités  éminentes,  telles  que 
le  dévouement,  l'amour  passionné,  soit  par  leur  situation 
sociale.  N'éprouvons-nous  pas  à  les  admirer  un  plaisir  qui 
non  seulement  annule,  mais  encore  surpasse  l'impression  péni- 
ble que  nous  causent  leurs  malheurs? 

Cette  explication  est  insuffisante.  En  effet,  le  récit  des  fêles  que 
donnent  les  souverains  à  leurs  sujets  est  beaucoup  moins  inté- 
ressant que  celui  de  leur  infortune.  La  description  du  sacre  de 
Napoléon  ne  nous  émeut  pas  comme  sa  captivité  à  Sainte- 
Hélène.  Pourtant,  dans  les  deux  cas,  il  s'agit  d'un  homme 
supérieur  au  reste  de  l'humanité.  La  vue  du  malheur,  il  faut 
donc  l'admettre,  renforce  le  plaisir  que  nous  éprouvons  à 
admirer  ce  qui  nous  élève  au-dessus  de  nous-mêmes. 

Dira-t-on  que  l'infortune  est  moins  banale  que  la  prospé- 
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rite  ?  Mais  les  fêtes  qu'on  donne  à  un  souverain  voyageant  à 
l'étranger  ne  sont-elles  pas  plus  rares  que  l'émouvante  his- 
-toire  d'un  malheureux  qui  se  tue  par  amour? 

Ou  encore  les  personnes  douées  de  qualités  éminentes  entraî- 
nent-elles notre  admiration  en  exprimant  dans  leur  malheur 
des  sentiments  plus  nobles  que  dans  leur  prospérité?  Mais  il 
n'en  est  pas  nécessairement  ainsi.  Ce  n'est  pas  en  raison  des 
changements  survenus  dans  le  caractère  de  Napoléon  que 
Sainte-Hélène  nous  émeut  plus  que  le  sacre. 

Est-ce  le  désir  de  savoir  comment  se  terminera  la  crise  qui 
constitue  le  plaisir  d'une  situation  tragique?  Mais,  dans  bien 
des  cas,  la  curiosité  n'est  nullement  éveillée.  Ce  n'est  pas  la 
perspective  d'une  délivrance  prochaine  qui  pouvait  attirer  la 
sympathie  au  prisonnier  de  Sainte-Hélène.  Dans  Werther, 
dans  la  délicieuse  idylle  de  Gottfried  Keller,  Romeo  wid  Julia 
'aiif  dem  Dorfe  et  dans  d'autres  œuvres  littéraires  très  nom- 
breuses qui  n'en  sont  pas  moins  passionnantes,  le  dénouement 
est  prévu  d'avance. 

Toutes  ces  explications  sont  défectueuses.  Il  faut  aborder  la 
question  de  front.  Que  nous  donne  l'analyse  ?  On  éprouve 
devant  le  malheur  des  héros  de  la  littérature  ou  de  la  réalité 
un  sentiment  mêlé  de  joie  et  de  peine  dont  les  deux  éléments 
sont  facilement  reconnaissables. 

D'abord  le  plaisir  domine.  S'il  n'en  était  pas  ainsi,  on  n'assis- 
terait jamais  à  une  tragédie,  on  n'ouvrirait  jamais  un  roman 
mélancolique.  On  constate  également  une  douleur  qu'on  vou- 
drait supprimer.  Que  de  fois  la  lecture  d'un  roman  ne  provoque- 
t-elle  pas  cette  exclamation  :  quel  dommage  qu'il  finisse  mal! 
Beaucoup  de  personnes  un  peu  sensibles  se  plaignent  souvent 
de  l'impression  pénible  que  leur  laissent  les  romans  tristes  ou 

les  drames. 

D'autre  part,  nous  l'avons  vu,  une  situation  sociale  élevée 
ou  des  qualités  personnelles  éminentes  sont  esthétiques  et  par 
suite  agréables  à  contempler.  Mais  ce  sentiment  se  trouve  ren- 
forcé, comme  le  prouvent  les  exemples  cités  plus  haut,  tels  que 
celui  de  Napoléon  à  Sainte-Hélène,  si  les  personnes  jouissant 
de  cette  situation  ou  de  ces  qualités  sont  frappées  par  la  mau- 
vaise fortune.  Or,  la  vue  du  malheur  est  en  général  pénible,  et, 
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dans  le  cas  présent,  on  vient  de  le  constater,  dllc  conserve  son 
caractère  douloureux. 

Nous  arrivons  donc  en  dernière  analyse  à  cette  conclusion 
étrange  :  nous  sommes  en  présence  du  mélange  de  deux  sen- 
timents, l'un  agréable,  l'autre  pénible,  formant  un  total 
agréable  et  qui  l'est  surtout  grâce  à  la  présence  du   sentiment 

pénible. 

Le  problème  se  trouve  donc  nettement  posé.  Voici,  selon 
nous,  comment  on  pourrait  le  résoudre.  On  admire  une  per- 
sonne à  cause  de  ses  qualités  éminentes  ou  de  son  rang  élevé. 
Supposons  qu'un  événement  quelconque  vienne  à  la  léser  gra- 
vement ;  ses  qualités  et  sa  situation  sociale  nous  paraissent 
elles-mêmes  atteintes,  parce  que  nous  les  jugeons  inséparables 
de  la  personnalité.  Considérons,  par  exemple,  un  roi  éprouvé 
par  un  malheur  de  famille;  sa  dignité  souveraine  en  souffre, 
parce  que  la  douleur  accablante  dont  il  est  frappé  l'empêche 
d'en  jouir.  «  Moi  régner!  »  s'écriait  Phèdre,  avec  lassitude; 
elle  avait  bien  assez  d'aimer  Hippolyte  ! 

C'est  donc  une  destruction  partielle  subie  par  ces  qualités  ou 
cette  situation  qui  les  enlève  à  notre  admiration.  Or,  on  ne 
ressent  jamais  mieux  la  beauté  d'une  chose  que,  lorsqu'après 
en  avoir  joui,  on  s'en  trouve  privé.  On  est  amené  à  faire  un 
retour  sur  elle,  à  en  examiner  les  qualités  et  à  en  comprendre 
mieux  l'excellence  qu'au  moment  de  la  possession.  C'est  un  fait 
bien  connu  que  beaucoup  de  biens,  tels  que  la  fortune,  la  santé, 
nous  apparaissent  surtout  précieux  lorsqu'ils  viennent  à  nous 
manquer.  Pour  rester  dans  le  domaine  de  l'estiiétique,  suppo- 
sons qu'on  passe  tous  les  jours  devant  Notre-Dame  de  Paris  ; 
on  n'y  prêtera  plus  à  la  longue  qu'une  médiocre  attention,  mais 
si  la  cathédrale  venait  à  brûler,  l'admiration  qu'on  avait  pour 
elle  serait  renforcée  par  sa  destruction.  De  même,  lorsque  l'affec- 
tion paisible  et  en  apparence  voisine  de  l'indifférence  de  deux 
époux  est  brusquement  interrompue  parla  mort  de  l'un  d'eux, 
l'amour  du  survivant  pour  celui  qui  n'est  plus  se  réveille  avec 
une  douloureuse  violence. 

Faisons  maintenant  une  contre-épreuve.  Que  produit  en  nous 
la  vue  du  malheur,  quaiid  elle  n'est  pas  accompagnée  d'admi- 
ration ?  En  face  des  déshérités    de    la   vie,   de   meudiants  en 
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haillons,  en  proie  à  une  déchéance  physique  et  morale,  nous 
éprouverons  un  sentiment  uniquement  douloureux  (1). 

Dans  la  littérature  triste  le  spectacle  de  l'infortune  d'autrui 
n'est  donc  agréable  que  parce  qu'il  avive  l'admiration  et  la 
sympathie  ;  en  soi-même  il  est  toujours  douloureux.  Le  senti- 
ment total  n'est  agréable  que  dans  le  cas  où  cette  admiration 
renforcée  l'emporte  sur  l'impression  pénible. 


Nous  dirons  maintenant  quelques  mots  du  beau  musical. 
L'excitation  nerveuse  provoquée  par  la  musique  donne  lieu  à 
des  sensations  de  même  ordre  que  celles  qu'on  éprouve  à  la 
vue  d'une  belle  action  ou  à  l'audition  d'une  belle  poésie  et 
très  différente  des  plaisirs  grossiers  tels  que  la  dégustation  d'un 
vin  agréable.  Par  suite,  en  raison  de  cette  similitude  des  sensa- 
tions, on  peut  dire  que  la  musique  nous  élève  au-dessus  de 
nous-mêmes  et  est  esthétique. 

Cette  excitation  mélancolique  ou  enthousiaste  est-elle  accom- 
pagnée d'idées?  La  musique  provoque  parfois  des  idées  chez 
certaines  personnes.  Plusieurs  auteurs,  tels  que  James  Sully  (2), 
Ribot  (3),  ont  constaté  que  sur  une  même  composition  musicale 
on  pouvait  adapter  une  foule  d'idées,  désirs  d'un  amoureux, 
plaisir  de  contempler  la  nature,  etc..  Gilman  a  recueilli  en 
Amérique  les  pensées  et  les  émotions  éveillées  chez  plusieurs 
sujets  pendant  l'exécution  d'une  même  composition  musicale. 
Elles  variaient  avec  chacun  d'eux.  ((  L'état  de  conscience,  dit 
M.  Souriau,  que  provoque  une  mélodie  triste  peut  avoir  quel- 
que analogie  avec  les  tristesses  que  la  vie  nous  apporte,  par 
exemple  avec  le  regret  d'une  absence,  mais  il  est  d'ordre  dif- 
férent; et  si  le  musicien  s'applique  à  rendre  ce  regret,  par 
exemple,  dans  une  chanson  faite  sur  des  paroles  qui  l'expri- 
ment, cène  peut  être  que  métaphoriquement,  par  équivalence 
d'impression  (4).   » 

(1)  On  objectera  que  ce  spectacle  peut  susciter  l'enthousiasme  du  dévouement. 
Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  même  alors,  il  ne  serait  pas  esthétique,  il  serait 
seulement  l'occasion  d'un  sentiment  esthétique. 

(2)  Sensation  nnd  Intuition,  1874,  p.  239. 

(3)  Logique  des  sentirnents,  p.  157. 

(4)  La  Beauté  rationnelle',  p.  475. 
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M.  Souriau  nous  parait  avoir  raison  en  disant  que  l'émoLion 
musicale  doit  être  distinguée  de  celles  qu'on  éprouve  dans  la 
vie  ;  toutefois  il  y  a,  selon  nous,  mélange  d'impressions  ana- 
logues plutôt  qu'équivalence  d'impressions.  La  musique  est 
sentie  par  elle-même,  mais  elle  peut  provoquer  une  émotion 
analogue,  par  exemple  en  faisant  songer  à  une  réalité,  telle 
que  la  mort  d'une  personne  chère.  On  comprend  fort  bien  ce 
lien  de  la  musique  avec  le  réel,  si  l'on  admet  avec  Spencer 
qu'elle  a  eu  pour  origine  les  accents  de  la  passion  dont  elle  a 
exagéré  et  modifié  les  modulations.  Les  deux  émotions  se  mé- 
langent et  font  un  total  qui  n'est  plus  l'émotion  musicale  pure. 

Le  plaisir  qu'on  éprouve  à  entendre  un  opéra  dans  une 
langue  familière  de  préférence  à  un  opéra  étranger,  dont  on  ne 
saisit  même  pas  l'intrigue,  prouve  combien  les  pensées  et  les 
émotions  de  la  vie  réelle  peuvent  renforcer  le  sentiment  musi- 
cal ;  non  seulement  elles  le  modifient,  mais  elles  le  précisent. 
Telle  nuance  de  la  musique,  qui  ne  serait  comprise  que  par 
un  véritable  amateur,  devient  accessible  à  tous,  si  elle  corres- 
pond à  une  nuance  de  la  passion. 

Dans  le  cas  où  un  élément  surajouté  se  mêle  h  la  musique 
pure,  l'explication  du  sentiment  esthétique  est  semblable  à  celle 
que  nous  avons  donnée  à  propos  de  la  poésie.  Si  la  pensée 
étrangère  est  agréable,  par  exemple  si  elle  provoque  l'enthou- 
siasme, on  est  élevé  au-dessus  de  soi-même  ;  si  elle  est  pénibli-, 
l'excitation  nerveuse  générale  empêche  la  dépression.  La  mu- 
sique remplit  le  rôle  joué  par  les  images  nouvelles  et  gracieu- 
ses et  l'harmonie  du  rythme  poétique  dans  la  Nuit  de  Mai  de 
Musset,  que  nous  avons  citée  comme  exemple,  et  enlève  son 
amertume  au  sentiment  du  désespoir.  Il  faut  remarquer  que 
souvent  il  se  greffe  sur  le  sentiment  musical  non  pas  un,  mais 
plusieurs  sentiments  nouveaux;  les  réminiscences  de  la  vie 
réelle  peuvent  nous  arriver  en  grand  nombre  à  l'état  de  demi- 
conscience. 


L'application  de  notre  délinition  à  la  danse  ne   nous  retien- 
dra pas  longtemps.  Très  souvent  la  danse  ne  fait  que  renforcer 
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le  sentiment  musical  ;  grâce  à  elle,  le  rythme  devient  visible  et 
pour  ainsi  dire  tangible  ;  et  par  cette  entrée  en  scène  de  sens 
nouveaux,  l'excitation  nerveuse  se  trouve  accrue.  L'explication 
esthétique  de  la  danse  rattachée  à  la  musique  est  analogue  à 
celle  que  nous  avons  donnée  de  cette  dernière.  Mais  il  existe 
un  autre  plaisir  dont  il  faut  tenir  compte,  celui  de  contempler 
les  mouvements  souples  et  onduleux. 

«  Pourquoi,  dit  M.  Guyau,  dans  les  objets  perçus  par  la  vue  et 
le  tact,  préférons-nous  les  lignes  flottantes  et  onduleuses  aux 
lignes  dures  et  anguleuses  ?  C'est  que  les  premières  pour  être 
perçues  exigent  un  moindre  travail  des  muscles  de  l'œil  ;  en  les 
suivant,  l'œil  n'a  pas  besoin  d'arrêter  soudain  son  mouvement 
ou  de  changer  brusquement  de  direction,  comme  lorsqu'il  suit 
une  ligne  en  zigzag.  Remarquons  d'ailleurs  que  tous  les  êtres 
vivants,  animaux  ou  végétaux,  présenlent  plus  ou  moins  la 
ligne  serpentine  dans  leurs  mouvements  et  jusque  dans  leur 
structure.  On  peut  expliquer  aussi,  avec  M.  James  Sully,  par 
l'organisation  même  de  la  rétine,  pourquoi  nous  aimons  à  voir 
les  objets  groupés  soit  autour  d'un  centre  —  d'où  notre  préfé- 
rence pour  les  formes  circulaires,  étoilées  ou  rayonnantes,  — 
soit  autour  d'un  axe,  en  forme  d'arbres,  de  tiges  et  de  tleurs  : 
cette  disposition  économise  l'effort  musculaire  (1).  » 

A  cette  interprétation  nous  opposerons  les  réflexions  sui- 
vantes de  M.  Souriau  :  «  On  a  bien  essayé  d'expliquer  l'effet 
esthétique  de  certaines  lignes  et  de  certains  contours  par  l'ai- 
sance particulière  avec  laquelle  nous  les  parcourons  du  regard. 
Mais,  avant  de  hasarder  cette  explication,  il  aurait  fallu  s'assu- 
rer que  pour  percevoir  une  ligne  nous  la  parcourons  réellement 
des  yeux.  Or,  il  n'en  est  rien.  Un  déplacement  continu  du  point 
de  fixation  de  l'œil  ne  pourrait  que  brouiller  toutes  les  images 
et  produire  un  véritable  vertige.  Pour  percevoir  une  forme, 
notre  regard  se  fixe  sur  le  point  d'où  il  la  perçoit  le  mieux  dans 
son  ensemble  ;  si  cette  vision  ne  lui  suffit  pas,  brusquement, 
d'un  mouvement  si  rapide  que,  pour  la  conscience,  il  est  instan- 
tané, il  se  porte  vers  un  autre  point  et  ainsi  de  suite  jusqu'à 
ce  que  nous  ayons  achevé  notre  exploration.  La  façon  dont  se 

(  )  GcT.\u  :  Les  Problèmes  de  l'eslhélique  contemporaine,  p.  56. 
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déplacent  nos  yeux  ne  peut  donc  avoir  une  influence  sur  l'elFet 
esthétique  de  la  ligne.  »  De  plus,  ajoute  le  même  auteur,  ce  ne 

pourraient  être  que  «  des  motifs  de  préférence  bien  ténus A 

quoi  bon  doser  ces  infiniment  petits  (1)  ?  » 

L'explication  de  M.  Guyau  étant  écartée,  la  beauté  des  lignes 
courbes  vient-elle  du  plaisir  qu'on  éprouve  à  voir  en  elles  quel- 
que chose  d'ordonné?  Ce  qui  démontre  l'existence  d'une  loi  en 
elles,  c'est,  d'une  part,  la  forme  algébrique  sous  laquelle  elles 
peuvent  être  mises  et,  d'autre  parf,  la  symétrie  de  leurs  diverses 
parties.  Mais  nous  répéterons  ici  la  remarque  que  faisait. 
M.  Souriau  à  propos  des  sensations  produites  sur  la  vue  par 
les  lignes  courbes  ;  de  tels  motifs  de  plaisir  sont  bien  ténus. 
Est-il  très  agréable  de  voir  un  cercle? 

Toutefois,  dans  la  nature,  les  lignes  onduleuses peuvent  nous 
plaire  à  cause  des  lois  que  nous  devinons  en  elles.  La  nature 
nous  apparaît  alors  comme  un  être  majestueux  etimmense,  déve- 
loppant sa  vie  éternelle  dans  l'ordre  et  dans  le  calme.  Lorsqu'au 
contraire  elle  se  présente  à  nous  avec  un  chaos  de  lignes  bri- 
sées, elle  semble  effrayante  et  mystérieuse  ;  elle  n'est  pas  belle, 
mais  sublime  (2). 

Quoiqu'il  en  soit,  une  semblable  explication  ne  nous  paraît 
pas  propre  à  expliquer  la  beauté  des  mouvements  dans  la  danse  ; 
ce  n'est  pas  parce  que  la  courbe  décrite  par  le  corps  d'une  dan- 
seuse se  développe  selon  une  loi  qu'elle  est  gracieuse.  D'après 
nous,  la  source  de  cette  beauté  est  la  suivante. 

Spencer  et  Herckenrath  ont  remarqué  que  dans  la  danse  les 
mouvements  les   plus  gracieux  ne  sont  pas  les  plus  compli- 


(1)  Souriau  :  La  Beauté  rationnelle,  pp.  353  et  354. 

(2)  M.  Souriau  avait  dit  avant  nous  :  «  Nous  ne  tenons  pas  essentiellement  à 
ce  que  tout  dans  la  nature  soit  fait  à  la  règle  et  au  compas.  Nous  préférons 
même  en  général,  dans  les  ordonnances  naturelles,  quelque  chose  de  i)lus  varié 
et  de  plus  souple.  Mais  quand  cette  régularité  se  présente  par  exceidion,  nous 
lacceptons  avec  jilaisir.  Elle  nous  montre  dans  le  jeu  des  forces  naturelles  un 
semblant  et  même  un  commencement  de  finalité.  »  [La  Beauté  rationnelle, 
p.  358.) 

Chercher  la  finalité  dans  la  nature,  c'est  en  somme  se  plaire  à  deviner  la  loi 
de  son  développcnioul.  Toutefois  nous  ne  partageons  pas  l'opinion  do  M.  Souriau 
quand  il  explique  d'une  manière  générale  le  plaisir  que  cause  la  ligne  courbe 
par  l'idée  de  lia  qu'elle  éveille  en  nous  ;  une  pareille  considération  nous  laisse 
froids  dans  bien  des  cas  :  beaucoup  d'actes  sont  accoundis  en  vue  d'une  tin  et 
paraissent  insignifiants  ou  ennuyeux. 
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qués  et  les  plus  pénibles,  mais  les  plus  naturels  et  les  moins 
fatigants.  C'est  précisément  pour  cela,  d'après  M.  Guyau,  qui 
cette  fois  semble  avoir  trouvé  la  véritable  explication  (1),  que 
les  mouvements  curvilignes  plaisent  davantage  que  les  mou- 
vements anguleux  ;  ces  derniers  exigent  un  changement  brusque 
de  direction  comportant  un  arrêt  dans  leur  élan  et  une  perte 
de  force  beaucoup  plus  grande. 

En  général,  les  machines,  malgré  la  précision  et  la  puissance 
que  nous  admirons  en  elles,  ne  nous  paraissent  pas  gracieuses 
.parce  qu'en  raison  de  la  rigidité  de  leurs  organes  et  du  travail 
demandé  qui  reste  toujours  le  même,  on  ne  retrouve  pas  en 
elles  les  mouvements  curvilignes  souples  et  variés  des  êtres 
vivants.  Nous  ne  soutenons  pas,  du  reste,  que  tous  les  mouve- 
ments curvilignes  soient  agréables  ;  s'ils  sont  afTectés,  ils  dé- 
plaisent parce  qu'ils  impliquent  une  peine  inutile.  De  plus, 
l'absence  d'elTort  n'est  pas  une  condition  suffisante  pour  pro- 
duire la  grâce  ;  il  n'y  a  rien  d'esthétique  à  remuer  le  doigt.  Un 
mouvement  n'est  beau  que  par  comparaison  avec  un  autre  qui, 
dans  les  mêmes  conditions,  exige  un  déploiement  de  force  su- 
périeure. Ainsi  nous  admirons  une  démarche  souple,  parce 
qu'elle  comporte  un  moindre  efTort  qu'une  démarche  lourde. 

Pourquoi  les  mouvements  souples  et  faciles  nous  plaisent-ils 
plus  que  les  autres?  C'est  parce  que  l'homme  désire  toujours 
accomplir  sa  tâche  avec  un  travail  minimum  ;  la  faculté  d'exé- 
cuter les  mouvements  les  plus  propres  à  réaliser  un  tel  but  lui 
paraît  désirable  et  supérieure;  nous  revenons  ainsi  à  notre  défi- 
nition. 

Une  explication  analogue  s'applique  à  la  beauté  des  mouve- 
ments forts.  «  Nous  éprouvons,  a  dit  Guyau,  un  plaisir  esthé- 
tique à  sentir  notre  vigueur,  à  exercer  notre  énergie  sur 
quelque  obstacle  et  à  voiries  autres  exercer  la  leur  (2).  » 

Toutefois  un  mouvement  cesse  d'être  esthétique,  même  s'il 
traduit  la  vigueur,  lorsqu'il  est  au-dessus  des  forces  de  celui  qui 
l'accomplit  et  qu'il  exprime  en  môme  temps  la  souffrance.  Ainsi 
disparaît  l'objection  de  M.  Souriau  :  «  Les  façons  de  se  mouvoir 


(1)  Les  Problèmes  de  VeHhétique  conlempomine,  pp.  38  et  39. 
(i.)  Guyau  :  Les  Problèmes  de  l'esthélique  contemporaine,  p.  37. 
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les  mieux  entendues  ne  sont  pas  toujours  celles  qui  donnent 
le  mieux  l'impression  de  l'aisance  et  qui  par  conséquent  ont  le 
plus  de  grâce.  Ainsi,  pour  obtenir  un  maximum  de  vitesse,  les 
champions  à  pied  ou  de  la  course  ont  adopté  des  allures  artifi- 
cielles, qui  sont  certainement  très  bien  comprises  au  point  de 
vue  mécanique,  mais  qui  non  moins  certainement  sont  disgra- 
cieuses à  voir.  N'y  a-t-il  pas  conflit  formel  entre  la  raison  et  le 
goût  (1)  ?» 

D'abord  il  est  discutable  que  les  allures  des  coureurs  soient 
disgracieuses.  Mais  si  elles  le  sont,  c'est  que  le  but  qu'ils 
poursuivent  n'est  pas  en  rapport  avec  les  exigences  bien  com- 
prises de -la  physiologie  humaine;  les  coureurs  font  violence  à 
leur  nature  et  se  livrent  à  un  exercice  qui  cesse  d'être  esthé- 
tique, parce  qu'il  est  trop  pénible. 


* 


Distinction  entre  le  beau  et  /'art.  —  Nous  avons  montré 
qu'un  grand  nombre  d'objets  considérés  comme  esthétiques 
rentrait  dans  notre  définition,  mais  celle-ci  s'applique-t-elle  à 
tous  les  objets  esthétiques?  On  dira  d'une  vieille  potiche  chi- 
noise qu'elle  est  belle,  on  considérera  comme  esthétique  un 
travail  en  fer  forgé,  alors  qu'on  le  regarderait  comme  laid 
ou  insignifiant  s'il  était  en  fonte.  Se  retrouve-t-on  supé- 
rieur à  soi-même  dans  une  potiche  chinoise  ancienne?  Un 
motif  banal  reflète-t-il  l'image  de  nous-mêmes  tels  que  nous 
voudrions  être,  parce  qu'il  est  en  fer  forgé  et  non  pas  en 
fonte?  De  pareilles  affirmations  ne  sont  pas  soutenables.  La 
vérité  est  que  ces  objets  sont  non  pas  esthétiques,  mais  sim- 
plement artistiques.  Nous  sommes  amenés  ainsi  à  distinguer 
l'art  et  le  beau.  La  confusion  qu'on  fait  entre  eux  obscurcit 
sans  cesse  l'esthétique. 

On  a  dit  que  l'art  consistait  à  faire  ressortir  les  caractères 
saillants  de  la  réalité,  sans  la  reproduire  servilement.  Telle 
«st  en  effet  souvent  sa  tâche,  et  c'est  avec  raison  qu'il  doit  se 
-garder  du  réalisme  pur.  Cependant  il  est  difficile  de  refuser  le 

(l)Soi'itiAu  :  La  Beaxité  ralionnelle,  p.  401. 
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nom  d'artiste  à  un  peintre  qui  reproduit  avec  une  exactitude 
parfaite  un  visage  dans  ses  moindres  détails.  C'est  là  un  genre 
d'art  qu'on  peut  ne  pas  aimer,  mais  ce  n'en  est  pas  moins  de 
l'art.  Et  pourtant  ce  peintre  a  copié  la  réalité,  sans  chercher 
à  mettre  en  relief  aucun  trait  en  particulier.  De  plus,  comment 
caractériser  les  cas  où  on  ne  transforme  pas  le  réel,  parce 
qu'on  travaille  en  dehors  de  lui? 

Selon  nous,  l'art  consiste  dans  la  production  de  ce  qui  est 
en  même  temps  agréable  et  difficile.  Ainsi  un  bon  auteur 
dramatique,  soit  comique,  soit  tragique,  est  un  artiste,  parce 
qu'il  est  agréable  d'entendre  une  pièce  intéressante  et  difficile 
de  l'écrire.  Un  paysagiste  comme  Corot,  qui  fait  ressortir  un 
des  caractères  particuliers  de  la  nature,  produit  une  œuvre 
agréable  et  difficile.  On  donnera  également  le  nom  d'artiste  à 
un  peintre  qui  représentera  avec  une  touche  qui  n'est  pas  celle 
de  tous  une  scène  de  carnage  ;  la  toile,  en  effet,  ne  peut  jamais 
reproduire  toute  la  crudité  de  la  réalité,  et  c'est  dans  cette 
atténuation  que  consiste  son  agrément.  Un  vase  de  vieux  Rouen 
ou  de  vieux  Deft  a  de  la  valeur  parce  que  le  procédé  de  fabri- 
cation est  perdu  et  cesserait  d'en  avoir  si  on  le  retrouvait,  car 
alors  il  serait  seulement  agréable,  mais  non  plus  diflicile  à 
reproduire.  On  pourrait  donner  par  extension  le  nom  d'artiste 
à  un  cuisinier  qui  excelle  à  préparer  des  mets  particulièrement 
délicats.  Il  en  serait  de  même  pour  les  coifteurs,  les  coutu- 
riers, etc..  Au  contraire,  un  savant  qui  accomplit  une  tâche 
dont  le  vulgaire  est  incapable,  mais  froide  et  sévère,  n'est  pas 
un  artiste.  Un  saltimbanque  ne  mérite  pas  non  plus  ce  titre 
parce  que,  si  ses  tours  sont  difficiles  et  excitent  la  curiosité, 
ils  s'accompagnent  d'une  violence  faite  au  corps  humain  qui 
se  rapproche  de  la  contorsion  et  est  peu  agréable. 

Les  nombreux  exemples  que  nous  avons  cités  montrent  que 
l'art  n'est  pas  toujours  beau.  Très  souvent  la  seule  difficulté 
donne  sa  valeur  à  l'objet  d'art  et  l'agrément  entre  peu  en 
ligne  de  compte.  Ainsi  des  personnages  en  fer  forgé  peuvent 
être  artistiques,  parce  que  le  fer  est  difficile  à  travailler,  sans 
qu'ils  soient  à  proprement  parler  des  types  de  beauté.  Il  est 
vrai  que  la  difficulté  vaincue  peut  devenir  esthétique  aux  yeux 
de  l'admirateur  ému  de  trouver  dans  l'artiste  des  qualités  supé- 
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rieures  aux  siennes,  mais,  dans  beaucoup  de  cas,  elle  n'éveille 
qu'un  simple  intérêt  de  curiosité.  Quant  à  l'agrément,  pour 
être  esthétique,  il  faut  qu'il  soit  capable  de  nous  procurer  des 
émotions  nous  élevant  au-dessus  de  nous-mêmes. 

Réciproquement,  le  beau  peut  n'être  pas  artistique.  Je  me 
rappelle  avoir  entendu  plaider  dans  une  affaire  politique  un 
petit  avocat  d'une  manière  pompeuse  et  gauche,  en  un  français 
médiocre.  Mais  la  voix  de  l'orateur  était  forte  ;  il  parlait  de 
patriotisme,  de  liberté,  et  sut  m'émouvoir.  Comment  qualifier 
ce  sentiment,  sinon  d'esthétique?  Notre  définition  s'applique 
exactement  à  lui.  Cependant  l'art  du  discours  était  nul. 

Si  le  beau  et  l'art  sont  distincts,  ils  se  confondent  toutefois 
souvent.  L'artiste  peut  se  doubler  d'un  producteur  de  beauté 
et  ajouter  au  plaisir  qu'on  éprouve  à  la  compréhension  et  à 
l'analyse  de  son  œuvre  celui  qui  vient  du  sentiment  esthé- 
tique. Ainsi  la  toile  d'un  peintre  qui  représente  une  femme 
idéale  est  plus  attrayante  que  celle  où  s'étalent  des  chaudrons 
aux  jeux  de  lumière  vrais  et  habiles.  De  même  un  écrivain  qui 
cisèle  froidement  un  morceau  de  style  est  inférieur  au  poète 
qui  chante  l'amour  après  l'avoir  senti. 

Cette  distinction  que  nous  avons  faite  entre  l'art  et  le  beau 
pourra  choquer  bien  des  personnes;  elle  est  pourtant  indis- 
pensable à  quiconque  veut  reconnaître  sa  route  en  esthétique. 
C'est  commettre  une  erreur  que  de  ranger  dans  une  même 
définition  philosophique  les  objets  les  plus  disparates,  même 
si  on  a  l'habitude  de  les  rassembler  abusivement  ;  d'autre  part, 
il  est  légitime  de  réunir  ceux  qu'on  a  coutume  de  séparer  si 
on  leur  trouve  des  caractères  essentiels  communs.  D'ailleurs, 
l'art  et  le  beau  ne  peuvent  être  absolument  semblables,  puis- 
que le  langage  les  dirterencie.  Nous  n'avons  fait  que  préciser 
cette  distinction. 

Bien  que  nous  ne  croyions  pas  que  l'art  se  confonde  essen- 
tiellement avec  le  beau,  nous  n'avons  nullement  l'intention 
de  rabaisser  ni  l'art,  ni  les  plaisirs  qu'il  procure. 

Ces  plaisirs  sont  multiples  et  délicats.  C'est  d'abord  le  délas- 
sement qu'offre  l'art  au  milieu  des  occupations  sérieuses  et 
des  soucis  de  la  réalité;  c'est  ensuite  la  jouissance  d'exercer 
son  activité   intellectuelle   en  reconnaissant  les  qualités  qui 
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distinguent  l'œuvre  artistique  de  l'œuvre  banale  ;  c'est  la  vanité 
plus  ou  moins  consciente  satisfaite  à  la  pensée  qu'on  est  un 
habile  connaisseur;  c'est  l'orgueil  de  montrer  à  ses  amis  les 
collections  qu'on  a  rassemblées;  c'est  le  plaisir  d'échanger  des 
idées,  car  l'art  est  un  grand  sujet  de  conversation  ;  ce  sont 
aussi  les  sensations  agréables  et  les  émotions  esthétiques  qui 
accompagnent  souvent  l'œuvre  d'art. 


*  * 


Nous  avons  montré  comment  nous  nous  retrouvons  dans  les 
objets  sentis  comme  beaux  tels  que  nous  voudrions  être.  Il 
nous  reste  à  expliquer  la  seconde  partie  de  notre  définition 
d'après  laquelle  nous  nous  oublions  nous-mêmes  tels  que  nous 
sommes  (i). 

Toutes  les  forces  de  l'être  sont  attirées  vers  l'objet  qu'il 
admire.  Le  moi  réel  passe  au  second  plan  de  la  conscience. 
Aussi,  malgré  notre  infériorité  vis-à-vis  de  l'objet  admiré, 
n'éprouvons-nous  aucune  souffrance,  parce  que  nous  nous 
oublions  nous-mêmes  en  lui.  C'est  grâce  à  cet  effacement  du 
moi  que  le  sentiment  esthétique  peut  être  qualifié  de  désin- 
téressé et  qu'il  se  distingue  d'autres  sentiments  tels  que  l'am- 
bition. Ainsi  on  admire  Napoléon  parce  que  la  gloire  de  ce 
grand  homme  répond  aux  aspirations  les  plus  hautes  de  notre 
nature,  mais  le  désir  qu'on  a  de  lui  ressembler  reste  confus. 
L'ambitieux,  au  contraire,  en  se  considérant  tel  qu'il  voudrait 
être,  pense  avant  tout  aux  avantages  qu'il  peut  obtenir.  Il  se 
dit  :  après  être  sorti  de  ma  sphère  actuelle  j'occuperai  une 
plus  haute  position,  et  je  serai  puissant.  Le  sentiment  esthé- 
tique et  l'ambition  d'ailleurs  se  mêlent  souvent.  On  peut  avec 
une  certaine  imagination  endosser  la  personnalité  de  Napo- 
léon, supposer  qu'on  est  soi-même  à  Marengo,  à  la  Bérézina, 
à  Sainte-Hélène,  et  désirer  une  gloire  semblable  pour  éblouir 
l'humanité.  Il  y  a  là  de  l'ambition,  mais  le  sentiment  esthc- 

1)  Nous  rappelons  la  définition.  L'émotion  esthétique  est  celle  causée  par  la 
vue  d'un  objet  qui  nous  fait  voir  l'image  de  nous-mêmes  tels  que  nous  vou- 
drions être  en  nous  faisant  oublier  limage  de  nous-mêmes  tels  que  nous 
sommes. 
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tique  est  également  présent,  car  on  n'est  pas  ému  seulement 
par  la  considération  de  son  utilité  personnelle,  mais  encore  par 
la  gloire  de  son  héros. 

D'après  notre  définition,  le  sentiment  esthétique  est  causé 
par  la  vue  d'un  objet.  Même  les  pensées,  les  souvenirs,  les 
images  au  moyen  desquels  s'enivre  un  poète  peuvent  être 
considérés  comme  des  objets  qui  lui  apparaissent.  Au  con- 
traire, dans  le  sentiment  de  bien-être,  d'exubérance  de  vie,  on 
a  conscience  de  sa  puissance  et  on  voudrait  l'augmenter,  mais 
l'existence  de  cette  supériorité  apparaît  directement,  sans  être 
révélée  par  l'intermédiaire  d'un  objet.  De  plus,  ici,  on  tire  les 
forces  que  l'on  ressent  du  moi  présent  qui  s'affirme  avec  inten- 
sité et  qu'on  désirerait  accroître.  Le  sentiment  n'est  pas  désin- 
téressé et,  par  suite,  à  proprement  parler,  esthétique. 


Une  question  mérite  d'être  examinée.  L'émotion  sexuelle 
est-elle  esthétique?  Notre  définition  paraît  s'y  appliquer  exac- 
tement. Elle  est  causée  par  la  vue  d'un  objet  qui,  comme  nous 
l'avons  vu  dans  l'analyse  que  nous  avons  faite  de  l'amour, 
nous  présente  l'image  de  nous-mêmes  tels  que  nous  voudrions 
être.  De  plus,  quand  l'émotion  atteint  une  certaine  intensité, 
l'image  de  l'être  désiré  remplit  tout  le  champ  de  la  con- 
science, tandis  que  celle  du  moi  reste  à  l'arrière-plan.  Il  n'y 
aurait  donc  rien  d'illogique  à  qualifier  d'esthétique  l'attrait 
purement  sexuel. 

Toutefois,  nous  ne  le  ferons  pas  pour  plusieurs  motifs. 
D'abord  nous  nous  séparerions  de  l'opinion  généralement 
répandue  qui  n'a  pas  l'habitude  de  considérer  comme  esthé- 
tique la  passion  uniquement  sensuelle  et  brutale  ;  et  il  n'y  a 
aucun  avantage,  quand  on  peut  l'éviter,  à  sortir  les  objets  de 
la  catégorie  où  le  sens  commun  et  le  langage  les  ont  placés. 

De  plus,  soit  qu'on  adopte  la  théorie  James-Lange  ou  une 
théorie  différente,  on  ne  peut  concevoir  le  sentiment  sans  un 
complexus  de  sensations  cardiaques,  respiratoires,  périphé- 
riques ou  autres  qui  en  sont  inséparables.  Sans  la  conscience 
plus  ou  moins  vague  de  ces  modifications,  on  n'est  pas  ému. 


516  Baron  Chables  MOURRE 

Les  sensations  qui  accompagnent  le  sentiment  esthétique  ne 
sont  pas  connues  dune  manière  précise,  mais,  quel  que  soit 
l'objet  qui  les  ait  provoquées,  beauté  de  la  nature,  poésie, 
dévouement  sublime,  elles  ont  toutes  des  caractères  faciles  à 
reconnaître  pour  quiconque  les  a  éprouvées.  Or,  les  sensations 
purement  sexuelles  n'ayant  aucun  rapport  avec  celles-ci,  il 
paraît  difficile  de  ne  pas  distinguer  radicalement  l'émotion 
esthétique  et  l'émotion  sexuelle. 

Enfin,  les  conséquences  d'une  vie  esthétique  et  d'une  vie 
uniquement  sexuelle  ne' sont  nullement  les  mêmes.  Le  beau 
peut  être  cultivé  et  admiré  sans  relâche;  les  plaisirs  sensuels 
dégradent  moralement  et  physiquement  ceux  qui  s'y  livrent 
avec  excès. 

Toutefois  les  sensations  sexuelles,  quand  elles  existent  à 
l'état  latent  et  n'accaparent  pas  la  plénitude  de  la  conscience, 
sont  susceptibles  de  favoriser  le  sentiment  esthétique.  Ainsi 
elles  peuvent  entrer  dans  l'émotion  de  l'amoureux  et  en  consti- 
tuer, sans  toutefois  qu'elles  soient  distinctement  reconnues, 
une  des  parties  importantes. 

[A  suivre.) 

Baron  Charles  MOURRE. 


DE  l  COI'TIIUT 


ET    LA    METAPHYSIQUE 


Le  dernier  ouvrage  de  M.  Coutural  :  Les  Principes  des  Malhcmali- 
ques,  est  de  ces  livres  qu'on  ne  peut  résumer.  Le  contenu  en  est  si 
substantiel  et  le  sujet  traité  si  abstrait  qu'on  ne  pourrait  espérer  en 
donner  une  juste  idée  en  essayant  d'interpréter  des  thèses  exposées 
par  l'auteur  avec  une  si  grande  précision  et  une  si  remarquable 
clarté.  La  lecture  attentive  des  Principes  mathématiques  ainsi  que 
celle  des  précédents  ouvrages  de  iM.  Couturat  :  L'Infini  matltémalique 
et  L'Algèbre  de  la  Logique,  s'imposent  à  tous  ceux  qui  s'intéressent 
à  la  Philosophie  des  Mathématiques  et  à  la  Métaphysique,  et  aucun 
commentaire  ne  peut  suppléer  ces  textes. 

Le  travail  que  j'entreprends  suppose  donc  la  connaissance  tout  au 
moins  des  Principes  malliémaliqites.  Il  n'a  pas  pour  but  de  combattre 
les  idées  de  M.  Couturat  ;  j'adhère,  au  contraire,  à  la  plupart  de  ses 
conclusions,  et  les  divergences  de  vue  que  l'on  va  rencontrer  ici 
sont  plus  apparentes  que  réelles.  Mais  les  thèses  développées  dans 
les  Principes  des  Mathématiques  ont  leur  répercussion  dans  le 
domaine  métaphysique.  Ce  sont  les  conséquences  métaphysiques 
des  découvertes  qui  viennent  d'uniher  la  Mathématique  et  de  l'enve- 
lopper ou  de  l'identilier  avec  la  Logique  que  je  voudrais  examiner. 
Et  il  me  semble  qu'à  ce  point  de  vue  on  a  peut-être  trop  généralisé 
la  conception  qui  ramène  la  Mathématique  tout  entière  à  procéder 
de  la  notion  d'ensemble  ou  de  classes  d'éléments  distincts.  Je  ne 
suivrai  donc  pas  l'ordre  des  matières  adopté  par  M.  Couturat  ; 
j'adopterai,  au  contraire,  une  marciie  régressive  qui  me  paraît 
convenir  plus  particulièrement  au  point  de  vue;  que  je  compte  envi- 
sager. 
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LA    MATUEMATIQUE    ET    LA    QUANTITE 

M.  Couturat  considère  que  l'ancienne  conception  de  la  mathéma- 
tique comme  science  de  la  quantité  doit  être  définitivement  rejetée. 
Cette  ancienne  conception  me  semble  devoir  être  seulement  modi- 
fiée de  la  manière  suivante  :  «  La  Mathématique  est  la  science  des 
relations  sous  le  rapport  de  la  quantité.  » 

Mais,  d'abord,  il;  faut  préciser  le  sens  du  mot  quantité,  et  je  me 
permettrai  d'attribuer  un  sens  différent  de  celui  que  M.  Couturat  a 
pris  soin  de  préciser.  Si  je  tiens  à  attacher  un  concept  assez  diffé- 
rent à  ce  terme,  ce  n'est  pas  une  simple  querelle  de  mot,  c'est  à 
cause  de  la  nature  même  de  la  quantité.  Le  sens  attribué  au  mot 
quantité  peut  être  déterminé  arbitrairement  tant  qu'on  demeure 
dans  le  domaine  purement  logique  dont  M.  Couturat  n'avait  pas  à 
sortir  ;  il  n'en  est  pas  de  même  lorsqu'on  pénètre  en  Métaphysique. 
M.  Couturat  distingue  la  quantité  et  la  grandeur  de  la  façon  sui- 
vante :  <•  La  grandeur  est  la  quantité  abstraite,  la  quantité  est  la 
grandeur  concrète  ;  la  première  est  ce  qu'on  appelle  un  état  de 
grandeur,  la  seconde  est  l'objet  lui-même  auquel  on  attribue  cet 
état.  ))  D'après  cela,  les  grandeurs  ne  peuvent  être  égales  si  elles 
ne  sont  pas  identiques.  La  quantité  serait  donc  le  coefficient  indica- 
teur du  type  de  grandeur  auquel  se  rattache  un  objet  déterminé. 
La  grandeur  consisterait  dans  l'attribut  même  qui  reste  identique  à 
lui-même,  à  quelque  objet  qu'on  l'applique. 

Je  comprends  fort  bien  la  distinction  de  ces  deux  points  de  vue, 
et  il  est  évident  qu'en  ce  sens  la  mathématique  aura  pour  objet  la 
grandeur  et  non  la  quantité.  Mais  il  me  semble  qu'il  n'était  pas 
nécessaire  de  distinguer  par  deux  mots  différents  ce  double  point 
de  vue  et  qu'il  suffisait  d'attribuer  à  l'un  le  nom  de  grandeur  (ou  de 
quantité)  pure,  à  l'autre  celui  de  grandeur  (ou  de  quantité)  appliquée. 
Tel  n'est  pas,  il  me  semble,  le  sens  attribué  généralement  au  mot 
quantité.  En  général,  on  oppose  la  quantité  à  la  qualité.  Elle 
embrasse  alors  comme  espèces  d'un  même  genre  les  grandeurs 
extensives  (que  je  nommerai  simplement  grandeur),  les  grandeurs 
intensives  (que  je  nommerai  simplement  intensités)  et  les  quantités 
discrètes  dont  le  nombre  est  le  type  défini.  Or,  les  ensembles  ou 
classes  sont  conçues  comme  une  réunion  d'éléments  considérés  pri- 
mitivement comme  distincts  ;  et  ce  n'est  que  par  généralisation  de 
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la  notion  de  ces  collectivilés  d'éléments  distincts  que  Ton  forme 
dans  la  mathématique  moderne  la  notion  de  continuité.  C'est  juste- 
ment là  la  question  fondamentale  que  je  voudrais  étudier,  et  je 
pense  montrer  :  l**  que  la  mathématique  demeure  en  un  certain  sens 
la  science  de  la  quantité,  de  V  espace  et  du  temps  ;  2°  que  la  généra- 
lisation de  la  discontinuité  ne  fournit  qu'une  continuité  approchée 
et  imparfaite  ;  3°  que  l'on  pourrait  concevoir  (au  moins  théorique- 
ment) une  déduction  corrélative  obtenant  la  discontinuité  et  la 
quantité  discrète  en  prenant  pour  point  de  départ  la  grandeur  con- 
tinue. Du  reste,  M.  Couturat  ne  paraît  pas  éloigné  de  cette  opinion, 
car  en  maints  passages  il  paraît  considérer  la  notion  de  grandeur 
continue  comme  aussi  fondamentale  que  celle  de  nombre;  mais  il 
néglige  ensuite  l'importance  de  cette  considération,  et  cela  provient, 
il  me  semble,  du  sens  qu'il  a  attribué  au  mot  grandeur  et  au  mot 
quantité. 

La  quantité  et  la  qualité  sont  les  deux  classes  fondamentales 
d'attributs  qui  s'appliquent  aux  individualités.  L'essence  de  ces  deux 
catégories  procède  de  la  notion  d'individualité.  Nous  ne  pouvons 
concevoir  des  individualités  sans  les  distinguer  sous  certains  rap- 
ports et  sans  les  identifier  sous  certains  autres,  ce  qui  nous  permet 
de  les  réunir  en  classes.  Mais,  en  même  temps,  la  possibilité  d'e.i.- 
brasser  des  individualités  dans  une  classe  implique  le  concept  de 
classe  comme  une  contenance  capable  de  confondre  à  certains 
égards  autant  d'individualités  que  l'on  veut,  pourvu  qu'ils  possèdent 
le  caractère  donné.  L'idée  de  classe  ou  d'ensemble  implique  donc 
une  individualité  ayant  un  caractère  de  totalisation  homogène.  Et 
en  même  temps  que  la  pluralité  possible  d'éléments  distincts,  la 
notion  de  classe  implique  celle  d'une  expansion  homogène  qui, 
explorée  suivant  un  certain  ordre,  correspond  à  la  notion  de  conti- 
nuité. 

A  ce  double  point  de  vue,  les  éléments  individuels  se  trouvent 
identifiés  dans  un  concept,  et  le  caractère  qui  permet  cette  identifi- 
cation correspond  à  la  notion  de  quantité. 

Inversement  ce  qui,  d'une  part,  en  dépit  de  tout  mode  de  réunion 
concevable,  rend  distincts  les  éléments,  et,  d'autre  part,  ce  qui  carac- 
térise telle  ou  telle  classe  d'éléments  réunis,  est  ce  qui  correspond 
à  la  notion  de  qualité. 

Or,  M.  Couturat  établit  que  la  Mathématique  fait  partie  de  la 
Logique  en  ce  qu'elle  est,  quant  à  sa  forme,  «  un  ensemble  d'impli- 
cations conformes   aux  principes  de    la   Logique   »  et  quant  à  sa 
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matière  «  un  ensemble  de  définitions  ne  contenant  que  des  termes 
de  Logique  »...  On  comprend  donc  qu'elle  soit  au  point  de  vue  de 
la  forme  identique  à  la  Logique;  et  que,  au  point  de  vue  de  la 
matière,  elle  ne  soit  «  qu'un  domaine  spécial  dans  le  champ  d'appli- 
cation de  la  Logique  ».  Or,  quelle  est  la  nature  de  ce  domaine 
spécial  qui  caractérise  la  Mathématique?  C'est  la  considération  des 
relations  sous  le  rapport  de  la  quantité  ;  tandis  que  la  Logique 
proprement  dite  examine  les  mêmes  relations,  mais  sous  le  rapport 
de  la  qualité. 

Toute  relation  implique  à  la  fois  un  point  de  vue  de  dissemblance 
et  un  point  de  vue  de  ressemblance  :  la  quantité  est  ce  qui  subsiste 
de  distinct  au  sein  même  de  la  ressemblance,  et  cette  distinction  ne 
persiste  qu'à  cause  de  l'individualité,  de  la  séité  propre  des  termes. 
Cette  séité  ne  peut  se  concevoir  que  comme  une  force  (sinon  phy- 
sique du  moins  intellectuelle,  une  persistance  d'existence  propre 
indépendamment  de  toute  qualification),  et  c'est  cette  force  qui, 
intellectuellement,  correspond  à  la  notion  de  quantité  pure.  Cette 
quantité  pure,  inqualifîée,  saisie  antérieurement  à  toute  analyse 
possible,  c'est  l'Intensité.  Dès  que  l'esprit  peut  y  établir  ou  y  discer- 
ner des  relations,  elle  se  trouve  qualifiée  par  le  fait  et  ne  devient 
intelligible  qu'à  cetle  condition.  Mais  tant  que  les  relations  établies 
sont  conçues  par  l'esprit  comme  pénétrant  ou  enveloppant  cette 
quantité,  la  quantité  se  trouve  définie,  évaluée  par  les  relations 
demeurant  distinctes;  c'est  là  le  domaine  des  mathématiques.  Quand, 
au  contraire,  les  individus  sont  comparés  d'après  des  qualités  qui 
leur  sont  attribuées,  qualités  décomposables  en  relations,  mais  qui, 
ici,  sont  saisies  synthétiquement  (dans  l'union  même  des  termes  et 
du  lien  qui  les  constitue),  les  objets  sont  qualifiés  et  leur  compa- 
raison est  l'étude  de  la  Logique  proprement  dite. 

VAlgcOre  de  la  Logique  de  M.  Couturat  justifie  celte  distinction. 
Je  m'en  tiendrai  à  cet  exemple  élémentaire  :  La  loi  de  tautologie 
donne  a  ^^^  aa  et  a  ■=  a  -f-  a.  Or,  en  mathématique,  on  aurait 
a-  =  a  a  et  .2  a  =  a  -h  a.  La  différence  tient  à  ce  que  l'égalité 
logique  fait  abstraction  de  la  quantité  des  individus  de  la  classe  a, 
pour  ne  considérer  que  le  caractère  qualitatif  commun  à  toute 
cette  classe.  La  Mathématique,  au  contraire,  tient  compte  de  la 
quantité,  et  pour  que  l'égalité  logique  lui  soit  applicable,  il  faut  que 
a  soit  justement  cette  quantité  spéciale  qu'on  nomme  module,  c'est- 
à-dire  qu'il  appartienne  à  cette  classe  d'éléments  qui,  au  point  de 
vue  considéré,  n'intervient  pas  comme  quantité. 

De  même,  la  définition  logique  de  /  comme  exprimant  (oui  exclut 
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par  ce  fait  tout  développement  numérique  ;  la  quantité  se  réduit 
donc  en  logique  à  marquer  une  qualité  différente. 

D'autre  part,  M.  Couturat  fait  remai-quer  que  le  calcul  logique  ne 
considère  les  concepts  que  sous  le  rapport  de  leur  extension  et  non 
sous  celui  de  leur  compréhension,  bien  qu'on  puisse  penser  ces 
mêmes  concepts  sous  le'rapport  de  la  compréhension.  Cela  confirme 
ce  que  nous  disons.  Pour  que  la  Logique  puisse  s'exprimer  sous 
forme  de  calcul  et  par  là  faire  abstraction  des  qualités  propres  qui  ren- 
dent les  éléments  hétérogènes,  pour  qu'elle  puisse  les  identifier  dans 
une  certaine  mesure  sous  les  notions  d'inclusion  ou  d'égalité,  il  fau-t 
qu'elle  pénètre  d'une  manière  au  moins  relative  dans  la  notion  de 
quantité.  Et  d'ailleurs  la  notion  d'extension   implique  la  notion  de 
pluralité  d'éléments,  ou  de  grandeur  de  la  classe  ;  la  quantité  s'y 
trouve  donc  évoquée,  mais  elle  y  demeure  indéterminée  et  délimitée 
seulement  par  des  bornes  qu'on  lui  impose.  De  même,  ce  qui  intro- 
duit entre  deux   qualités  différentes  cette    identité  partielle    qu'on 
nomme   équivalence,   cest  justement   une    notion    de   quantité,   la 
valeur,  qui  est  une  quantité  non  nulle  par  rapport  à  une  certaine 
opération  ou  relation  qui  est  la  finalité.  La  Mathématique,  au  con- 
traire, commence  où  s'arrête  la  Logique  proprement  dite  et  tend  à 
déterminer  la   quantité  d'une   manière   précise.   D'autre  part,  elle 
empiète  sur  la  qualité  dans  la  mesure  où  elle  ne  parvient  pas  à  faire 
évanouir  pour  cette  détermination  les  relations  primitivement  dis- 
tinctes. C'est  la  persistance  de  ces  relations  qui  correspondent  aux 
nombres  généralisés  et  aux  signes  d'opérations. 

Cela  prouve  que  la  quantité  est  étroitement  liée  à  la  qualité  et  que 
ces  deux  notions  correspondent  aux  deux  modalités  polaires  par 
lesquelles  se  manifeste  l'existence  individuelle.  Il  est  impossible  de 
les  isoler  absolument.  Llles  se  résolvent  Tune  dans  l'autre.  Toute 
généralisation  de  la  quantité  aboutit  à  la  synthétiser  en  qualité,  et 
réciproquement  toute  abstraction  opérée  sur  la  qualité  la  décompose 
en  relations  de  quantité.  Voilà  pourquoi  la  Logique  proprement  dite 
et  la  Matliémalique  se  pénètrent  si  intimement  et  ({uon  peut  les 
considérer  comme  faisant  partie  d'une  même  science  générale, 
à  laquelle  M.  Couturat  conserve  le  nom  de  Logique  générale  et  dont 
le  caractère  propre  est  d'être,  comme  il  le  dit,  la  science  de  tous  les 
raisonnements  formellement  nécessaires. 

Le  caractère  de  la  Malhématiciue  comme  de  la  Logique  est  donc 
d'avoir  un  objet  purement  formel  et  d'être  applicable  ainsi  à  nim- 
porte  quelle  sorte  de  choses.  Ces  deux  sciences  établissent  desdéduc- 
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lions  nécessaires  sous  condition  d'hypothèses  préalables.  Et,  pour 
cela,  M.  Couturat  tend  à  considérer  la  Logique  et  la  Mathématique 
plus  encore  comme  une  méthode  que  comme  une  science.  Mais  c'est 
justement  en  vertu  de  celte  nécessité  à  laquelle  sont  soumises  les 
déductions  qui  découlent  d'une  hypothèse  plus  ou  moins  arbitraire 
que  la  Logique  et  la  Mathématique  sont  véritablement  des  sciences 
et  non  de  simples  méthodes,  et  que  leur' objet  est  réel  et  ne  se 
réduit  pas  à  une  simple  valeur  nominale,  ce  qui  justifierait  le  nomi- 
nalisme  contre  lequel  M.  Couturat  met  en  garde. 

En  effet,  cette  nécessité  qui  détermine  et  circonscrit  le  champ  des 
relations  intelligibles,  c'est  la  matière  de  cette  science  formelle  ; 
c'est  ce  qui  constitue  l'ensemble  des  entités  métaphysiques,  forces 
principiantes  qui,  en  se  spécialisant  et  en  se  différenciant,  consti- 
tuent les  essences.  Ce  sont  de  véritables  réalités  efficaces  qui  s'im- 
posent à  notre  intelligence,  qui  sont  peut-être  des  actes  arbitraires 
émanant  de  puissances  supérieures,  mais  qui  deviennent  pour  nous 
un  champ  de  force  plus  ou  moins  défini,  transformant  suivant  des 
lois  qui  tiennent  à  la  constitution  d?  ce  milieu  les  éléments  que  nous 
y  projetons  arbitrairement  par  nos  hypothèses.  Et  ce  qu'il  y  a  de 
constant  et  d'essentiel  dans  ce  milieu  intelligible,  les  paramètres 
de  cet  espace  mental,  ce  sont  ces  notions  indéfinissables  qui  se 
présentent  à  notre  esprit  quand  il  cherche  à  remonter  à  ses  sources 
et  à  prendre  pour  objet  ce  qui  est  le  point  d'appui  de  ses  opérations  ; 
ce  sont  ces  données  que  Kant  considérait  comme  des  intuitions 
a  priori. 

Le  fait  que  ces  notions  sont  indéfinissables  et,  pourtant,  correspon- 
dent à  quelque  chose  et  servent  de  base  à  tout  un  système  de  déductions, 
montre  bien  qu'elles  ne  sont  arbitraires  qu'en  apparence.  La  déduc- 
tion dévoile  les  propriétés  que  nous  leur  attribuons  inconsciem- 
ment par  le  seul  fait  que  nous  les  pensons. 

Les  mathématiques  pures  ne  se  réduisent  donc  pas  à  un  objet 
purement  conventionnel,  et  les  lois  nécessaires  de  la  mathématique 
n'ont  pas  leur  fondement  dans  des  définitions  arbitraires,  mais  dans 
des  objets  réels  bien  qu'indépendants  du  monde  sensible.  De  là 
cette  conséquence  que  la  mathématique  pure  qui  s'affranchit  des 
conditions  du  temps  et  de  l'espace  sensible  reste  soumise  à  cer- 
taines conditions  qui  s'imposent  à  la  détermination  des  notions 
premières  indéfinissables.  Il  importe  donc  de  ne  pas  inventer  des 
éléments  définis  par  un  concours  de  conditions  incompatibles,  et 
si  pourtant  de  n'importe  quelle  définition  on  peut  déduire  un  sys- 
tème rigoureusement  logique,  il  ne  s'ensuivra  pas  qu'il  soit  ration- 
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nel  (1)  (c'esl-à-dire  qu'il  soit  un  ordre  métapbysiquement  réalisable). 
Le  système  peut  être  parfaitement  logique  et  cependant  ne  répon- 
dre à  aucune  possibilité  (non  seulement  sensible  mais  même  conce- 
vable). Des  ordres  de  ce  genre  satisferaient  à  la  thèse  nominaliste. 
Or,  il  me  semble  que  dans  les  nouvelles  théories  il  existe  des  défi- 
nitions premières  qui  paraissent  contenir  des  conditions  dont  la 
réunion  est  non  seulement  irreprésentable,  mais  inconcevable  pour 
nous.  Cela  ne  signifie  pas  que  ce  concours  de  conditions  soit  impos- 
sible, mais  il  y  a  tout  au  moins  doute  à  ce  sujet.  Telle  est  à  mon  sens 
la  définition  de  la  continuité. 


II 

LA    MATHÉMATIQUE    l'AR  RAPPORT  AU  TEMPS  ET  A  L'ESPACE 

C'est  vraiment  un  superbe  résultat  d'avoir  reculé  les  frontières  de 
ce  domaine  impénétrable  des  notions  indéfinissables,  et  d'avoir 
épuré  la  mathématique  de  toutes  ces  inconnues  et  de  l'avoir  étayé  sur 
les  constantes  logiques.  Mais  certaines  notions  indéfinissables  n'en 
persistent  pas  moins  comme  source  commune  à  la  Logique  et  à  la 
Mathématique.  Et  je  vais  montrer,  je  pense,  que  bien  que  les  bases 
de  la  Mathémati(iue  soient  ramenées  aux  constantes  purement  logi- 
ques, cette  science  n'en  demeure  pas  moins  la  science  de  l'Espace  et 
du  Temps  par  le  seul  fait  qu'elle  peut  développer  des  rapports  de 
quantités.  Mais  ce  sera  en  établissant  corrélativement  les  notions 
d'Espace  et  de  Temps  sur  les  constantes  logiques  et  exemptes  de  tout 
appel  aux  intuitions  sensibles. 

On  peut  dire  que  le  temps  est  runivers  drs  relations  entre  indivi- 
dualités dont  l'existence  s'exclut  mutuellement,  et  la  possibilité  corréla- 
tive di  qualifier  une  même  individualité  par  plusieurs  formes  complètes 
(j'entends  par  là  des  formes  qui,  définissant  entièrement  une  indivi- 
dualité, excluent  tout  alliage  supplémentaire). 

Inversement,  l'espace  est  l'univers  des  relations  qui  rendent  possible 
la  coexistence  distincte  de  plusieurs  individualités,  et  impossible  l'affec- 
tation de  plusieurs  formes  complètes  à  une  même  individualité  (2). 

(l)  Cette  distinction  du  iugiiiuc  et  du  r.iliDnuel  a  été  mise  en  kuuiirj  p.'r 
M.  Coutural  dans  Vlnfiiii  inalhémalique. 

(f!)  J'ai  donné  ces  définitions  dans  des  termes  un  peu  différents  dans  mon 
article  sur  la  fiijnlhèse  de  la  quantité  (dans  la  Voie,  numéro  janvier  i'JOG). 
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Les  notions  invoquées  dans  ces  définitions  sont  celles  de  compati- 
bilité et  d'incompatibilité,  de  formes  et  d'individualités,  notions  qui 
servent  de  base  à  la  logique  des  propositions.  Ainsi  entendus,  le 
Temps  et  l'Espace  sont  définis  indépendamment  de  toute  intuition 
sensible  et  demeurent  les  fondements  sinon  de  la  quantité  et  de  la 
qualité,  du  moins  de  la  possibilité  d'établir  entre  elles  les  relations 
qui  font  l'objet  de  la  Mathématique. 

M.  Couturat  définit  bien  l'Espace  en  tant  qu'objet  de  la  géométrie 
pure  comme  «  un  ordre,  comme  un  système  de  relations  ».  Ailleurs  il 
le  distingue  des  autres  systèmes  en  le  considérant  comme  une  suite 
à  multiple  entrée,  ou  plutôt  comme  une  suite  dont  les  éléments 
sont  déjà  eux-mêmes  des  suites,  chaque  degré  de  suite  corres- 
pondant à  une  dimension.  —  Quant  au  Temps,  on  ne  l'a  guère 
défini  que  par  rapport  à  la  possibilité  de  dénombrer.  Ce  sont  là 
deux  points  de  vue  qui  font  rentrer,  il  est  vrai,  l'espace  et  le  temps 
dans  le  domaine  de  la  mathématique  pure,  mais  ils  n'apparaissent  ici 
que  comme  des  résultats  des  constructions  logiques.  Je  crois,  au  con- 
traire, que  les  définitions  précédentes  établies  en  fonction  de  l'exis- 
tence individuelle  peuvent  être  associées  à  la  notion  d'ensemble  pour 
déterminer  la  source  de  toutes  les  relations  possibles  entre  ces  en- 
sembles, relations  qui  sont  justement  l'objet  des  Mathématiques. 

C'est  le  Temps  et  l'Espace  qui  sont  justement  l'objet  de  cette  science 
purement  formelle  qu'est  la  mathématique  ;  et  c'est  la  réalité  du 
Temps  et  de  l'Espace  qui  fait  qu'elle  n"est  pas  une  simple  méthode, 
mais  une  science  dont  la  forme  seule  est  en  évidence  et  qui  a  pour 
objets  des  éléments  universels  ;  c'est  la  nature  universelle  de  ces  objets 
qui  empêche  justement  de  les  saisir  comme  individualités  et  qui 
donne  l'illusion  que  la  Mathématique  n'étreint  que  des  formes  vides. 
Et  c'est  parce  que  l'Espace  et  le  Temps  sont  des  entités  universelles 
et  non  des  individualités  (du  moins  par  rapporta  notre  mentalité) 
qu'on  ne  peut  guère  en  donner  que  des  définitions  par  abstraction, 
et  qu'ici  la  possibilité  de  concevoir  constitue  l'existence  même  et  que 
l'universalité  s'y  confond  avec  Vunité,  choses  que  ne  prouvent  géné- 
ralement pas  les  définitions  par  abstractions,  comme  l'indique  M.  Cou- 
turat. 

De  plus,  le  Temps  et  l'Espace  étant  ainsi  définis,  non  pour  déduc- 
tion de  constructions  logiques,  mais  comme  des  constantes  fonda- 
mentales, conditions  indispensables  pour  établir  ces  déductions,  sont 
des  réalités  non  sensibles  mais  métaphysiques  (le  temps  et  l'espace 
sensibles  n'étant  que  certaines  applications  du  temps  et  de  l'espace 
métaphysiques). 
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11  y  aurait  intérêt  à  rechercher  aussi  le  fondement  de  cette  notion 
dindividualité  qui  se  trouve  à  la  base  de  la  logique  en  même  temps 
que  celle  de  classe.  Le  Temps  et  l'Espace  métaphysiques  sont  le 
domaine  universel  par  rapport  à  l'existence  individuelle.  C'est  par 
eux  qu'il  peut  y  avoir,  sous  une  même  qualité,  pluralité  d'individua- 
lités (fondement  du  nombre),  et,  d'autre  part,  qu'une  individualité 
n'est  pas  tout  le  concevable  (fondement  de  la  grandeur).  Or,  l'indivi- 
dualité est  ce  qu'il  y  a  d'exclusif  dans  une  détermination  ;  elle  con- 
siste justement  dans  une  limitation  de  l'être.  Le  Temps  et  l'Espace 
constituent  les  conditions  qui  rendent  compatible  cet  exclusivisme 
avec  la  pluralité  et  la  totalité  :  Temps  et  Espace  d'une  part.  Individua- 
lité et  Forme  de  l'autre  sont  les  premiers  fondements  de  l'harmonie 
et  de  l'intelligibilité  introduits  dans  le  chaos  résultant  du  contlit 
absolu  des  appétitions.  Nous  dirons  donc,  avec  M.  Couturat,  que 
l'Espace  est  un  ordre,  mais  en  considérant  l'Espace  comme  la  condi- 
tion de  tous  les  ordres  multiples,  plutôt  que  comme  le  résultat  de 
leur  superposition. 

L'individualité  est  relative  à  une  sphère  de  connaissances,  elle 
représente  la  limitation  de  ce  que  l'être  pensant  peut  assimiler  ;  et 
l'assimilation  intellectuelle  n'est  autre  chose  que  le  discernement  des 
relations.  La  matière,  dans  le  sens  métaphysique,  n'est  autre  chose 
que  la  limite  de  l'esprit  ;  dans  le  sens  physique,  la  limite  de  l'énergie  ; 
dans  le  sens  psychologique,  c'est  la  limite  de  l'action  ;  c'est  le  corps. 
La  matière  n'existe  donc  que  relativement  à  l'intelligence  qu'elle 
borne  :  et  l'individualité  n'est  aussi  que  relative.  Les  objets  indivi- 
duels représentent  les  zones  impénétrées,  les  fragments  matériels 
inclus  dans  une  sphère  pénétrée  par  l'intelligence  (ou  par  l'énergie). 
Entre  ces  limites  l'intelligence  se  meut  et  les  relations  représentent 
le  champ  de  ses  énergies,  la  région  qu'elle  pénètre  et  comprend. 
Tout  objet  pénétré  se  résout  en  un  système  de  relations.  Cela  expli- 
que comment  toutes  les  sciences  physiques  et  morales  tendent  à  se 
transformer  en  sciences  formelles.  Les  sciences  physiques  tendent 
vers  la  mathématique  et  les  sciences  morales  vers  la  logique  propre- 
ment dite.  Les  sciences  physiques  pénètrent  les  corps,  désagrègent  la 
forme  sensible,  réduisent  les  qualités  sensibles  à  un  minimum  de  qua- 
lités élémentaires  (éléments  géométriques  et  mécaniques)  et  sub- 
stituent le  plus  possible  à  la  diversité  qualitative  les  relations  exprima- 
bles en  quantités.  Les  .sciences  morales,  au  contraire,  tendent  à 
différencier  des  relations  qualitatives  entre  des  éléments  qui,  primi- 
tivement, ne  se  distinguent  que  par  la  quantité  et  par  un  minimum 
de  relations  qualitatives. 
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III 

LE  NOMBRE  CARDINAL  ET  l'iNTENSITÉ 

Que  resle-t-il  donc  de  la  quantité  en  dehors  de  ce  qui  peut 
être  réparti  suivant  le  temps  et  suivant  Tespace  :  l'Intensité  et  le 
Nombre  Cardinal,  qui  sont  les  deux  bornes  de  la  mathématique,  les 
conditions  extrêmes  où  il  n'y  a  pas  de  relations  quantitatives. 

Comme  le  dit  M.  Couturat,  du  nombre  cardinal  on  ne  peut  pas 
déduire  le  développement  de  la  mathématique;  il  faut  faire  appel 
au  dénombrement  ou  à  la  notion  d'ensemble.  Or,  le  dénombrement 
implique  l'idée  de  substitution  individuelle,  la  notion  d'ensemble, 
celle  de  coexistence  individuelle  :  ces  deux  notions  se  réfèrent  donc 
à  l'essence  même  du  temps  et  de  l'espace.  Abstraction  faite  de  toute 
modalité  temporelle  ou  spatiale,  les  nombres  cardinaux  sont  pures 
qualités.  On  nepeutpas  dire  qu'ils  diffèrent  les  uns  des  autres  par  un 
excès  de  tant  d'unités  sans  faire  appel  à  une  notion  temporelle  ou 
spatiale.  On  peut  seulement  dire  qu'ils  diffèrent  entre  eux. 

La  définition  du  nombre  cardinal  comme  la  classe  des  classes  indi- 
viduelles équivalentes  n'évoque  aucune  donnée  de  quantité;  elle  sug- 
gérerait plutôt  une  idée  de  forme  géométrique.  On  peut  en  dire  au- 
tant des  opérations  arithmétiques  données  dans  la  théorie  cardinale. 

L'addition  logique  est  définie  comme  le  résultat  de  ce  que  deux 
classes  n'ont  pas  de  commun,  et  l'addition  arithmétique  représente 
le  cas  où  ces  deux  classes  n'ont  aucun  élément  commun,  et  par 
conséquent  sont  tout  à  fait  hétérogènes.  Or,  cette  hétérogénéité  porte 
sur  la  qualité  ;  et  c'est  sur  la  considération  diamétralement  opposée 
que  l'on  fonde  en  général  les  opérations  arithmétiques,  puisqu'on 
ne  permet  d'additionner  que  des  quantités  de  même  nature  (on  ne 
pourrait  additionner  par  exemple  des  poires  et  des  pommes).  La 
théorie  cardinale  transporte  donc  la  notion  de  qualité  à  la  quantité, 
elle  définit  la  quantité  par  la  qualité.  Cela  est  parfaitement  normal 
d'après  la  définition  même  du  nombre,  mais  le  processus  inverse 
est  tout  aussi  normal.  Il  résulte  donc  de  là  que  fonder  la  Mathéma- 
tique pure  sur  la  théorie  cardinale,  c'est  suivre  la  marche  régres- 
sive de  l'esprit  vers  la  matière,  de  la  qualification  vers  la  quantifi- 
cation. 

Dans  la  théorie  cardinale,  la  multiplication  est  définie  par  la 
considération  de  combinaison  entre  termes  de  classes  distinctes. 
Cette  théorie  a  l'avantage  d'éviter  la  démonstration  de  la  loi  com- 
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mulative,  car  elle  ne  dislingue  pas  de  multiplicande  et  de  multi- 
plicateur. Mais  si  la  différence  de  fonction  de  ces  deux  termes  se 
trouve  effacée,  lu  distinction  qualitative  n'en  subsiste  pas  moins 
pour  distinguer  les  diverses  classes  ;  car  si  on  ne  suppose  pas  une 
qualité  quelconque  distinguant  les  classes,  il  faut  leur  attribuer  soit 
des  positions  spatiales,  soit  un  ordre  temporel  :  par  conséquent,  le 
nombre  cardinal  intervient  toujours  comme  élément  qualitatif. 

Le  Nombre  Cardinal,  c'est  le  nombre  des  cabalisles,  celui  qui  est 
en-dessus  de  la  matière  et  qui  est  la  première  adaptation  de  l'idée 
pure  et  universelle  à  l'individualité.  C'est  le  schéma  de  toute  qua- 
lité, et  c'est  pour  cela  que  toute  qualité  arrive  par  l'analyse  scienti- 
fique à  se  ramener  à  des  relations  entre  nombres. 

Le  Nombre  Cardinal  est  donc  plutôt  le  couronnement  de  la  science 
de  la  quantité  que  son  point  de  départ.  Et  c'est  avec  raison  que 
Wronski  a  placé  la  théorie  des  nombres  comme  le  concours  final 
du  système  de  la  quantité;  c'est  cette  combinaison  systématique 
dans  laquelle  les  deux  éléments  polaires  absolument  hétérogènes 
(grandeur  continue  et  éléments  discontinus)  se  trouvent  unifiés 
en  vertu  d'une  loi  téléologique,  étrangère  et  supérieure  au  système 
de  réalité  envisagé.  C'est  en  effet  par  le  Nombre  Cardinal  que  se 
détermine  toute  espèce  de  quantité  de  manière  à  réaliser  une  forme; 
et  cette  détermination  ne  peut  provenir  que  d'une  finalité  étrangère 
au  développement  des  relations  mathématiques  elles-mêmes.  Et  dans 
la  théorie  des  nombres  considérée  comme  le  concours  final  de 
l'Algorithmie,  Wronski  distingue  des  nombres  indéterminés  qui, 
d'après  la  désignation  qu'il  en  fait,  correspondent  à  ce  que  plus 
récemment  on  a  nommé  ensemble. 

Le  Nombre  Cardinal  est  donc  la  frontière  où  la  quantité  et  la 
qualité  se  transforment  l'une  dans  l'autre.  M.  Couturat  établit  avec 
raison  que  «  la  notion  du  nombre  cardinal  est  antérieure  à  celle  de 
nombre  ordinal,  parce  qu'elle  est  logiquement  plus  simple  ».  Mais 
j'ajouterai  que  si  cette  notion  peut  être  considérée  comme  le  point 
de  départ  de  la  Mathématique,  ce  n'est  pas  comme  impulsion  pre- 
mière et  efficiente,  mais  comme  aspiration  finale.  Elle  aspire  la 
Mathématique,  mais  ne  la  construit  pas. 

L'élément  qui  forme  le  soubassement  de  la  construction  mathé- 
matique, c'est  au  contraire  cet  élément  neutre  qui  établit  le  lien 
primordial  entre  ces  deux  abstractions  pures  de  la  grandeur  conti- 
nue et  des  collectivités  discontinues,  c'est  l'intensité,  c'est-à-dire  la 
quantité  inintelligible,  mais  éprouvée.  C'est  cet  élément  intensif, 
inséparable,  quoi  qu'on  en  dise,  des  notions  de  grandeur  et  de  collcc- 
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tion,  qui  est  la  racine  de  toutes  les  intuitions  sensibles  sur  lesquelles 
la  Mathématique  est  tentée  de  s'appuyer.  C'est  donc  une  illusion  de 
croire  que  la  Mathématique  peut  s'affranchir  complètement  des  don- 
nées tirées  de  l'intuition  sensible.  Si  on  chasse  cette  intuition  des 
mathématiques  proprement  dites,  elle  reparaît  dans  les  constantes 
logiques. 

La  notion  primitive  que  deux  ensembles  peuvent  ne  pas  se  cor- 
respondre univoquement  implique  la  notion  d'une  différence  d'inten- 
sité, puisqu'on  exclut  d'abord  l'opération  de  dénombrement. 

La  notion  d'intensité,  c'est  le  caractère  primordial  par  lequel  se 
manifeste  une  individualité  étrangère  au  moi.  Et  la  Logique  géné- 
rale, la  science  formelle  repose  tout  entière  sur  la  notion  d'indivi- 
dualité. La  notion  d'individualité  permet  aussi,  nous  l'avons  montré 
ailleurs  (1),  de  définir  la  rotation  et  la  translation.  Nous  essaierons 
plus  loin  de  montrer  que  l'on  peut  fonder  la  géométrie  directement 
sans  passer  par  l'Analyse  et,  d'autre  part,  avec  des  constantes  pure- 
ment logiques  puisque  le  temps  et  l'espace  peuvent  être  exprimés  en 
fonction  de  ces  constantes. 

LIntensité,  c'est  donc  le  Nombre  Cardinal  confondu  en  un  tout, 
c'est  le  pôle  initial  le  plus  dénué  de  qualités  ;  le  mode  quantitatif 
d'où  est  exclue  toute  relation  définie;  et  toute  relation  définie  rend 
la  quantité  extensive,  soit  continue,  soit  discontinue,  y  introduit  le 
germe  de  la  qualité.  C'est  là  ce  qui  a  fait  dire  que  la  Mathématique 
n'est  pas  la  science  de  la  quantité;  c'est  parce  que  la  quantité  toute 
pure  ne  peut  être  l'objet  de  connaissance  et  qu'elle  ne  devient 
intelligible  qu'en  y  constatant  des  relations  (point  de  vue  passif),  ou, 
ce  qui  revient  au  même,  en  y  établissant  des  opérations  (point  de 
vue  actif). 

Les  opérations  ou  relations  sont  donc  des  qualités  génériques, 
n'apportant  qu'une  détermination  dans  le  concept  et  non  dans 
l'application  individuelle.  Cette  application  individuelle,  elle  est 
réalisée  par  le  Nombre  Cardinal  qui,  abstraction  faite  de  toute  appli- 
cation matérielle,  est  identique  à  la  Forme.  Les  opérations  et  les 
relations  sont  donc  des  classes  de  nombres.  Mais  si  le  Nombre  Car- 
dinal est  le  schéma  intelligible  et  analytique  de  la  qualité,  celle-ci 
est  aussi  directement  connue  comme  telle  ;  et  déterminée  indivi- 
duellement, elle  constitue  la  Forme.  Et  ainsi,  la  Mathématique  a  pour 
résultat  final  l'Esthétique;  et  l'Esthétique,  d'autre  part,  ramène  toute 
qualité  à  des  rapports  de  quantités.  La  Forme  est  l'aspect  continu 

(1)  Voir  la  Pangéomélrie  :  Lu  Voie,  février  1906. 
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de  ce  résultat  final  des  mathématiques  dont  le  Nombre  Cardinal  est 
1  aspect  discontinu.  Aussi  toute  relation  ou  opération  algorithmique 
correspond  à  une  relation  ou  opération  géométrique,  c'est-à-dire  se 
traduit  par  des  combinaisons  de  directions  et  de  grandeurs. 

Il  n'y  a  donc  pas  plus  lieu  de  considérer  la  géométrie  comme 
exclue  de  la  mathématique  pure  :  elle  y  figure  parallèlement  à 
l'algorithmie,  et  on  pourrait  déduire  celle-ci  de  celle-là.  Pourquoi 
donc  a-t-on  été  tenté  de  considérer  la  géométrie  comme  un  simple 
prolongement  de  l'analyse?  C'est  en  vertu  de  la  notion  analytique 
de  la  continuité.  iNous  allons  donc  examiner  cette  notion,  puis  nous 
rechercherons  ensuite  de  quelle  manière  pourrait  s'effectuer  le  pro- 
cessus inverse  qui,  partant  de  la  géométrie,  conduirait  à  l'arithmé- 
tique. 

(A  suivre.) 

F.  WARRAL\. 
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iE  HÏGIÈI  PHILOSOPHIE  :  LE  VÉGÉTARllE 


A  notre  époque  de  vie  intense,  de  noctambulisme  et  de  labeur  ner- 
veux, il  se  trouve  des  hommes  qui  vivent  une  vie  de  calme  et  de 
simplicité,  toute  conforme  à  ce  qu'ils  croient  les  rythmes  naturels. 
Ce  sont  les  végétariens.  Ils  affirment  :  «  La  véritable  place  de 
l'homme  et  sa  véritable  nourriture  est  dans  un  jardin  (1)  »,  et  cepen- 
dant ils  se  défendent  de  tout  ascétisme  ;  leur  ambition,  disent-ils, 
n'est  que  de  soumettre  le  régime  alimentaire  et  l'hygiène  générale 
aux  conclusions  de  la  raison. 

Nous  voudrions  en  cet  article  exposer,  au  point  de  vue  chimico- 
physiologique,  psychologique  et  esthétique  les  données  sur  les- 
quelles ils  se  fondent. 


I 


Et  d'abord  qu'est-ce  que  le  végétarisme?  L'étymologie  latine  vege- 
tus,  vigoureux,  du  bas  latin  vegetare,  se  développer,  est  à  elle  seule 
une  définition.  Mais  le  souci  des  étymologies  latines  n'est  pas  la 
caractéristique  de  notre  nouveau  siècle,  et,  végétarisme  faisant  pen- 
ser à  végétal,  le  public  s'est  habitué  à  cette  définition  incomplète  :  le 
végétarisme  est  un  système  d'alimentation  végétale.  Le  végétarisme 
est  plus;  le  végétarisme  est  une  théorie  d'hygiène  générale.  Son 
domaine  s'étend  à  tout  ce  qui  peut  aider  à  la  vigueur,  à  l'harmonieux 
développement  des  forces  humaines  :  alimentation,  exercices  phy- 
siques, cures  d'air,  de  soleil,  d'eau,  liabillement,  habitation,  etc. 
Il  est  vrai  que  jusqu'ici  le  principal  effort  des  végétariens  a  porté,  à 


(1)  D'  T.-S.  NiciioLS  :  Comment   on    lit  bien    avec  soixante  centimes  far  jour, 
une  brochure  de  8  pages,  p.  1.  Bruxelles  et  Londres. 
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tort,  croyons-nous,  sur  ralimentalion.  C'est  ainsi  par  exemple  que 
les  progrès  si  intéressants  delà  physico-thérapie  allemande  sont  très 
peu  connus  des  végétariens  français  et  que  nombre  d'adeptes  des 
traitements  naturels  restent  au  point  de  vue  alimentaire  omnivores, 
nécrophages,  disent  les  végétariens. 

Le  principe  de  la  réforme  alimentaire  a  été  formulé  dans  une 
brochure  éditée  par  les  soins  de  la  Société  végétarienne  de  France  : 
u  Le  végétarisme  a  pour  règle  essentielle  d'exclure  absolument  de 
l'alimentation  tout  ce  qui  a  vécu  d'une  vie  d'activité  animale;  il  inter- 
dit la  chair  de  tous  les  animaux  sans  exception,  du  poisson  et  de  la 
volaille  aussi  bien  que  des  mammifères,  il  autorise  tous  les  autres 
aliments,  même  les  produits  dérivés  du  règne  animal  :  œufs,  lait, 
beurre,  miel,  laissant  les  végétariens  choisir  ceux  qui  leur  convien- 
nent et  se  classer  parmi  les  végélaliens  s'ils  veulent  se  borner  aux 
produits  du  règne  végétal,  ou  parmi  les  fruitariens  s'ils  acceptent 
seulement  les  fruits  (1).  » 

Ajoutons  que  les  végétariens  évitent  également  tous  les  excitants 
des  centres  nerveux  :  boissons  alcooliques,  vin,  bière,  thé,  café, 
tabac,  etc.  Voyons  comment  se  justifient  ces  conclusions. 

«  Le  végétarisme  ne  se  discute  pas,  nous  disait  un  jour  un  adepte 
intransigeant,  c'est  une  question  de  chimie.  »  Opinion  incomplète 
et  trop  affirmative.  Mais  nous  l'acceptions  alors  trop  volontiers  pour 
la  discuter.  Commençons  pourtant  puisqu'elle  est  primordiale  par 
cette  question  de  chimie. 

Quels  sont  les  éléments  indispensables  d'une  bonne  alimenta- 
tion? Avant  tout,  répondent  les  végétariens,  les  hydrates  de  carbone 
(amidon,  sucre,  etc.)  et  les  corps  gras,  substances  qui  donnent  à 
l'organisme  la  force  et  la  chaleur.  Puis  l'azote,  nécessaire  à  la  repro- 
duction de  nos  cellules;  les  sels  organiques,  le  phosphate  de  chaux 
pour  les  os  et  le  système  pileux  ;  l'acide  phosphorique  pour  le  cer- 
veau et  les  nerfs;  l'oxyde  de  fer  pour  le  sang.  Or,  l'alimentation 
végétale  répond  à  ces  besoins  beaucoup  mieux  que  la  viande,  sans 
en  avoir  les  nombreux  inconvénients.  Les  chiffres  suivants,  que  nous 
empruntons  à  la  brochure  déjà  citée  et  qui  sont  dignes  de  foi,  ser- 
vent mieux,  au  point  de  vue  chimique,  la  cause  végétarienne  que  de 
longues  dissertations.  Nous  nous  bornons  à  indiquer  la  composition 
des  aliments  les  plus  répandus  pour  ne  pas  trop  charger  cet  article 
de  simple  documentation. 


(1)  Notions  succinctes  de  végétarisme,  une  brochure  de  23  pages,  p.  2.  Société 
végétarienne  de  France,  Paris,  3,  rue  Froissart,  1903. 
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I.  —  Composition  chimique  des  principaux  aliments. 


VÉGÉTAUX 


Riz  (à  l'état  sec) 


Seigle. 

Blé  ordinaire 

Farine  de  maïs     .     .     .     . 

Figues  sèches 

Dattes 

Gruau  d'avoine     .     .     .     . 

Pois  secs 

Lentilles 

Haricots  blancs  .  .  .  . 
Marrons  frais  décortiqués. 
Pommes  de  terre.     .     .     . 

Carottes 

?Soisettes  décortiquées .  . 
Noix  décortiquées     .     .     . 

Navets 

Choux     

Champignons 


89,65 

78,135 

77,05 

65,1 

65,9 

65,3 

63,8 

58,7 

36,0 

55,7 

42,7 

21,9 

14,5 

11,7 

8,9 

7,2 

5,8 

3f?) 


12,50 
15,25 
11,1 

6,1 

6,6 
12,6 
23,8 
25,2 
25,5 

3,0 

2,50 

1,3 
24,5 
12,3 

1,2 

2,0 
4,680 


a 
o 
.a 


0,80 

2,25 

1,95 

8,1 

0,9 

0,2 

5,6 

2,1 

2,6 

2,8 

2,5 

0,11 

0,2 
30,0 
31,6 
» 

0,5 

0,396 


3 


0,90 

2,60 

2,75 

1,7 

2,3 

1,6 

3,0 

2,1 

2,3 

3,2 

1,8 

1,26 

1,0 

1,8 

1,7 

0,6 

0,7 

0,458 


» 
» 
15,0 
14,0 
17,0 
20,8 
15,0 

8,3 
11,5 

9,9 
49,2 
74,0 
83,0 

7,5 
44,3 
91,0 
91,0 
91,000 


ALIMENTS 

DD  RÈGNE  ANIMAL 


Bœuf  sans  graisse  .  . 
Mouton  sans  graisse.  . 
Poisson  blanc  .... 

Veau 

Poisson  rouge  (saumon) 

Huîtres 

Tripes. 

Porc  gras    

Jambon  séché  .     .     .     . 


19,30 
18,30 
18,10 
16,50 


16,10 
14,01 
13,20 

9,80 
8,80 


3,60 

4,90 

2,90 

15,80 

5,50 

1 ,503 

10,40 

48,90 

73,30 


3,10 

4,80 

1,00 

4,70 

1,40 

2,695 

2,40 

2,30 

2,90 


72,00 

72,00 

78,00 

03,00 

77,00 

80,385 

08,00 

39,00 

15,00 
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ALIMENTS 

D'ORIGINE    ANIMALE 


Fromage  de  Gruyère     . 

Blanc  d'œuf 

Jaune  d'œuf.    .     .     .     . 
Lait  de  vache  (lactine  5,2) 
Ueurro     


44,08 

20,40 

1G,00 

4,10 


a 

o 


l;i,95 

)) 
30,70 
3,90 
83,00 


1,60 
1,30 
0,80 
2,0() 


78,00 
■12,00 
80,00 

i;;,oo 


n.  —  Tableau  comparatif  indiquant  la  proportion  d'acide  p/ios- 
phorique  dans  :  1"  100  parties  d'aliments  de  nature  végétale; 
2"  100  parties  d'aliments  de  nature  animale. 


ALIMENTS 

DE  NATURE  VÉGÉTALE 


Graines  de  lèves    . 
Graines  de  pois.    . 
Graines  de  seigle  . 
(iraincs  de  froment 
Carottes  .... 

Maïs 

Haricots  .... 
Lentilles  .... 
Fleur  de  farine.  . 
Hiz  décortiqué  .     . 


l,lo 
1,00 

0,94 
0,92 
0,69 
0,68 

o,r,2 

0,52 
0,43 
0,20 


ALIMENTS 

DE  NATURE  ANIMALE 


Chair  de  porc  . 
Chair  de  hareng 
Cliair  de  veau  . 
Fromage  maigre 
Chair  de  mouton 
Chair  de  gibier  . 
Chair  de  poule  . 
Chair  de  pigeon. 
Chair  de  canard 
Chair  de  bœuf  gras 


0,.50 
0,50 
0,45 
0,45 
0,44 
0,40 
0,40 
0,40 
0,40 
0,35 


m.  _  Tableau  comparaf/f  indiquant  la  proportion  d'oxyde  de  fer 
contenu  dans  les  cendres  de  : 


ALIMENTS 

DE  NATURE  VÉGÉTALE 

1  S 
1  = 

p    o 

--    a. 

ALIMENTS 

DE  NATURE  ANl.MALE 

1  1 

2  - 
.2   1 

Cendres  de  froment  .     .     . 

—  de  seigle  .     .     .     . 

—  de  pois     .     .     .     . 

—  de  lentilles  .     .     . 

0,08 
1,91 
1.00 
2,00 

Cendres  de  sang  de  bœuf    . 

—               de  porc 
Cendres  de  chair  de  bœuf   . 
—              de  veau    . 

0,71 
0,78 
0,09 
0,02 
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Le  seul  examen  de  ces  chiffres  établit  nettement  la  supériorité 
chimique  des  végétaux.  En  admettant  même  que  l'azote  joue  dans 
l'organisme  humain  le  rôle  prépondérant  que  lui  ont  attribué  cer- 
tains chimistes  du  xix*  siècle,  la  teneur  en  azote  de  certains  végé- 
taux :  pois,  lentilles,  haricots,  est  supérieure  à  celle  des  viandes  les 
plus  riches  :  bœuf  et  mouton.  Mais  les  végétariens,  d'accord  avec  les 
recherches  physiologiques  plus  récentes,  nient  cette  prédominance 
de  l'azote,  usurpée  aux  hydro-carbones  et  aux  graisses.  Il  suffira 
donc  de  ne  pas  perdre  par  de  mauvais  procédés  de  cuisson  (blanchi- 
ment) les  sucs  nutritifs  des  végétaux,  de  se  composer  un  carnet  de 
cuisine  approprié  au  travail  et  au  tempérament  individuel  pour 
être  à  même  de  suivre  un  régime  alimentaire  réellement  rationnel. 
Nous  nous  permettrons  à  ce  propos  de  détacher  quelques  pages  de 
ces  carnets  de  cuisine  qu'une  dame  végétarienne  a  bien  voulu  nous 
confier,  et  qui  avait  été  composé  par  elle  avec  le  plus  grand  soin.  Le 
but  proposé  est  d'avoir  : 

Deux  fois  par  semaine,  des  légumes  verts  ; 
Deux  fois  par  semaine,  des  légumineuses  ; 
Deux  fois  par  semaine,  des  racines  ou  du  riz; 
Deux  fois  par  semaine,  des  farinages. 
A  cet  effet  on  servira  : 

Le  lundi,  à  midi  :  1°  légumes  verts;  2°  pommes  de  terre;  3° pud- 
ding. —  Le  soir  :  Eierkuchen  (1);  2°  salade  ;  3°  fruits. 

Le  mardi,  à  midi  :  1°  légumineuse  ;  2°  salade  ;  3°  compote.  —  Le 
soir  :  1°  Cèpes  ;  2*^  pommes  de  terre  cuites  à  l'eau  de  sel  ;  3°  fruits. 

Le  mercredi,  à  midi  :  1°  racines  ;  2°  pommes  de  terre  ;  3°  pudding. 
—  Le  soir  :  1"  omelette  ou  œufs  à  la  coque  ;  2°  légumes  verts  ; 
3°  salade,  fruits. 

Le  jeudi j  à  midi  :  1°  riz;  2o  compote.  —  Le  soir  :  i°  fromage  à  la 
crème  ;  2°  pommes  de  terre  ;  3°  fruits. 

Le  vendredi,  à  midi  ;  1"  riz;  2°  pommes  de  terre  ;  3"  pudding  ou 
tirte.  —  Le  soir  :  i°  soupe  épaisse  ;  2"  salade  ;  3''  fruits. 

Le  samedi,  à  midi  :  1"  légumineuse  ;  2°  salade  ;  3°  compote.  ^  Le 
soir  :  1°  œufs  brouillés  ;  2°  purée  de  pommes  de  terre  ;  3°  fruits. 

Le  dimanche,  à  midi  :  Divers,  comme  nouilles,  choucroute,  mar- 
rons, riz,  racines,  etc.  —  Le  soir  :  restes  du  dîner  ;  cacao  ;  fruits. 

Les  mets  que  l'on  peut  présenter  à  chacun  de  ces  repas  sont  énu- 
mérés  aux  autres  pages  du  carnet  de  cuisine.  C'est  ainsi  que  le  lundi 
à  midi  on  aura  le  choix  entre  : 

(1)  Mets  allemaml  à  base  d'œufs,  intraduisible  en  français. 
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Choux  rouges,  pommes  de  terre,  pudding  ; 

Clioux  blancs,  pommes  de  terre,  pudding; 

Choux  de  Savoie  ou  de  Milan,  pommes  de  terre,  pudding; 

Choux  de  Bruxelles,  pommes  de  terre,  puddding  ; 

Choux-fleurs,  pommes  de  terre,  pudding  ; 

Brocoli,  pommes  de  terre,  pudding; 

Pourpier,  pommes  de  terre,  pudding  ; 

Choux  frisés,  pommes  de  terre,  pudding  ; 

Choux  verts,  pommes  de  terre,  pudding; 

Choux  blonds  à  grosses  côtes,  pommes  de  terre,  pudding; 

Choucroute,  pommes  de  terre,  pudding. 

Les  pommes  de  terre  peuvent  être  servies  sous  mille  aspects  appé- 
tissants (les  végétariens  sont  habiles  cuisiniers),  et  les  variétés  possi- 
bles du  pudding  étonnent  le  profane.  La  table  des  végétariens  ne  voit 
pas  souvent  reparaître  les  mêmes  plats  ;  les  végétaux  présentés  et 
unis  par  l'art  des  cuisiniers  ont  des  ressources  trop  peu  connues. 

Une  alimentation  rationnelle  ne  doit  pas  se  soucier  uniquement 
de  la  composition  chimique  des  aliments  :  elle  doit  aussi  tenir 
compte  de  leur  digestibilité  et  de  leur  assimilation  plus  ou  moins 
faciles.  C'est  peut-être  sur  ce  terrain  que  les  attaques  végétariennes 
contre  la  viande  sont  les  plus  vives.  «  Le  carnivorisme,,  écrit  M.  Ga- 
briel Yiaud,  est  une  sorte  d'alcoolisme  atténué  (1).  » 

L'arthritisme,  l'anémie,  la  neurasthénie,  le  cancer,  la  goutte,  la 
gravelle,  la  tuberculose,  menacent  les  mangeurs  de  viande  ;  et 
M.  A.  Deswarte,  dans  son  étude  sur  le  Nervosisyne  moderne,  n'hésite 
pas  à  attribuer  à  l'alimentation  irrationnelle  le  nombre  croissant  des 
suicides  et  toute  la  littérature  qu'il  nomme  «  obermaniste  »  :  Wer- 
ther, de  Goethe  ;  René,  de  Chateaubriand  ;  Adolphe,  de  Benjamin  Con- 
stant ;  Obermann,  de  de  Senancourt  ;  Jacques  Ortiz,  d'IIgo  Foscolo; 
la  Confession  d'un  enfant  du  siècle,  de  de  Musset,  etc.,  etc.  L'exclu- 
sivisme exagéré  du  point  de  vue  auquel  se  placent  les  théoriciens  du 
végétarisme  se  fonde  pourtant  sur  de  sérieuses  questions  chimico- 
physiologiqi-.es,  surtout  sur  la  question  des  toxines  intestinales  dont 
l'usage  et  l'abus  de  la  viande  provoquent  et  augmentent  la  nocivité. 
On  sait  en  effet  que  d'une  part  les  cellules  animales  meurent  beau- 
coup plus  vite  que  les  cellules  végétales  ;  que  d'autre  part  l'intestin 
est  un  creuset  naturel  où  s'élaborent  mille  poisons  capables  de  nous 
intoxiquer    :    bile,    peptones,    fermentations    multiples,    alcoloïdes 

(i)  Gabriel  Viaud  :  L'cnipoisonncnient  du   protoplasma.    La   réforme  alimen- 
taire, n"  2,  1  février  1902.  vol.  vi,  p.  26. 
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(voir  surtout  les  travaux  de  Bouchard).  Si  Tingération  de  viande 
ajoute  ses  toxines  à  cet  ensemble  déjà  redoutable,  notre  pauvre  orga- 
nisme humain  doit  accomplir  un  travail  délimination  qui  arrive  à 
surpasser  ses  forces.  Notre  foie  doit  transformer  ces  toxines  que  les 
reins  éliminent  ensuite  ;  c'est  même  grâce  à  cette  fonction  du  foie 
que  le  surplus  d"azote  provenant  de  l'abus  des  viandes  est  éliminé. 
Mais  cette  élimination  et  la  sécrétion  exagérée  de  pepsine  et  d'acide 
chlorhydrique  nécessitée  par  le  régime  carné  ne  vont  pas  sans  une 
fatigue  organique  qui  peut  devenir  chronique  et  que  l'on  trouve  à 
l'origine  de  bien  des  états  morbides;  la  résistance  de  l'organisme 
s'abaisse;  un  terrain  est  alors  prêt  pour  l'évolution  de  toutes  les 
maladies  microbiennes. 

Le  régime  végétarien  réduit  à  un  minimum  ces  chances  d'intoxi- 
cation cellulaire.  La  cellule  végétale  est  douée  d'une  vitalité  extraor- 
dinairement  plus  grande  que  la  cellule  animale.  La  digestion  plus 
lente  ne  nécessite  pas  pour  l'assimilation  des  substances  nutritives 
une  sécrétion  aussi  intense;  de  plus,  sa  lenteur  est  pour  le  végétarien 
une  source  d'énergie  continue  qui  lui  donne  une  remarquable  endu- 
rance. Il  est  à  noter  en  effet  que  les  sportsmans  végétariens  ont 
nettement  l'avantage  dans  les  courses  de  fonds  sur  leurs  concurrents 
omnivores. 


II 


Nous  avons  considéré  les  bases  essentielles  du  végétarisme  du 
poiot  de  vue  chimico-physiologique.  Examinons  maintenant  les 
données  végétariennes  du  point  de  vue  psycliologique.  Cherchons  à 
quels  sentiments,  à  quels  besoins  de  l'esprit  correspond  cette 
doctrine  ;  l'intluence  d'une  alimentation  végétale  sur  l'esprit 
humain  ;  les  conséquences  de  cet  état  d'esprit  dans  le  milieu 
social. 

Le  végétarisme  n'a  jamais  cessé  d"ètre  volontairement  pratiqué  par 
des  milliers  d'individus;  les  végétariens  contemporains,  qui  le  pré- 
sentent avant  tout  comme  une  théorie  scienlififpie,  prétendent  même 
qu'il  est  vieux  comme  Ihumanité  elle-même,  puisqu'ils  estiment,  se 
fondant  sur  des  considérations  anatomiques  discutables,  que  l'homme 
primitif  fut  fruitarien,  à  l'exemple  de  ses  cousins  les  grands  singes  ; 
puisqu'ils  ne  se  lassent  pas  de  répéter  la  phrase  de  Cuvier  :  «  L"homme 
parait  fait  pour  se  nourrir  principalement  de   fruits,  de  racines  et 


UNE  IlYGIEyE  PHlLnSOPfllQVE  :  LE  VÉGÉTAHISME  537 

d'autres  parties  succulentes  des  végétaux.  »  Quels  furent  dans  la 
suite  des  siècles  les  adeptes  volontaires  du  végétarisme?  Des  reli- 
gieux, des  mystiques,  des  sages.  Ce  sont  d'abord  les  moines  boud- 
dhistes dont  l'ascétisme  trouvait  son  origine  à  la  fois  dans  le  soin  de 
la  vie  intérieure  et  dans  un  débordement  d"amour  pour  toutes  les 
manifestations  de  la  vie  ;  puis  des  philosophes  :  Pythagore,  Hera- 
clite, Porphyre  qui  nous  parle  de  ce  grand-prétre  qui  mangea  pour 
la  première  fois  la  chair  des  animaux  et  fut,  en  châtiment,  précipité 
du  haut  d'un  rocher  par  ordre  de  Pygmalion.  Viennent  ensuite  les 
moines  de  la  Thébaïde,  les  Pères  de  lÉglise.  L'npôtre  Mathieu,  nous 
dit  saint  Clément,  «  vécut  de  fruits,  de  larineux,  de  glands  et  de  légu- 
mes (l).  »  Saint  Jérôme  écrit  :  «  L'usage  de  la  chair  des  animaux  fut 
inconnu  jusqu'au  déluge;  mais  depuis  le  déluge  ou  nous  mil  entre 
les  dents  les  nerfs  et  le  suc  puant  de  la  chair...  Jésus-Christ,  étant 
venu  dans  la  fin  des  jours,  a  remené  la  fin  au  commencement,  de 
sorte  qu'aujourd'hui  il  ne  nous  est  pas  permis  de  manger  de  la 
chair,  selon  ce  que  dit  l'Apôtre  (2).  »  {Ro7n.,  xiv,  21.)  Le  végétarisme 
poussé  jusqu'à  l'ascétisme  le  plus  cruel  est  pendant  le  moyen  âge  et 
au  delà  le  régime  adopté  dans  les  couvents  de  toute  la  chrétienté. 
Aujourd'hui  encore  il  est  strictement  pratiqué  dans  certains  Ordres 
réguliers.  La  plupart  des  philosophes  et  des  savants.  Descartes  (3) 
et  Newton,  par  exemple,  ont  une  tendance  très  marquée  à  se  nourrir 
selon  les  vœux  du  végétarisme  contemporain.  De  nos  jours,  quels 
sont  surtout  les  adeptes  du  végétarisme  ?  Si  nous  en  exceptons  les 
malades  qui  l'acceptent  sur  l'avis  d'un  médecin  et  les  médecins  qui 
le  préconisent  par  opinion  scientifique,  nous  trouvons  en  majorité 
des  idéalistes  de  toutes  sortes  :  chrétiens,  anarchistes,  évangélistes, 
théosophes,  philosophes  ;  des  hommes  qui  ont  le  souci  plus  ou  moins 
exclusif  de  la  vie  intérieure,  et  des  hommes  qui  sont,  à  quelque  degré, 
des  mystiques  de  la  vie.  Léon  Tolstoï  et  Elysée  Reclus  ont  écrit  sur 
la  beauté  morale  du  végétarisme  des  pages  dune  haute  sérénité  et 
toutes  pénétrées  cependant  d'une  infinie  pitié  pour  tout  ce  qui  vit  et 
souffre.  C'est  qu'en  cfiet  là  est  le  fondement  psychologi<iue  du  végé- 
tarisme, fondement  qui,  au  cours  des  siècles  conmie  de  nos  jours,  lui 
a  amené  plus  d'adeptes,  et  des  adeptes  autrement  convaincus  que 
ses  données  scientifiques.  Il  est  au  fond  de  l'àjne  humaine  un  grand 
désir  —  plus  ou  moins  précis,  plus  ou  moins  conscient  —  de  morale 

(1)  Saint  Clkmkm  :  Traité  de  Pédagogie,  1.  11. 
(2y  Saint  Jiiiw'iME  :  Lettre  à  Hustofjuie  en  .iS'i. 

(3)  Descartes  n'était  pas  absolument  véfrétarien.  Mais  ia  \'iande  n'occupait  quune 
place  très  restreinte  dans  son  alimenlalion. 
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et  de  pilié.  A  notre  avis,  nous  fondant  sur  l'expérience  historique  et 
sur  l'analyse  psychologique  des  végétariens  que  nous  avons  connus, 
le  végétarisme  est  avant  tout  une  des  manifestations  de  ce  désir 
humain. 

Lalimenlation  végétale  n'est  pas  sans  effet  sur  la  vie  mentale.  Il  y 
a  là  un  problème  psychologique  très  intéressant  sur  lequel,  malheu- 
reusement, nous  ne  possédons  guère  que  des  analyses  introspectives 
alors  que  des  données  expérimentales  nous  seraient  si  précieuses.  Il 
semble  cependant  certain  que  la  sensibilité  à  la  douleur  et  la  sensi- 
bilité thermique  soient  plus  faibles  chez  les  végétariens  que  chez  les 
omnivores.  Nous  croyons  que  cet  apaisement  de  la  sensibilité  tient  à 
une  double  cause  :  au  régime  végétal  d'une  part,  et  d'autre  part  à 
l'endurcissement  physique  auquel  se  soumettent  la  plupart  des  végé- 
tariens. Nous  avons  pu  nous  assurer  que  l'alimentation  végétale  pro- 
cure un  sommeil  calme  et  réparateur  :  pour  les  fatigués,  atteints 
d'insomnie  légère,  il  y  a  même  là  un  remède  préférable  aux  divers 
hypnotiques.  La  fonction  essentielle  de  l'esprit,  l'attention,  ne  semble 
guère  atteinte  ni  favorisée  par  le  régime  végétarien.  Nous  possédons 
plusieurs  séries  de  temps  de  réaction  pris  sur  nous-mêmes  alors  que 
nous  étions  végétariens  ;  ils  ne  présentent  aucune  particularité.  Il  est 
vrai  que  ces  expériences,  conduites  dans  un  but  différent,  n'ont  pas 
été  assez  prolongées. 

Mais  l'influence  de  l'alimentation  végétale  se  fait  surtout  sentir  par 
un  sentiment  de  calme,  de  sérénité,  de  possession  de  soi-même. 
Laissons  parler  un  végétarien  : 

«  Son  influence  sur  le  moral  donne  au  végétarisme  un  moyen  de 
faciliter  la  pleine  possession  de  soi-même  en  rétablissant  l'équilibre 
dans  l'organisme  désormais  pleinement  soumis  à  l'àme.  Plus  de  ces 
excitations  physiques  qui  rendent  si  difficiles  la  douceur,  la  vertu  et 
même  les  hautes  spéculations  intellectuelles  1  II  suffit  de  citer  les 
sages  de  l'antiquité,  les  saints  du  christianisme,  les  Pères  de  l'Église, 
Newton,  etc.,  pour  montrer  combien  il  est  favorable  à  l'épanouisse- 
ment du  génie  (l).  » 

Cet  enthousiasme  d'un  adepte  n'est  pas  injustifié.  N'exagérons 
pourtant  pas  :  les  excitations  physiques  sont  d'origines  multiples. 
C'est  ainsi  par  exemple  que  l'état  de  l'atmosphère  a  plus  encore 
d'influence  sur  l'état  mental  et  organique  des  nerveux  que  l'alimen- 
tation. Le  végétarien,  tout  comme  l'omnivore,  est  soumis  aux  exci- 
tations physiques  ;  nous  en  avons  connu  chez  qui  un  verre  de  limo- 
nade pris  à  quatre  heures  produisait  l'action  «  défatigante  »  qu'une 

(1)  Brochure  citée,  page  8. 
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tasse  de  thé  produit  luibituellement.  Mais  cependant  le  végétarien, 
réduisant  au  minimum  ces  excitations  physiques,  parvient  assez 
rapidement  à  la  maîtrise  de  soi-même  ;  d'où  une  volonté  lente,  mais 
patiente  et  persévérante,  une  volonté  réellement  «  tolstoïenne  »  ;  doù 
une  amabilité  constante  et  une  égalité  de  caractère  réellement  très 
agréable  dans  les  relations  sociales. 

Puisque  nous  en  sommes  arrivés  aux  relations  sociales,  essayons 
de  dire  un  mot  sur  ce  que  M.  Tarde  aurait  appelé  Vinler-psijchologie 
du  végétarisme,  sur  ses  relations  avec  le  milieu  social.  L'état  d'es- 
prit végétarien  est  tout  de  raison,  de  paix,  de  travail,  de  liberté. 
A  quelle  confession  politique  ou  religieuse  qu'appartiennent  ses 
adeptes,  ils  trouveront  toujours  un  terrain  d'entente  dans  le  paci- 
fisme, dans  le  vrai  libéralisme,  dans  tous  les  espoirs  de  fraternité 
humaine.  Certains  pensent  même  arriver  à  un  résultat  social  par 
l'unique  transformation  des  lois  de  l'hygiène  !  Dans  la  plupart  des 
écrits  végétariens,  on  constate  de  grands  espoirs  sociaux  attachés 
aux  progrès  de  l'alimentation  rationnelle  :  vie  plus  simple,  plus 
économique  et  plus  morale,  développement  extraordinaire  de  Tagri- 
culture,  retour  vers  les  campagnes.  Nous  donnerons  quelques  exem- 
ples caractéristiques;  ces  lignes  de  conclusion  à  l'étude  déjà  citée 
de  M.  A.  Deswarte  sur  le  nervosisme  moderne  : 

«  La  nature  alors  aura  reconquis  ses  droits.  Ce  sera  le  rétablisse- 
ment de  «  l'ordre  simple  et  fraternel  ».  Et  la  parole  de  Saint-Simon 
sera  reconnue  vraie  :  «  L'âge  d'or  n'est  pas  derrière  nous,  mais 
devant  nous.  »  L'humanité  aura  traversé  une  période  de  transition, 
une  fièvre  de  croissance.  Elle  en  sortira  purifiée  et  grandie,  avec  les 
conquêtes  de  l'esprit  et  du  cœur  en  plus,  avec  les  troubles  et  les 
tâtonnements  actuels  en  moins.  La  civilisation  aura  retrouvé  la 
nature,  leur  union  sera  féconde  et  bénie.  » 

Ces  phrases  du  D'  T. -S.  Nichols  : 

c<  La  voie  vers  la  science,  vers  la  vertu,  vers  l'honneur,  vers  une 
bonne  position  sociale  appropriée  au  caractère  et  aux  capacités  de 
chacun,  c'est  la  tempérance,  linduslrie  et  le  perfectionnement  de 
toutes  les  facultés  humaines.  Vivez  donc  avec  GO  centimes  par  jour 
et  gagnez-les;  gagnez  autant  en  plus,  que  vous  pouvez  en  faire  bon 
usage.  Épargnez  la  santé  pour  en  faire  usage.  Mangez  pour  vivre, 
mais  ne  vivez  plus  pour  manger,  boire,  fumer  et  vous  abrutir  de 
toutes  façons.  Soyez  l'homme  le  plus  homme  et  la  femme  la  plus 
femme  qui  puisse  être.  Tel  est  le  sentier  du  devoir,  de  la  santé  et  du 
vrai  l)onlieur  (1).  » 

(1)  II'  T.-S.  Mchols.  loc.  ci/.,  p.  8. 


540  Kaymond  MEUiMER 

Et  cette  conclusion  de  M.  Jean  Doyen  à  un  article  sur  le  sanato- 
rium Gossmann  : 

«  Comme  on  voit,  la  vie  s'efforce  ici  d'être  simple,  très  simple,  et 
de  revenir  le  plus  tôt  possible  à  la  nature.  Elle  est  la  guérison  pour 
les  malades.  Elle  est  le  réconfort  pour  les  bien  portants.  On  est  loin 
des  villes,  avec  le  grand  air,  avec  l'hygiène  du  corps.  Et  le  soir, 
quand  on  s'est  saoulé  d'air  libre  et  de  soleil,  et  qu'on  s'endort  dans 
sa  petite  cabane,  sous  le  ciel  blanc  d'étoiles,  on  n'est  pas  sans 
penser  à  tout  l'avenir  des  traitements  naturels,  au  grand  rôle  que 
ce  genre  de  vie  jouera  dans  les  cités  futures,  car  elle  apporte  à  tous 
et  la  santé,  et  la  beauté  physique,  et  la  beauté  morale  (1).  » 

Nous  pourrions  multiplier  les  citations.  Nous  trouverions  toujours, 
en  un  style  généralement  simple  et  clair,  ce  même  souci  de  la 
morale,  de  la  beauté  individuelles  et  sociales. 


III 

Nous  devons  considérer  maintenant  les  données  esthétiques  four- 
nies par  le  végétarisme.  Nous  le  ferons  rapidement,  cette  partie 
esthétique  devant  être  brève  et  fournir  de  simples  indications,  ou 
très  étendue  en  généralités  philosophiques  et  disputes  d'école. 

L'esthétique,  souhaitée  et  favorisée  par  le  végétarisme,  est  simple, 
conforme  à  la  nature,  assez  près  de  l'idéal  grec,  en  tout  opposé  aux 
formes  riches  et  affectées  du  luxe  contemporain.  Également  éloigné 
de  la  barbarie  et  de  l'ascétisme,  le  végétarisme  rêve  d'être  une 
expression  nouvelle  de  la  beauté,  et  la  conçoit  raisonnable,  clas- 
sique, cultivée,  naturelle  cependant.  La  femme  moderne,  au  teint 
rehaussé  par  les  fards,  à  la  poitrine  oppressée  par  le  corset,  aux 
pieds  mutilés  par  les  escarpins;  l'homme,  séché  par  l'abus  du  cigare 
ou  gras  et  congestionné  par  les  excès  de  table  et  le  manque  d'exer- 
cice, sont  pour  l'artiste  végétarien  un  objet  de  grande  mélancolie. 
II  désire  une  beauté  platonicienne  qu'il  estime  plus  humaine,  l'ali- 
mentation et  l'hygiène  rationnelle  ne  pouvant  que  développer  la 
beauté  naturelle  à  la  race.  Au  bout  de  peu  de  temps,  toute  la  graisse 
qui  déformait  le  gros  mangeur  de  viande  disparaît  ;  les  saillies  des 
muscles,  les  apophyses  des  gros  os  se  dessinent;  le  moindre  mou- 
vement fait  paraître  la  souplesse  d'un  corps  que  n'alourdit  plus  une 

(1)  Jean  Doyen.  Au  Sanatorium  Gossmann  :  La  Réforme  alimenlaire,  vol.  V, 
n"  10,  octobre  1901,  p.  183. 
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masse  parfois  considérable  de  tissus  ennemis.  L'usage  des  larges 
souliers,  des  sandales  ou  de  la  marche  nu-pieds  fortifie  les  pieds, 
en  écarte  normalement  les  doigts,  leur  donne  ces  formes  délicates 
et  fortes  que  Ton  ne  voit  plus  que  dans  les  campagnes  italiennes, 
hongroises  et  roumaines.  Les  muscles  des  jambes  et  des  bras  cou- 
rent sous  la  peau  ;  l'estomac  que  les  excès  de  boissons  ou  les  trou- 
bles nerveux  ne  dilatent  plus  retrouve  son  volume  normal,  mar- 
quant d'une  légère  courbe  entre  les  côtes  et  l'abdomen  la  place  de 
la  taille  naturelle.  L'abandon  ou  tout  au  moins  la  réforme  du  corset 
que  les  végétariens  ne  se  lassent  pas  (malgré  leur  peu  de  succès)  de 
conseiller  aux  femmes,  la  pratique  des  marches  à  pied,  au  grand 
air,  donneront  aux  poitrines  la  magnificence  et  la  vigueur.  Enfin 
l'alimentation  rationnelle  supprimant,  selon  les  dires  végétariens, 
les  maladies  d'estomac,  les  congestions  de  la  face  et  les  déborde- 
ments de  bile,  rendra  aux  visages  ce  teint  «  pétri  de  lys  et  de  roses  » 
qu'ont  célébré  les  poètes,  ou  ce  ton  d'or  bruni  et  cette  expression  de 
gravité  souriante  des  bergers  du  Latium,  au  temps  des  fontaines  et 
des  bois  sacrés.  Résumons  par  un  mot  cet  idéal  végétarien  en  disant 
qu'il  consiste  simplement  en  un  harmonieux  épanouissement  de 
toutes  les  parties  du  corps. 

L'action  du  végétarisme  peut  aussi  se  faire  sentir  dans  l'esthétique 
sociale.  Les  mets  préférés,  légumes  et  fruits,  sont  beaux  de  formes 
et  de  couleurs  ;  la  fenêtre  de  la  salle  à  manger  est  ouverte  au 
moindre  rayon  de  soleil  ;  des  fleurs  ornent  les  meubles,  car  les 
végétariens  ont  le  culte  des  fleurs,  celte  jeunesse  de  la  nature.  De 
nouvelles  habitudes  mondaines,  un  mode  de  beauté  sincère  et 
simple  se  préciserait  certainement  si  le  végétarisme  se  généralisait, 
ce  qui  semble  si  peu  probable.  Écoutons,  à  titre  documentaire,  ce 
que  dit  M.  Jean  Doyen  de  la  vie  au  sanatorium  Gossmann  : 

«  Je  m'attendais  à  un  paradis  et  je  ne  me  trompais  pas  trop...  Le 
panorama  est  unique,  magnifique  et  grandiose.  La  vue  s'étend  sur 
Wrlhelmshôhe,  enfoui  dans  les  arbres,  sur  Cassel  et  sur  une  quin- 
zaine de  villages,  dont  les  toits  rouges  rient  dans  la  verdure...  Au 
premier  étage  plusieurs  belles  chambres  claires  avec  de  grandes 
fenêtres  toujours  ouvertes.  L'ameublement  n'est  pas  partout  du 
meilleur  goût  dans  cette  partie.  C'est  au  chûlet  suisse  qu'il  faut  aller 
le  chercher.  Là  tout  est  frais,  gentil  et  gai.  L'art  nouveau  sourit 
dans  ses  frises  de  pivoines,  d'iris  et  de  coquelicots.  Les  meubles  y 
sont  clairs  et  de  belles  lignes...  Mais  ce  (ju'il  y  a  de  plus  amusant, 
c'est  la  petite  colonie  de  cabanes  au  fond  du  jardin.  Llles  ont  trois 
murs  de  planches,  les  petites  cabanes,  to:it  siin[)lemenl,  et  le  qua- 
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trième  est  absent  pour  laisser  entrer  l'air.  Ce  sont  les  «  Lufthiitten  ». 
C'est  là  que  vivent  les  courageux  et  les  endurcis,  nuit  et  jour,  au 
grand  air  qui  les  fortifie.  J'ai  vécu  dans  une  de  ces  cabanes.  Ses 
murs  étaient  d'un  vert  plaisant  à  l'œil  ;  il  y  avait  des  poutres  appa- 
rentes, de  gentils  ornements,  des  arbres  à  la  porte  et  des  fleurs  sur 
la  table.  C'est  là  que  je  me  suis  endormi,  tous  les  soirs,  en  écoutant 
les  grillons,  c'est  là  que  le  soleil  de  5  heures  m'a  réveillé  tous  les 
matins  (1).  » 

Le  sentiment  profond  d'un  mode  de  beauté  propre  au  végétarisme 
se  dégage  de  ces  lignes.  Les  causeries  et  les  promenades  occupe- 
raient alors  la  place  qu'occupent  aujourd'hui  les  «  visites  »,  les  thés 
et  les  fumeries.  L'art  des  jardins  et  des  parcs,  caractéristiques  des 
civilisations  accomplies,  se  renouvellerait,  et  l'élégance  de  lamarcl)e, 
charme  bien  près  de  se  perdre,  serait  peut-être  retrouvé  par  des 
végétariennes  qui  sauraient  plaire,  même  hors  de  leur  salon. 

Mais  nous  n'avons  pas  à  faire  des  suppositions  sur  ce  que  pour- 
raient être  les  relations  sociales  «  en  temps  de  végétarisme  ».  Nous 
nous  sommes  proposé  d'indiquer  simplement  les  données  esthéti- 
ques fournies  par  le  végétarisme,  et  notre  tâche  est  remplie. 


IV 


Resterait  à  faire  la  critique  systématique  du  végétarisme.  Mais 
nous  en  avons  signalé  au  cours  de  cet  article  les  exagérations  et 
nous  en  avons  fait  sentir  les  erreurs.  Nous  n'ajouterons  que  quel- 
ques mots;  nous  ne  nous  perdrons  pas  en  querelles  minutieuses 
contre  une  théorie  qui  présente  comme  toute  théorie  ses  imperfec- 
tions et  ses  écueils.  Qu'il  nous  suffise  de  dire,  pour  terminer,  que 
nous  avons  été  végétarien  pendant  près  de  deux  années  et  que 
nous  avons  abandonné  ce  régime  pour  des  raisons  d'ordre  pratique 
et  social.  Au  point  de  vue  scientifique,  on  peut  critiquer  le  végéta- 
risme au  point  de  vue  de  la  chimie  physiologique  (question  des  fer- 
ments solubles).  La  haine  de  certains  adeptes  contre  le  simple  usage 
du  vin  nous  semble  entre  autres  parfaitement  naïve. 

Mais  surtout  la  vie  contemporaine  comporte  des  nécessités  telles 
qu'un  régime  alimentaire  exceptionnel  est  d'une  perpétuelle  entrave 
aux  multiples  occupations  qui  sollicitent  l'activité  ou  l'intellectualité 

(ly  Jean  Doyen,  loc.  cit.,  p.  181-182. 
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des  individus.  La  vie  contemporaine  réclame  un  excès  de  travail  ; 
le  végétarisme  l'interdit.  Et  le  végétarisme  a  tort;  il  n'est  pas  assez 
confiant  dans  l'excellence  de  l'organisme  humain  qui,  lorsqu'il  est  de 
bonne  hérédité  et  pendant  les  années  de  la  maturité  recèle  d'éton- 
nants trésors  de  vitalité,  sait  s'assimiler  ce  qui  lui  fait  défaut  et  reje- 
ter ce  qui  ne  lui  convient  pas.  De  plus,  le  végétarisme  ne  compte  pas 
assez  avec  notre  passé  d'omnivores,  ni  avec  la  différence  des  climats. 
Certains  hommes  ne  peuvent  se  passer  de  viande  ;  certains  peuples, 
soumis  à  un  climat  froid,  ont  besoin  de  l'excitation  du  régime  carné, 
quitte  à  en  subir  les  inconvénients.  Les  végétariens  exagèrent  lors- 
qu'ils menacent  de  tous  les  maux  les  omnivores  (qu'ils  appellent 
avec  satisfaction  carnivores,  sinon  nécrophages);  l'expérience  jour- 
nalière nous  montre  des  omnivores  tempérants  et  actifs,  jouissant 
jusqu'à  l'âge  extrême  d'une  robuste  santé.  Les  végétariens  se  trom- 
pent lorsqu'ils  font  — et  ils  l'ont  fait  jusqu'ici  —  de  l'alimentation  le 
fondement  même  d'une  hygiène  qui  veut  être  à  la  fois  scientifique 
et  philosophique. 

Malgré  toutes  ces  restrictions,  le  végétarisme  demeure  à  notre 
avis  un  régime  rationnel,  un  régime  de  sage,  convenant  soit  à  qui 
n'a  pas  trop  à  se  soucier  des  contingences  sociales,  soit  à  qui  désire 
rester  à  l'écart  du  siècle  ;  et  nous  croyons  qu'il  restera  dans  nos 
pays  un  régime  d'exception.  Que  notre  modeste  opinion  ne  décou- 
rage pourtant  pas  les  végétariens  :  il  est  toujours  beau  de  faire  son 
effort,  et  nul  ne  connaît  la  face  voilée  de  l'avenir. 

Raymond  MEUNIER. 
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(1) 


THE   AMERICAN   JOURNAL   OF    PSYCH0L06Y 
XVÏ«  VOLUME.  564  pages.  —  ^905. 

ExpucATiONS  ET  DISCUSSIONS.  —  Le  professeur  G.-G.  Ferrari  signale 
des  omissions  importantes  dans  un  article  de  G.  Chiabra  sur  les  ten- 
dances de  la  psijcliologie  expérimentale  en  Italie.  {Amer.  Journal  of 
PsijchoL,  XV,  51o-o2o.  Voir  Revue  de  Philosophie,  mars  1905,  p.  332.) 
M.  Chiabra  «  a  grand  tort  de  parler  d'un  sujet  sur  lequel  il  n  a  pas  d'in- 
formation complète  »  (225-227). 

Les  critiques  faites  par  G.  Whipple  des  expériences  sur  la,  corréla- 
tion de  l'intelligence  et  du  temps  de  réaction  (Amer.  Journal  of  Ps'u- 
choL,  XV,  489-498.  Voir  Itevue  de  Philosophie,  mars  1905,  p.  327), 
ne  sont  pas  toujours  justes.  En  particulier  certaines  de  ses  remarques 
sur  les  recherches  de  C.  Spearman  ne  sont  pas  fondées.  Ce  dernier 
définit  sa  propre  position,  et  en  même  temps  rectifie  plusieurs 
inexactitudes  (228-231). 

La  question  des  éléments  psychiques  est  une  question  pleine  d'in- 
térêt. Wundt  étant  le  pionnier  de  la  psychologie  contemporaine,  sa 
théorie  a  naturellement  été  l'objet  de  nombreuses  critiques  et  discus- 
sions. Mais  elle  n'a  pas  toujours  été  bien  comprise.  E.-H.  Ilollands 
s'efforce  de  présenter  la  vraie  doctrine  de  Wundt  mr  V analyse  psijcho- 
logique.  On  peut  distinguer  dans  l'activité  littéraire  de  Wundt  quatre 
phases  successives.  Mais  l'étude  comparée  de  ses  divers  ouvrages  et 
de  leurs  éditions  successives  montre  que  son  opinion  est  restée  essen- 
tiellement la  même.  Seule  la  formule  est  devenue  plus  précise.  Les 
éléments  psychiques  sont  les  phénomènes  les  plus  simples,  capables 
d'entrer  séparément  dans  l'expérience  et  pouvant  être  l'objet  spécial 
de  l'attention.  Ce  n'est  pas  que  les  éléments  puissent  être  perçus  iso- 

(1)  De  fâcheuses  coquilles  ont  complètement  dénaturé  le  compte  rendu  de 
notre  collaborateur  M.  C.-A.  Dubray  sur  le  livre  de  .M.  .Vlbyon-\V.  Small  paru 
dans  le  numéro  de  mars  de  la  Revue  de  Philosophie. 
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lés  ;  mais  le  même  élément  peut  être  perçu  dans  des  «  contextes  »  ou 
états  complexes  difîérenls.  La  hauteur  d'un  soq  est  un  attribut,  car 
elle  n'est  pas  sôparable  d'une  certaine  intensité  du  son.  Au  contraire, 
le  ton  simple  est  un  élément,  et  peut  être  séparé  de  toute  autre  sen- 
sation auditive.  De  là,  l'auteiir  conclut  que  deux  articles  de  M.  F. 
Washburn  [inùlosophical Rcview,  XI,  445-462, et  XIV,  21-29) attribuent 
à  Wundt  des  opinions  qui  ne  sont  pas  réellement  les  siennes.  Ils  sont 
basés  sur  deux  ou  trois  formules  isolées,  considérées  sans  relation 
avec  le  système  complet  de  Wundt  (499-518). 

Sens  (odorat  et  ouïe).  —  Les  expériences  de  A.  Heywood  et  II. -A. 
Vortriede  ont  pour  but  de  déterminer  le  pouvoir  d'association  des 
odeurs.  Des  impressions  visuelles  et  des  impressions  olfactives 
étant  reçues  simultanément,  on  recherche  dans  quelle  mesure  une 
sensation  olfactive  subséquente  influence  la  reproduction  de  l'image. 
On  trouve  que  la  force  suggestive  ou  associative  des  odeurs  n'est  pas 
supérieure  à  celle  des  syllabes  sans  signification,  ni  à  celle  des 
autres  sensations.  Cette  conclusion  de  laboratoire  semble  opposée  à 
l'opinion  populaire  qui  attribue  aux  odeurs  un  plus  grand  pouvoir 
d'association.  Il  n'en  est  pas  nécessairement  ainsi.  En  elTet,  dans  les 
circonstances  ordinaires  de  la  vie,  nous  donnons  probablement  une 
attention  plus  grande  aux  sensations  olfactives.  Llles  sont  plus  iso- 
lées et  plus  variées  que  les  autres  sensations.  De  plus,  le  sens  de 
l'odorat  se  fatigue  promplement,  et  une  odeur  constamment  pré- 
sente cesse  vite  d'être  perçue.  L'attention  aux  odeurs  étant  plus 
vive,  les  associations  qui  en  résultent  doivent  être  plus  fortes 
(537-541). 

Nous  ne  pouvons  que  mentionner  l'étude  de  A. -F.  Chamberlain  sur 
Vaudilion  et  les  termes  qui  se  rapportent  à  l'audition  chez  les  peuples 
primitifs.  Il  considère  successivement  la  finesse  de  l'ouïe,  la  surdité, 
les  expressions  concernant  l'ouïe,  les  traditions  populaires  et  la 
mythologie,  l'importance  et  l'influence  de  l'ouïe,  les  bruits  et  les  sons 
musicaux,  et  l'onomatopée  (119-130). 

B.-R.Audi'ew'S  continue  un  article  commencé  l'an  dernier  (p.  14-5G; 
voir  Revue  de  Philosophie,  p.  32(1)  sur  les  lests  auditifs  qui  peuvent 
être  appli([ués  pour  déterminer  la  finesse  de  l'ouïe.  Le  quatrième  cha- 
pitre traite  des  tests  de  la  capacité  musicale  (distinction  des  tons, 
distinction  des  accords,  rythme,  réaction  afl'ective).  Le  cinquième 
chapitre  sur  les  tests  diagnostiques  de  l'audition  comprend  :  lests  du 
langage,  intégrité  de  l'échelle  des  sons,  détermination  de  la  surdité, 
difterence  des  deux  oreilles  pour  la  perception  de  la  hauteur  des 
sons,  tests  spéciaux  (302-32(>), 
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Pour  faciliter  les  expériences  sur  les  sensations  auditives  dans  un 
laboratoire  élémentaire,  le  professeur  Max  Meyer  indique  celles  qu'il 
considère  les  plus  pratiques  et  les  plus  nécessaires  :  1°  Accorder  un 
son  différentiel  avec  un  diapason  ;  2°  Accorder  un  diapason  avec  un 
son  différentiel,  et  observer  les  battements;  3°  Observer  les  sons  dif- 
férentiels dans  des  combinaisons  aussi  nombreuses  que  possible  de 
deux  sons  objectifs  chacune;  4°  Appliquer  la  connaissance  des  sons 
différentiels  au  problème  d'accorder  un  harmonium;  rs°  Observer  le& 
harmoniques  et  la  qualité  du  son  ;  6»  Nature  du  bruit;  production  et 
explication  des  bruits;  7°  Nombre  d'ébranlements  nécessaires  aux 
terminaisons  du  nerf  acoustique  pour  produire  une  sensation  de  son 
(293-301). 

Nous  devons  remettre  à  plus  tard  l'article  de  I.-M.  Bentley  et 
G. -H.  Sabine  :  Une  étude  de  ranali/se  des  sons.  La  première  partie 
seule  a  été  publiée  (484-498). 

Mouvements  (des  yeux  et  du  bras).  —  Deux  lois  importantes  des 
mouvements  oculaires  ont  été  formulées  :  celle  de  Listing  (préférence 
de  la  position  primaire),  et  celle  de  Donder  (orientation  constante). 
Les  expériences  de  B.  Barnes  donnent  les  résultats  suivants  :  1°  Des- 
expériences par  la  méthode  des  images  consécutives  semblèrent  con- 
firmer la  loi  de  Listing.  Mais  on  y  trouve  deux  sources  d'erreur  :  me- 
sures inexactes,  et  torsion  fausse  due  à  la  projection  sur  une  surface 
plane  ;  2°  Des  mesures  directes  plus  exactes  montrent  que  la  torsion 
accompagne  toujours  la  rotation,  et  lui  est  proportionnelle  ;  3°  La  loi  de 
Donder  semble  valide.  L'œil  a  le  même  degré  de  torsion  dans  chaque 
position,  que  cette  position  soit  obtenue  par  un  mouvement  direct 
partant  de  la  position  primaire,  ou  par  deux  mouvements  successifs 
(199-208.) 

R.-H.  Gault  recherche  quelles  conditions  affectent  le  ynaximum  de  ra- 
pidité pour  les  mouvements  volontaires  d'extension  et  de  flexion  du  bras 
droit.  En  règle  générale,  les  mouvements  de  flexion  sont  plus  rapides 
que  ceux  d'extension.  Mais,  dans  les  mouvements  d'extension,  la  vi- 
tesse est  plus  constante  et  les  variations  moyennes  sont  moindres.  Si 
l'on  permet  au  bras  de  prendre  un  certain  mouvement  initial  d'élan, 
la  rapidité  augmente,  et  la  variation  moyenne  diminue  d'autant  plus 
que  ce  mouvement  initial  est  plus  long.  Mais,  cette  règle  ne  s'applique 
que  dans  certaines  limites.  Essayant  successivement  un  mouvement 
initial  de  0'",03,  0'",03,  0'",07.^),  on  trouve  que  pour  un  mouvement  de 
0'",50  celui  de  0'",03  est  le  plus  favorable.  La  plus  grande  perte  de 
temps  et  les  plus  grandes  variations  ont  lieu  dans  le  premier  centi- 
mètre, peut-être  même  dans  le  premier  demi-centimètre  du  mou- 
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vemenl.  Chez  quelques  sujets,  l'exercice  augmente  plus  la  rapi- 
dité des  mouvements  d'extension  que  celle  des  mouvements  de 
flexion.  Le  mouvement  initial  contraire  ne  modifie  pas  d'une  manière 
régulière  la  vitesse  du  mouvement;  il  est  généralement  plus  grand 
pour  les  mouvements  de  flexion.  Sa  durée  ne  semble  pas  afl"ecter  la 
■vitesse  du  mouvement  (357-388). 

Effets  physiologiques  de  l'attention.  —  Le  but  des  expériences  de 
E.-A.  Me  C.  Gamble  est  de  déterminer  la  corrélation  entre  les  change- 
ments de  Valtenlion  et  la  respiration  thoracique.  Les  sujets  sont  des 
jeunes  filles  de  collège  au  nombre  de  120,  et  50  enfants  de  quatre  à 
onze  ans.  Les  expériences  auxquelles  sont  soumis  les  premiers  sujets 
sont  :  calculs  arithmétiques  mentaux,  exercices  de  mémoire,  audition 
attentive  d'une  lecture  agréable  ou  d'une  lecture  désagréable.  Pour 
les  enfants,  les  expériences  sont  :  arithmétique  mentale  et  conditions 
agréables  ou  ennuyeuses.  —  I.  Forme  de  la  respiration  :  1°  Si  la  sta- 
bilité de  l'attention  augmente,  la  longueur  de  la  pause  expiratoire 
tend  à  devenir  plus  régulière.  Il  n'en  est  pas  de  même  dans  toutes  les 
conditions  expérimentales  pour  l'amplitude  de  la  respiration  ;  2"  La 
régularité  de  la  pause  expiratoire  et  de  l'amplitude  de  la  respiration 
diminue  si  la  stabilité  de  l'attention  devient  moindre  ;  3°  Une  dimi- 
nution du  degré  d'attention  a  pour  efl'ets  la  diminution  de  la  pause 
expiratoire  (excepté  dans  le  cas  d'une  expectation  intense),  et  la 
diminution  de  l'amplitude  des  mouvements  respiratoires  (excepté 
dans  les  cas  de  grand  plaisir,  et,  chez  les  animaux,  de  crainte 
extrême)  ;  4"  Si  le  degré  d'attention  tombe  au-dessous  de  l'état  nor- 
mal, la  pause  expiratoire  devient  plus  courte,  et  la  respiration  plus 
ample  qu'à  l'état  normal.  Il  en  est  de  même  après  un  efTort  conscient. 
—  II.  Fréquencâ  des  mouvements  respiratoires  :  1°  Lorsque  l'atten- 
tion augmente,  la  respiration  est  accélérée  si,  avant  la  stimulation, 
elle  était  au-dessous  de  la  moyenne  normale.  Le  changement  est 
moindre,  et  la  respiration  peut  même  être  retardée,  si  elle  était  aupa- 
ravant au-dessus  de  la  moyenne  normale.  Il  faut  excepter  le  cas 
d'une  attention  très  stable  avec  conscience  de  tension  mentale.  Cette 
condition  tend  toujours  à  accélérer  la  respiration;  2°  Lorsque  l'atten- 
tion tombe  au-dessous  du  degré  normal,  ou  lorsqu'elle  tombe  subi- 
tement après  un  grand  effort,  la  respiration  devient  plus  rapide  ; 
3">  Après  la  stimulation,  la  respiration  tend  à  revenir  h  l'état  qui 
existait  auparavant, à  moins  que  l'étal  affectif  ne  continue  i201-292). 

Les  changements  physiologi(iues  sont-ils  une  expression  lidèle  et 
constante  des  sentiments  et  do  l'attention?  La  méthode  d'expression 
s'applique-l-elle  validement  à  l'élude  de  rallention  ?  Telle  est  la  ques- 
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lion  que  se  pose  H.-C.  Stevens  dans  son  élude plélhysmographique  de 
l'attention.  Il  répond  que  la  méthode  d'expression  a  échoué.  L'espoir 
qu'avait  conçu  Lehmann  de  se  servir  du  pléthysmographe  comme 
d'un  psychoscope  manifestant  les  sentiments  et  lattention  est  extra- 
vagant et  téméraire.  Les  expériences  sont  les  suivantes  :  1°  Attention 
à  des  excitants  visuels  (disque  de  Masson^  images  consécutives, 
rayons  dun  cercle  sans  ou  avec  un  intérêt  intrinsèque  spécial,  ques- 
tions de  philosophie)  ;  2°  Attention  à  des  excitants  auditifs  (sons  dif- 
férentiels, tic-tac  dune  montre  qu'on  éloigne  d'abord  pour  la  rappro- 
cher ensuite  ou  vice  versa,  cessation  d'un  son,  battements)  ; . 
3"  Attention  à  des  excitants  tactiles  (points  froids,  minimum  de  pres- 
sion, dimensions  de  petits  cylindres  de  verre)  ;  4°  Attention  à  des 
idées  (multiplication  de  nombres)  ;  5"  Attitudes  (indifférentes, 
actives,  affectives);  6"  Expériences  diverses.  —  La  comparaison  des 
résultats  avec  ceux  obtenus  par  d'autres  psychologues  montre  que  ni 
les  changements  dans  la  vitesse  du  pouls  ou  des  mouvements  respira- 
toires, ni  les  changements  de  volume  ne  sont  l'expression  de  l'atten- 
tion. Les  changements  dans  la  rapidité  du  pouls  et  de  la  respiration 
sont  produits  par  la  sensation.  Tout  stimulus  sensoriel  tend  à  pro- 
duire une  diminution  de  volume  (probablement  en  proportion  avec 
son  intensité).  Seule  l'inhibition  de  la  respiration  est  un  signe  de 
l'attention  active  (409-483). 

RÉvES.  Illlsioxs.  —  Un  article  par  J.-R.  Jewell,  sur  la  psychologie 
des  rêves,  est  basé  sur  plus  de  2,000  rêves  de  800  personnes  environ. 
Nous  en  résumons  les  conclusions  principales.  La  suggestion  peut 
empêcher  les  rêves.  Les  saisons,  le  jour  de  la  semaine,  le  mois,  ne 
semblent  pas  avoir  d'influence  sur  les  rêves.  L'âge  de  puberté  et  le 
commencement  de  l'adolescence  sont  les  périodes  de  la  vie  les  plus 
favorables  aux  rêves.  Les  rêves  diffèrent  selon  l'âge,  la  localité  et 
probablement  la  nationalité.  Exercer  une  activité  motrice  en  rêve,  et 
rêver  aux  événements  qui  ont  produit  une  forte  émotion  peu  de 
temps  après  qu'ils  sont  passés,  sont  caractéristiques  de  l'enfance.  A 
l'âge  adulte,  plus  un  événement  a  d'importance  pour  l'individu,  plus 
le  temps  qui  s'écoule  avant  son  apparition  dans  les  rêves  est  long. 
Les  rêves  regardés  communément  comme  prémonitoires  sont  suscep- 
tibles d'explication  rationnelle  ;  il  n'y  a  que  peu  d'exceptions.  Pen- 
dant le  rêve,  le  jugement  s'exerce  parfois  logiquement.  Il  est  commun 
de  prendre  les  rêves  pour  la  réalité  ;  il  arrive  cependant  qu'on  se 
rende  compte  de  l'état  de  rêve.  Les  rêves  ont  sur  la  vie  réelle  plus 
d'influence  qu'on  ne  leur  attribue  ordinairement.  Il  est  important  de 
prévenir  les  enfants  contre  les  craintes  morbides  que  le  rêve  peut 
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causer.  L'esprit  na  point,  à  Fétat  de  veille,  de  fonctions  qui  ne^ 
puissent  se  trouver  dans  le  rêve  (1-34). 

(In  cas  d'écriture  si/mbolique  avec  des  illusions  senties  est  rapporté 
par  A.-L.  Gesell.  L'individu  en  question,  âgé  de  près  de  soixante-dix 
ans,  a  été  élevé  dans  un  milieu  essentiellement  religieux.  IL  se  croit 
maintenant  inspiré;  et,  en  moins  de  deux  ans,  a  écrit  une  dizaine  de 
volumes  formant  un  total  de  1,000  pages  environ.  Plusieurs  spéci- 
mens de  ces  pages  sont  reproduits  et  expliqués.  Quelques  mots,  tout 
au  plus  quelques  phrases,  sont  écrits  sur  la  page.  Le  reste  est  rem- 
pli de  lignes,  de  dessins  et  de  caractères  «  symboliques  »  (519-536). 

EsTUÉTiouE.  —  Dans  le  but  de  se  mettre  personnellement  au  cou- 
rant de  quelques  problèmes  louchant  le  comique,  et  de  voir  si  leur 
solution  était  possible  par  les  méthodes  psychologiques  ordinaires, 
L  -J.  Martin  a  fait  des  expériences  rapportées  dans  un  premier  article 
sur  la  psychologie  de  VeslhêAique.  Trois  méthodes  sont  suivies  :  intro- 
spection .sans  direction,  expérimentation,  introspection  dirigée  à 
Taide  d'un  questionnaire.  Les  gravures  comiques  avaient  été  pour  la 
plupart  prises  dans  les  journaux.  —  1.  La  première  méthode  montre 
que  le  jugement  dépend  en  partie  des  conditions  physiques  et  men- 
tales du  sujet.  Si  les  images  sont  présentées  en  séries,  la  suggestion 
exerce  une  influence  importante.  La  même  image  comique  devient 
indifférente  et  même  désagréable,  si  elle  est  examinée  pendant  une 
durée  continue  trop  longue.  —  II.  Les  expériences  sont  distribuées 
en  six  groupes  :  i°  Méthode  d'impression  avec  des  séries  de  juge- 
ments (examen  des  mêmes  images  quinze  secondes  chaque  jour; 
examen  de  la  même  image  jusqu'à  changement  de  l'impression 
subjective;  effets  de  la  fatigue,  des  conditions  de  l'organisme,  et  ac- 
cumulation du  caractère  comique)  ;  i"  Méthode  des  différences  con- 
stantes selon  la  position  relative  des  images  comparées,  elles  change- 
ments dans  l'ordre  de  leur  succession  ;  3"  Méthode  des  moyennes  pour 
déterminer  les  jugements  sur  les  degrés  du  comique,  l'intluence  d'une 
image  précédente,  du  rire,  etc.;  4°  Méthode  de  choix  ;  5°  Méthode  de 
variations  graduelles,  les  proportions  des  images  changeant  petit  à 
petit;  G"  Méthode  d'expression  (étude  des  tracés  respiratoires  et  sphyg- 
mographiques).  Voici  les  principaux  résultats  de  ces  expériences. 
L'impression  comique  d'une  image  diminue  d'un  moment  à  l'autre 
dans  la  même  expérience,  et  d'un  jour  à  l'autre  dans  les  expériences 
successives.  La  rapidité  de  cette  diminution  dépend,  au  moins  en  par- 
tie, de  la  complexité  des  détails.  Plusieurs  circonstances  aident  l'effet 
comique  :  addition  de  nouvelles  images  aux  anciennes,  rire  forcé  ou 
spontané,  certaines  boissons,  santé,  gaieté,  posture  san-i  rigidité, 


550  C.-A.  DUBRAY 

intervalle  plus  grand  entre  les  expositions  d'une  classe  d'images.  La 
durée  du  temps  d'exposition,  l'ordre  des  images,  leur  position  rela- 
tive, ont  une  influence  plus  ou  moins  marquée  sur  le  jugement.  Une 
image  triste  ou  comique  modifie  le  jugement  porté  sur  les  images 
présentées  ensuite.  L'eff"et  comique  est  augmenté  par  la  présence  sur 
l'image  d'un  visage  souriant  ou  d'un  visage  triste,  par  l'agrandisse- 
ment de  l'image  et  par  sa  motion.  Lorsque  le  sujet  regarde  des 
images  comiques  ou  écoute  des  bons  mots,  la  respiration  et  le  pouls 
deviennent  plus  rapides.  —  III.  L'introspection  dirigée  à  l'aide  d'un 
questionnaire  conduit  aux  conclusions  suivantes.  Souvent  la  source 
du  comique  est  dans  un  détail  ;  parfois  cependant  elle  est  dans  la 
conception  de  l'ensemble.  Le  rire  imitatif,  les  mouvements  muscu- 
laires, les  sensations  organiques  ont  une  influence  considérable. 
L'association  fait  trouver  comiques  des  objets  qui  ne  le  sont  pas  en 
eux-mêmes;  elle  fixe  l'impression  d'une  manière  plus  durable. 
Quelque  nouveauté  semble  être  un  élément  essentiel  du  comique. 
L'expérience  complexe  du  comique  peut  renfermer  des  éléments 
pénibles  (sympathie,  pitié,  dégoût,  ressentiment)  qui  se  subordonnent, 
et  dont  le  résultat  final  est  un  sentiment  de  plaisir  qui  augmente  l'ef- 
fet comique  final.  La  nouveauté,  la  surprise,  le  contraste,  la  contra- 
diction, semblent  être  de  grande  importance  dans  le  sentiment  du 
comique  (3o-118). 

Évolution,  progrès,  éducation.  —  Signalons  d'abord  l'étude  de 
E.  Conradi  sur  le  chant  des  moineaux  élevés  avec  des  canaris.  Ces 
expériences,  encore  incomplètes,  montrent  que  les  jeunes  moineaux 
apprennent  assez  rapidement  le  cri  d'appel  des  canaris,  et  imitent 
leur  chant.  Les  éloigne-t-on  des  canaris,  et  les  place-t-on  avec  d'au- 
tres moineaux,  ils  oublient  promptement  ce  qu'ils  ont  appris,  et  imi- 
tent les  moineaux.  Ils  conservent  cependant  une  plus  grande  facilité 
pour  apprendre  de  nouveau  les  chants  des  canaris  (190-108). 

Le  système  nerveux  garde  la  mémoire  d'un  acte  complexe.  Après 
un  intervalle  de  près  de  deux  ans,  la  dextérité  acquise  pour  jongler 
avec  deux  ou  trois  balles  ne  semble  pas  avoir  diminué.  Telle  est  la 
conclusion  de  E.-J.  Swift  qui  supplémente  un  article  publié  en  1903. 
Les  expériences  furent  reprises  avec  les  mêmes  sujets  et  dans  les 
mêmes  circonstances  que  la  première  fois.  Les  résultats  furent  non 
seulement  aussi  bons,  mais  en  général  meilleurs  qu'ils  n'avaient  été. 
Les  muscles  cependant  se  fatiguèrent  beaucoup  plus  rapidement 
(131-133). 

Les  opérations  arithmétiques  simples,  compter  et  additionner,  sont 
l'objet  des   expériences  de   L.-D.  Arnett.    Ces    expériences   sont  : 
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1°  Compler  a)  des  objets  visibles,  et  déterminer  l'effet  des  change- 
ments de  distance  par  rapport  au  sujet  et  des  changements  dans  le 
mode  de  computation  ;  b)  des  bruits  secs  ou  «  tacs  »  produits  par 
deux  pendules,  et  ne  se  suivant  pas  à  intervalles  égaux;  2°  Addition- 
ner a)  des  colonnes  de  chiffres;  b)  des  combinaisons  spéciales  de 
chiffres.  On  rapporte  la  méthode  de  chaque  sujet,  la  rapidité,  les 
erreurs,  les  progrès,  etc.  (327-336). 

Dans  un  article  sur  la  précocité  et  la  prémaluvalion,  L.-M.  Terman 
indique  plusieurs  défauts  de  notre  système  d'éducation.  Le  défaut 
central  est  la  tendance  à  abréger  la  durée  de  la  formation.  La 
période  d'enfance  est  une  période  de  préparation,  et  elle  est  d'autant 
plus  longue  que  le  but  à  atteindre  est  plus  élevé.  Il  en  est  ainsi 
naturellement  pour  les  diverses  espèces  d'animaux  et  pour  les  diver- 
ses races  humaines.  Dans  l'éducation  même,  on  peut  observer  que 
des  progrès  très  rapides  au  début  s'arrêtent  promptement,  et  don- 
nent des  résultats  moins  satisfaisants  et  moins  stables  que  des  pro- 
grès plus  lents.  Il  est  déplorable  que  notre  système  d'éducation 
cherche  à  abréger  l'apprentissage  de  la  vie.  On  veut  donner  à  l'enfant 
les  vues  coordonnées,  logiques  et  méthodiques  qui  ne  sont  point  pro- 
portionnées à  son  âge  et  qu'il  ne  peut  encore  comprendre.  De  là  le 
surmenage,  l'étiolement  de  l'intelligence,  des  troubles  organiques 
et  mentaux  souvent  irrémédiables.  D'oîi  vient  que  la  criminalité 
juvénile  augmente?  En  grande  partie  de  ce  qu'on  s'attache  à  in- 
struire plutôt  qu'à  former  l'enfant.  On  fait  trop  attention  à  l'enve- 
loppe extérieure,  pas  assez  à  ce  qu'elle  renferme.  On  s'occupe  trop 
de  l'intelligence,  et  on  néglige  la  formation  du  caractère,  des  in- 
stincts, des  émotions,  qui  sont  les  ressorts  de  l'action.  A  cette  cause 
il  faut  encore  ajouter  l'évolution  industrielle,  l'attraction  des  grandes 
villes,  l'absence  de  la  vie  de  famille.  L'éducation  religieuse  aussi  est 
mal  comprise.  Avant  que  les  sentiments  altruistes  soient  éveillés 
dans  l'enfant,  on  lui  enseigne  une  religion  basée  sur  l'amour  et  la 
sympathie.  En  lui  enseignant  trop  tôt  des  dogmes  raisonnes,  on  le 
conduit  au  doute.  Une  précocité  excessive  est  généralement  res- 
treinte à  une  seule  faculté  et  se  produit  au  détriment  des  autres 
facultés.  Le  résultat  est  un  manque  d'équilibre  mental.  De  plus,  elle 
est  habituellement  accompagnée  de  diverses  affections  nerveuses. 
Enfin  nous  avons  la  précocité  sexuelle.  Outre  les  cas  authentiques 
de  précocité  anormale,  on  en  trouve  bon  nombre  d'exemples  chez 
des  individus  de  constitution  forte  et  saine.  Parmi  leurs  causes  géné- 
rales, il  faut  signaler  l'activité  et  les  dangers  de  la  ville,  les  excita- 
tions sexuelles,  la  séparation  trop  stricte  et  trop  radicale  des  enfants 
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de  sexG  difTéreat,  Tinfluence  du  climat,- de  la  nourriture,  de  Thabille- 
ment,  les  lectures  et  les  occupations.  L'auteur  conclut  que  l'objet 
principal  de  l'éducation  devrait  être  de  relarder  plutôt  que  de  hâter 
la  maturité  mentale  (145-183). 

Quelle  est  chez  l'homme  Vimporlance  de  la  main  pour  l'évolution 
de  iesprit.  Telle  est  la  qu<^stion  à  laquelle  R.  Macdougall  essaie  de 
répondre.  Il  n'est  pas  douteux  qu'il  existe  une  certaine  corrélation 
des  qualités  mentales  avec  certains  caractères  anatomiques.  L'esprit 
et  le  corps  ne  doivent  point  être  séparés.  Le  corps  n'est  pas  plus- 
l'instrument  de  l'esprit  que  l'esprit  n'est  l'instrument  du  corps.  Au 
système  nerveux  central  on  attribue  généralement  une  part  plus 
grande  dans  les  fonctions  mentales.  En  est-il  bien  ainsi?  Les  objets 
extérieurs  fournissent  à  l'organisme  ce  dont  il  a  besoin.  De  là  une 
foule  de  réactions  qui,  pour  être  utiles,  doivent  être  sélectives,  et, 
par  suite,  être  sous  le  contrôle  des  .sens.  Dans  toute  sensation  sélec- 
tive, sensation  et  mouvement  sont  inséparablement  unis.  La  fonc- 
tion du  système  nerveux  est  de  faciliter  ces  réactions.  Le  système 
nerveux  est  un  système  de  conduction  entre  le  point  de  stimula- 
tion et  le  mécanisme  de  réaction.  Si  cependant  on  insiste  pour  dis- 
tinguer les  éléments  de  ce  système  unique,  système  à  la  fois  de 
sensation  et  de  mouvement,  il  faut  admettre  que  «■  l'évolution  de' 
l'intelligence  dépend  de  l'élaboration  des  mécanismes  périphéri- 
ques, plutôt  que  des  processus  centraux.  Ceux-là,  en  etïet,  nous 
donnent  les  matériaux  et  les  conditions  de  développement  ;  ceux-ci 
ont  pour  fonction  la  coordination  et  la  transformation  des  matériaux 
ainsi  obtenus.  »  De  tous  ces  mécanismes  périphériques,  la  main  est 
le  plus  important.  Successivement  organe  de  locomotion,  de  support, 
de  suspension,  de  préhension,  il  a  conservé  des  formes  et  des  aptitu- 
des diverses  dans  les  différentes  espèces  animales.  Pour  l'homme,  la 
valeur  de  ses  services  dépend  surtout  de  sa  délicatesse,  de  son  adap- 
tabilité  comme  organe  de  perception,  de  la  promptitude,  l'exactitude, 
la  délicatesse  de  ses  mouvements.  Le  perfectionnement  de  la  main 
est  important  pour  le  développement  de  l'intelligence,  puisque  l'éla- 
boration de  la  perception  dépend  des  réactions  motrices.  Pour  un 
être  purement  sensitif  et  incapable  de  réactions  motrices,  le  monde 
ne  serait  qu'une  fantasmagorie  de  sensations,  un  rêve.  La  main  est 
donc  très  utile  comme  organe  de  sensation,  et  comme  auxiliaire  dans 
rinterprétalion  des  autres  données  sensibles.  Elle  a  besoin  d'une 
adaptation  externe  pour  le  contact  avec  les  objets  extérieurs  et  d'une 
adaptation  interne  pour  les  sensations  motrices  (232-242). 

Pour  déterminer  la  place  des  images  et  de  la  mémoire  parmi  les 
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fonctions  mentales,  F.  Kuhlmann  examiné  d'abord  leur  relation  avec 
la  faculté  d'apprendre,  puis  leur  rôle  dans  la  vie  humaine.  L'éduca- 
tion de  la  race  consiste  dans  son  adaptation  au  milieu.  C'est  une 
évolution  naturelle,  une  u  mémoire  organique  «,  et  l'hérédité  y  joue 
un  rôle  important.  Cotte  éducation  se  produit  sans  l'aide  de  la  con- 
science. Giioz  l'individu,  on  ne  voit  pas  que  la  conscience  soit  néces- 
saire pour  apprendre.  Théoriquement,  une  explication  physiologique 
ou  mécanique  est  au  moins  concevable.  L'individu  conscient  ne  fait 
pas  toujours  usage  de  l'expérience  consciente.  L'éducation  des  mus- 
cles involontaires,  du  grand  sympathique,  des  organes  de  digestion, 
sécrétion,  respiration,  etc.,  se  fait  sans  la  conscience.Tout  au  plus  la 
volonté  peut-elle,  dans  certains  cas,  inhiber  la  série  des  mouvements. 
Le  progrès  dépend  d'une  adaptation  organique  inconsciente.  Déplus, 
dans  bon  nombre  d'acquisitions,  la  conscience  présente  seule  déter- 
mine l'impulsion  et  la  réaction,  sans  aucune  intluence  de  l'image. 
L'image  permet  de  rappeler  le  passé  et  de  préparer  l'avenir,  et  par 
là  contribue  au  progrès.  Quel  est  maintenant  son  rôle  dans  la  vie 
humaine  ?  L'homme  ne  profite  pas  seulement  de  sa  propre  expérience, 
mais  aussi  de  celle  des  autres  hommes.  Par  le  langage,  il  va  au-delà 
des  limites  étroites  de  son  propre  passé  et  de  sa  propre  conscience. 
L'induence  des  images  personnelles  se  réduit  à  peu  de  chose  quand 
on  la  compare  à  celle  du  langage.  Nos  données  sensibles  immédiates 
sont  peu  nombreuses  et  très  imparfaites.  La  science  les  complète  et 
les  supplémente  par  linférence  et  le  raisonnement.  Par  la  science, 
l'homme  peut  utiliser  les  forces  de  la  nature.  Mais  la  vie  n'a  pas  seu- 
lement cet  aspect  utilitaire.  Dans  les  actions  ordinaires,  l'individu  ne 
cherche  pas  à  être  scientifique,  ni  à  diriger  sa  conduite  consciemment 
d'après  l'expérience  passée.  L'homme  agit  assez  rarement  sous  la  dic- 
tée immédiate  de  la  raison.  La  mémoire  elle-même,  malgré  son  utilité, 
est  moins  importante  que  la  faculté  de  sélection,  c'est-à-dire  la  réten- 
tion des  images  utiles,  et  l'oubli  de  celles  qui  n'ont  point  d'intérêt. 
C'est  la  vie  entière  de  l'individu  plutôt  que  la  raison  seule  qui  fait  ce 
choix.  Même  pour  ce  qu'elle  conserve,  la  mémoire  est  bien  imparfaite 
et  sujette  à  bien  des  illusions.  Enfin,  le  passé,  alors  même  qu'il  nest 
pas  conservé  dans  la  mémoire  consciente,  exerce  néanmoins  une 
intluence  notable  sur  la  vie.  «  H  est  plus  important  d'avoir  un  bon 
passé  que  d'être  capable  de  se  le  rappeler  »  (337-."}r')(>). 

Questions  plus  gé.néhales  fie  psychologie.  —  A  propos  du  parallé- 
lisme psijcliophi/sique,  E.  Montgoinery  montre  que  \r  dualisme  et 
l'opposition  de  l'esprit  et  du  corps  ne  sont  pas  fondés.  Les  faits  de 
conscience  sont  la  propriété  exclusive  du  sujet,  mais  tout  observateur 
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peut  prendre  connaissance  de  Torganisme.  Le  corps  est  un  contenu 
passager  de  la  conscience  ;  c'est  un  élément  psychique.  Il  n'y  a  donc 
point  de  dualisme  de  l'esprit  et  du  corps;  tous  deux  sont  des  phéno- 
mènes conscients.  Ces  phénomènes,  sans  force,  sans  pouvoir,  éva- 
nescents,  supposent  un  sujet  réel,  actif,  doué  de  pouvoir,  extra- 
conscient, qui  se  révèle  à  nous  sous  des  symboles  conscients 
(184-189). 

Le  professeur  E.-B.  Titchener  indique  les  problèmes  de  la  psycho- 
logie eccpérimentale.  Le  terme  psychologie  expérimentale  s'applique 
à  deux  classes  distinctes  de  problèmes  et  d'expériences.  L'expérience 
psychologique  a  pour  but  de  donner,  par  l'introspection,  une  con- 
naissance des  processus  et  de  la  formation  d'un  état  de  conscience. 
L'expérience  psychophysique  a  pour  objet  une  détermination  numé- 
rique du  temps,  du  mode  et  des  conditions  de  variation  d'un  état  de 
conscience.  L'auteur  considère  ici  la  psychologie  expérimentale  dans 
son  sens  strict,  c'est-à-dire  l'étude  de  la  conscience  humaine,  adulte 
et  normale.  Il  se  propose  de  formuler  les  problèmes  qui  demandent 
une  attention  plus  spéciale  et  plus  immédiate.  1"  Parmi  les  sensa- 
tions, les  sensations  organiques  ont  une  grande  influence  sur  la  vie 
afTeclive,  les  jugements,  le  mécanisme  de  la  mémoire  et  de  la  recon- 
naissance. Leur  nature  nous  est  à  peu  près  complètement  inconnue. 
C'est  donc  un  problème  dont  la  solution  est  urgente.  Quant  aux 
autres  problèmes,  il  faut  continuer  le  travail  commencé,  vérifier  les 
résultats  déjà  obtenus  et  les  compléter  ;  2°  Les  problèmes  de  la  vie 
affective  ont  été  trop  peu  étudiés.  Les  faits  sont  peu  nombreux,  les 
lois  incertaines,  les  méthodes  parfois  défectueuses.  Presque  tout  doit 
être  recommencé  par  la  base  ;  S"  Beaucoup  reste  à  faire  dans  la  ques- 
tion si  importante  de  l'attention.  Malgré  les  recherches  et  les  progrès 
réalisés,  la  question  est  encore  à  l'état  problématique  ;  4°  Presque 
tous  les  problèmes  se  rapportant  à  la  perception  sont  à  compléter. 
Le  terme  perception  lui-même  est  vague  et  abstrait  ;  il  est  nécessaire 
de  le  remplacer  par  un  certain  nombre  de  termes  plus  concrets  ; 
5°  Pour  la  reconnaissance,  la  mémoire  et  l'association,  le  travail  com- 
mencé devra  être  complété.  Il  faut  distinguer  trois  points  de  vue  et 
trois  méthodes  :  l'analyse  et  l'explication  psychologiques,  l'applica- 
tion pratique  et  les  déterminations  psychophysiques.  Ces  trois  mé- 
lliodes  sont  utiles  et  se  complètent.  La  méthode  psychologique  aura 
l'avantage  d'aider  à  résoudre  les  problèmes  de  la  subconscience  ;  G°  La 
conscience  de  l'action  est  très  complexe,  et  il  est  nécessaire  de  pren- 
dre comme  objets  d'expériences  les  mouvements  les  plus  simples,  et 
de  soumettre  l'action  à  une  analyse  introspective  détaillée;  7°  Le 
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terme  iiuaginalion  est  trop  abstrait  et  trop  vague.  Même  les  problè- 
mes fondamentaux  sur  les  qualités  des  images  et  leurs  difTérences 
sont  encore  à  résoudre;  8°  Les  formations  affectives  plus  complexes 
dépendent  de  la  psychologie  des  sentiments;  9°  Nous  avons  trois 
sources  d'information  pour  les  opérations  supérieures  de  Tintelli- 
gence  :  les  expériences  directes,  les  résultats  indirects  d'expériences 
sur  les  sensations,  et  la  psychologie  des  peuples.  La  seconde  semble 
très  importante;  10'^  Enfin,  le  dernier  problème  est  celui  de  la  con- 
science, sa  nature  et  ses  conditions.  Mais  nous  ne  sommes  pas  encore 
prêts  à  le  résoudre  définitivement.  Nous  ne  pouvons  en  proposer  que 
des  solutions  incomplètes  et  provisoires.  Dans  toutes  ces  recherches, 
nous  devons  nous  rappeler  que  la  méthode  fondamentale  est  la  mé- 
thode d'analyse  introspective  lorsqu'il  s'agit  de  la  conscience  adulte 
et  normale.  La  psychophysique  ne  doit  jamais  la  faire  oublier,  et 
ses  méthodes  doivent  aider  les  méthodes  de  la  psychologie  propre- 
ment dite  (208-224). 

C.-Â.  DUBRAY, 

Washington,  D.   C. 
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ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


PHILOSOPHIE 


tiES  LIMITES  DE  LA  BIOLOGIE,  par  J.  Grasset,  1  vol.  in-IS  de 
xxiii-204  pages,  troisième  édition  augmentée  d'une  Préface  par 
Paul  BouBGET,  Paris,  Algan,  1906.  •      '  ' 

La  troisième  édition  de  ce  livre  —  qui  est  la  •meilleure  preuve  de 
son  succès  —  ne  diffère  pas  des  première  et  deuxième  éditions. 
M.  Grasset  s'est  contenté  d'ajouter  quelques  notes  et  une  table 
alphabétique  des  auteurs  cités.  La  préface  de  la  d'cuxiôme  édition  est 
en  appendice  à  la  fin  du  volume.  -•'• 

Comme  la  Revue  de  Philosophie  a  déjà  rendu  -«lômpte  des  Limites 
de  la  Biologie  (1),  il  reste  seulement  à  faire  connaître  la  préface  de 
M.  Paul  Bourget. 

Malgré  son  titre  modeste  et  technique,  le  caractère  sévèrement 
professionnel  de  ses  aînés,  l'éloignement  de  Paris  de  son  auteur,  ce 
petit  livre  est  parvenu  à  intéresser  le  grand  public,  î\  être  passionné- 
ment lu  et  discuté.  M.  Bourget  attribue  son  très  vif  succès,  moins 
à  la  vigueur  de  la  doctrine,  à  la  richesse  de  la  documentation,  ù  la 
lucidité  de  l'analyse,  qu'à  la  façon  saisissante  dont  il  résout  le  pro- 
blème de  la  valeur  de  la  Science. 

On  peut  faire  remonter  ce  problème  aux  environs  de  1850.  Jusque- 
là  le  mot  de  Science  s'opposait  communément  à  l'Art  et  à  la  Littéra- 
ture. Comte,  Renan,  Taine  et  bien  d'autres  se  demandèrent  s'il  ne 
serait  pas  possible  de  traiter  la  Littérature  et  la  Religion  d'après  les 
méthodes  auxquelles  les  sciences  devaient  leurs  rapides  et  indiscu- 
tables progrès.  Plus  tard,  Zola  intitula  une  suite  de  récits  :  Histoire 
naturelle  et  sociale  d'une  faviille  sons  le  second  Empire;  W  entreprit 
une  étude  sur  le  «  Roman  expérimentai  ».  Mettre  les  méthodes  expé- 
rimentales au  service  de  leurs  idées,  telle  fut  aussi  l'ambition  de  Marx, 
de  Spencer,  de  Gambetta.  Les  poètes  eux-mêmes  eurent  cette  ambi- 

(1)  T.  III,  p.  266. 
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lion,  témoin  un  Leconte  de  Lisle  et  un  Sully-Prudhomme.  —  Cette 
tentative  de  tout  soumettre  aux  procédés  de  la  science,  que  M.  Paul 
Bourget  résume  en  deux  pages,  M.  Michel  Salomon  nous  l'a  racon- 
tée dans  son  beau  volume  :  L'Esprit  du  Temps.  11  y  décrit  avec  une 
grande  précision  de  pensée  et  dans  une  forme  toujours  impeccable 
l'alliance  des  sciences  avec  la  Philosophie,  la  Littérature,  l'Art,  les 
Mœurs  et  la  Religion.  —  M.  Paul  Bourget  montre  que  cet  effort  a 
avorté.  Les  pages  les  plus  contestables  et  les  plus  révélatrices  d'une 
illusion  subjective  chez  les  Taine  et  les  Renan,  les  Zola  et  les  Sully- 
Prudhomme,  les  Spencer  et  les  Karl  Marx  sont  précisément  celles 
auxquelles  ils  ont  essayé  de  donner  la  valeur  la  plus  délibérément 
scientifique.  Aussi  la  tentation  est-elle  bien  pressante  de  conclure 
que  la  Science  a  fait  banqueroute,  non  dans  son  propre  domaine,  mais 
dans  ceux  de  l'Art,  de  la  Littérature,  de  la  Morale  et  de  la  Politique. 
M.  Bourget  aurait  pu  ajouter  que  d'excellents  esprits  pensent  aussi 
que  ses  méthodes  appliquées  à  la  Philosophie  sont  au  moins  insuffi- 
santes. Le  livre  de  M.  Duhem  sur  la  Théorie  physique  paru  dans  la 
Bibliothèque  de  Philosophie  expérimentale  doit  être  lu  par  tout  esprit 
qui  veut  se  tenir  au  courant  des  rapports  des  sciences  avec  la  Philo- 
sophie et  de  la  portée  de  la  Science  en  général  (1). 

Le  livre  de  M.  Grasset  doit  sa  grande  originalité,  d'après  M.  Bour- 
get, à  l'analyse  supérieurement  menée  des  raisons  qui  nécessitaient 
l'apparent  insuccès  des  méthodes  scientifiques  et  à  la  démonstration 
que  cet  insuccès  ne  prouve  rien  contre  l'application  de  la  Science  à 
des  domaines  nouveaux.  La  Science  doit  subordonner  ses  procédés 
de  recherche  à  la  nature  propre  de  la  réalité  qu'elle  étudie  ;  si  elle  a 
des  moyens  communs  d'investigation,  elle  doit  en  avoir  aussi  de  par- 
ticuliers. Or,  cette  règle  n'a  pas  été  suivie  dans  les  travaux  dont  l'in- 
succès a  fait  conclure  à  la  banqueroute  de  la  science.  On  a  eu  le  tort 
de  confondre  la  Science  avec  une  science  très  particulière,  avec  la 
biologie.  On  a  cherché  à  ramener  tous  les  phénomènes  psychologi- 
ques à  des  phénomènes  organiques.  M.  Grasset,  spécialiste,  biolo- 
giste professionnel,  s'inscrit  en  faux  contre  cette  identité  prétendue. 
11  veut  que  le  biologiste  raisonne  en  biologiste,  le  mathématicien  en 
mulhémalicien,  le  philosophe  en  philosophe,  elle  théologien  en  théo- 
logien. Nec  ancilla,  nec  domina,  telle  est  la  formule  qui  convient  à  la 
biologie  et  aux  sciences  particulières  ;  chaque  science  a  son  objet 
propre  et  sa  méthode.  M.  Grasset  revendique  dans  tout  son  livre 
l'autonomie  de  la  biologie,  mais  il  en  détermine  aussi  les  limites. 

(1)  Chez  Chevalur  et  Rivière,  Paris,  1906. 
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Certains  ont  voulu  voir  dans  ce  livre  une  sorte  de  pamphlet  contre^ 
la  Science.  «  On  s'afflige  d'apprendre,  dit  un  de  ses  détracteurs, 
qu'un  clinicien  de  la  valeur  de  M.  Grasset  est  clérical.  0  la  terrible 
folie  I  »  En  réalité,  ces  quelques  pages  sont  un  plaidoyer  en  favetir 
de  la  méthode  scientifique  par  excellence,  qui  consiste  dans  la  sou- 
mission de  l'intelligence  au  fait.  M.  Bourget  estime  que  cette  con- 
ception de  la  Science  a  conduit  M.  Grasset  à  un  traditionalisme  qui 
fut  aussi  celui  de  Taine  dans  les  Origines  de  la  France  contemporaine, 
et  de  Renan  dans  la  Réforme  intellectuelle  et  morale.  Il  n'y  a  pas 
d'antinomie  nécessaire  entre  la  Tradition  él  la  "Science,  quoi  qu'en 
disent  les  innombrables  «  pense-petit  »  de  l'anticléricalisme.  En  cer- 
tains domaines,  la  Tradition  n'est  souvent  que  la  mise  en  œuvre 
instinctive  des  lois  de  la  nature.  C'est  en  tenant  compte  de  la  Tradi- 
tion qu'une  Société  se  développe  ;  la  traiter  a  priori  d'après  des 
principes  abstraits,  revient  à  la  tuer.  Ces  principes  auront  beau  être 
scientifiques,  leur  application  sera  antiscientifique. 

Rivarol  avait  raison  de  dire  :  res  eodem  modo  conservanlur  que 
generantur. 

M.  Bourget  admet  avec  M.  Grasset  la  nécessité,  pour  l'existence 
même  de  la  civilisation,  des  pratiques  traditionnelles  qui  repré- 
sentent l'élément  vital  par  excellence,  l'Inconscient,  et  des  mé- 
thodes positives  qui  représentent  plus  particulièrement  le  Rationnel, 
le  Conscient.  «  Une  humanité  qui  voudrait  se  comprendre  toute, 
systématiser  toute  son  activité,  penser  tous  ses  modes  d'être,  irait 
au  rebours  de  la  nature.  Elle  dépérirait  dans  une  décomposition 
intellectuelle  dont  le  conflit  des  doctrines  nous  donne  par  avance 
une  image,  quand  il  s'agit  de  formuler  une  hypothèse  sur  des  pro- 
blèmes tels  que  l'origine  de  la  vie  ou  simplement  l'organisation  du 
travail  ou  du  capital.  D'autre  part,  une  humanité  qui  prétendrait  s'em- 
prisonner dans  les  conceptions  héréditaires  sur  les  points  où  les  mé- 
thodes expérimentales  ont  renouvelé  les  idées,  irait,  elle  aussi,  contre 
la  nature.  Elle  dépérirait  dans  cette  routine  où  certaines  civilisations 
d'Orient  demeurent  ankylosées.  Il  y  a  là  une  difficulté  qui  se  retrouve, 
sous  vingt  formes  diverses,  dans  toutes  les  discussions  d'aujourd'hui. 
Elle  est  au  fond  du  problème  de  l'Éducation,  comme  au  fond  de  celui 
de  la  Politique.  C'est  à  elle  que  se  heurtent  les  utopistes  du  socia- 
lisme et  ces  autres  utopistes  plus  dangereux  peut-être  qui,  dans 
l'Église  même,  ont  tenté  d'introduire  l'anarchie,  toujours  sous  le 
prétexte  de  Science  et  de  renouvellement.  A  tous  ceux-là,  le  petit 
livre  de  M.  Grasset  apporterait,  s'ils  voulaient  en  accepter  l'enseigne- 
ment, la  solution  la  plus  lumineuse  d'une  équivoque  qui   dérive, 
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comme  tant  d'autres,  d'une  mexactitude  dans  la  traduction  d'un  mot, 
celui  dé  Science.  » 

La  formule  qui  pourrait  résumer  le  pensée  de  M.  Bourget  paraît 
être  celle-ci  :  Tradition-Progrès. 

.  E.  P. 


LE  HASARD,    SA  LOI    ET    SES    CONSÉQUENCES  DANS    LES 
SCIENCES  ET  EN  PHILOSOPHIE,  suivi  d  un  ESSAI  SUR  LA 

MÉTEMPSYCOSE,  considérée  au  point  de  vue  de  la  biologie  et  du 
magnétisme  physiologique,  par  P. -Camille  Revel,  i  vol.  de  396  pages. 
Paris,  Chacornac,  1905. 

Nous  n'avons  pas  l'habitude  de  faire  le  compte  rendu  d'ouvrages 
semblables,  dont  la  tenue  scientifique  est  aussi  médiocre.  Cependant 
nous  ferons  une  exception  en  faveur  de  celui-ci,  dont  la  lecture,  par- 
fois amusante,  est  toujours  intéressante  et  souvent  suggestive.  Les 
reproches  à  adresser  à  l'auteur  ne  manquent  pas  :  son  livre  n'est  pias 
composé,  il  s'appuie  à  chaque  instant  sur  des  principes  qu'il  ne  jus- 
tifie pas,  il  est  parfois  obscur  et  trop  condensé  ;  il  procède  par  affir- 
mations sans  preuves  et  sans  développement.  Sans  doute,  il  repose 
sur  des  connaissances  scientifiques  assez  étendues  et  quelquefois 
solides,  mais  très  disparates  comme  sa  bibliothèque  ;  ses  connais- 
sances philosophiques  sont  décousues  et  puisées  à  des  sources  de 
valeur  très  inégale  (pas  de  références  précises  et  de  lecture  directe 
des  textes)  ;  ses  notions  sur  l'histoire  des  sciences  sout  prises  dans 
Ilœfer  !  !  !  Enfin  son  livre  est  un  mélange  singulier  d'observations 
scientifiques  et  de  mysticisme,  de  considérations  sur  le  métaphysi- 
que et  sur  la  cartomancie.  On  reconnaît  en  lui  le  compatriote 
d'Âllan  Kardec  (D*^  Léon  Rivail)  et  de  Ballanche  ;  bref,  c'est  un  Lyon- 
nais. 

M.  P. -Camille  Revel  croit  que  le  Hasard  est  la  loi  suprême  de  la 
nature,  la  raison  radicale  du  fait,  en  ce  sens  que  rien  n'est  impos- 
sible, mais  que  tous  les  possibles  tendent  à  se  manifester.  Se  basant 
sur  une  idée  aussi  vague  du  hasard,  il  en  tire  des  conséquences  mé- 
taphysiques curieuses  et  une  justification  du  calcul  infinitésimal 
assez  singulière  :  la  dérivée,  analogue  au  devenir  liégélien,  serait  la 
synthèse  de  l'être  et  du  non-être,  du  nul  et  du  non-nul...  M.  P. -Ca- 
mille Revel  connaît  la  théorie  mathématique  du  hasard  et  saisit  l'im- 
portance philosophique  de  cette  notion.  Mais  on  ne  saurait  rien  fon- 
der de  solide  sur  un  principe  aussi  imprécis  que  le  suivant  :  «  Tous  les 
cas  possibles  tendent  à  être  manifestés  et  à  être  répétés  un  nombre 
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égal  de  fois  »,  forme  lointaine  et  grossière  de  la  loi  des  grands 
nombres.  Certes,  il  est  étonnant  que  M.  P. -Camille  Revel  semble 
ignorer  Touvrage  fondamental  de  Bernoulli;  puisqu'il  a  la  prétention 
d'écrire  une  note  sur  l'histoire  du  hasard,  permettons-nous  de  lui 
signaler  l'étude  d'un  disciple  de  Cournot,  M.  Maldidier,  parue  dans 
la  Revue  philosophique  de  juin  1897  et  dont  la  lecture  lui  serait  sans 
doute  agréable;  nous  n'osons  lui  indiquer  notre  faible  contribution  ;i 
ce  problème  [Revue  de  Philosophie,  avril  et  juin  1904),  car  il  n'est 
pas  juste  de  reprocher  à  quelqu'un  l'insuffisance  de  son  information  : 
ce  qui  seul  importe  est  la  justesse  des  faits  et  la  rectitude  du  raison- 
nement. Or,  déclarer  que  le  hasard  est  la  loi  suprême  des  choses,  le 
dieu  des  phénomènes,  après  avoir  posé  ce  prétendu  axiome  :  «  Toutes 
les  fois  que,  dans  l'étude  d'un  phénomène,  une  seule  des  innombra- 
bles causes  déterminantes  n'a  pu  être  évaluée,  le  résultat  obtenu  est 
nécessairement  dû  au  Hasard  »  (p.  12);  n'est  pas  l'indice  d'une  logi- 
que remarquable.  Bien  que  l'auteur  écrive  Hasard  avec  une  majus- 
cule, ce  principe  n'en  est  pas  moins  réductible,  d'après  sa  définition, 
à  l'ignorance  de  certaines  causes,  par  suite  à  un  état  subjectif  et 
transitoire  que  ferait  évanouir  la  connaissance  complète  du  détermi- 
nisme des  phénomènes.  Ailleurs  (p.  194),  le  Hasard  partage  sa  souve- 
raineté avec  une  loi  de  la  conservation  des  choses  :  pourtant  si  tout 
ce  qui  est  concevable  et  même  au  delà  est  possible  ! 

Le  philosophe  peut  glaner  davantage  dans  ÏEssai  sur  la  Métem- 
psycose, bien  qu'il  découle  de  vieilles  rêveries  hindoues  et  qu'il  abuse 
vraiment  des  fameux  rayons  N.  Mais  il  renferme  des  observations 
curieuses  de  rêves  et  d'hallucinations  personnelles.  Quant  aux  inter- 
prétations de  l'auteur,  elles  paraîtront  fantaisistes  à  ceux  qui  sont 
familiers  avec  les  résultats  de  la  psychologie  contemporaine.  Par 
exemple,  l'interprétation  spirite  du  phénomène  des  personnalités 
multiples  (»[ui  seraient  des  survivances  de  personnalités  anciennes, 
antérieures  à  la  naissance)  est  inutile,  si  l'on  ne  doit  pas  multi- 
plier les  hypothèses  sans  nécessité;  mais  M.  P. -Camille  Revel  est 
pour  l'explication  la  plus  riche.  Libre  à  lui  de  doubler  l'hypothèse  de 
l'hérédité  d'une  autre  hypothèse  mystique  qui  a  une  légère  teinte 
scientifique.  Il  lui  est  loisible  de  croire  à  la  théorie  des  vies  anté- 
rieures et  des  vies  futures,  qu'il  rattache  fort  ingénieusement  du 
reste  ;\  sa  théorie  du  hasard,  puisque  l'individu  doit  réaliser  tous  les 
possibles.  Mais,  au  lieu  de  se  bercer  de  ces  antiques  rêveries,  nous 
croyons  qu'il  est  préférable  de  cultiver  la  science  et  pour  le  reste  de 
s'attacher  aux  solutions  religieuses.  Il  est  dommage  que  M.  P. -Ca- 
mille Revel  ne  soit  pas  poète  ! 

F.  M. 
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IL  —  LOGIQUE 


THE  EXISTENTIAL  IMPORT  OF  CATEGORICAL  PREDICA- 
TION, Studics  in  Logic.  A.  Wolf  (xii-164  pages),  Cambridge,  1905. 

Ce  petit  livre  a  pour  objet  de  résoudre  une  intéressante  question. 
Les  termes  qui  formulent  un  jugement  ordinaire  de  forme  catégo- 
rique dénomment-ils  de  par  la  forme  même  du  jugement  des  choses 
actuellement  existantes?  Pour  y  répondre,  M.  Wolf  divise  son  étude 
en  cinq  chapitres  :  I.  Mots  et  idées  ;  IL  Existence  et  réalité  ; 
IlL  Résolution  du  problème  en  général;  IV.  Traitement  des  cas  par- 
ticuliers; V.  État  du  problème  dans  la  logique  formelle  et  dans  la 
logique  symbolique. 

C'est  une  étude  méthodiquement  conduite,  richement  documentée, 
très  apte  à  donner  une  idée  claire  du  problème  et  des  solutions  qu'il 
comporte.  M.  Wolf  conclut  qu'aucun  jugement  de  forme  catégo- 
rique, qu'il  soit  universel,  particulier  ou  singulier,  n'implique  par 
lui-même  l'existence  des  termes  qui  le  formulent.  Si  le  jugement 
catégorique  est  existentiel  en  certains  cas,  la  cause  en  est  non  pas  à 
la  forme  du  jugement,  mais  à  la  qualité  spéciale  qu'ont  dans  le  cas 
donné  le  sujet  et  le  prédicat,  c'est-à-dire  à  la  matière.  L'étude  de 
cette  qualité  spéciale  des  termes  amène  M.  Wolf  à  dresser  une  table 
des  jugements  catégoriques  considérés  du  point  de  vue  de  leur 
valeur  existentielle  et  à  fournir  ainsi  une  contribution  utile  à  l'étude 
du  jugement. 

Pour  ce  qui  concerne  le  fond  même  de  l'ouvrage,  sans  prétendre 
entrer  ici  dans  le  vif  même  du  débat,  ce  qui  dépasserait  le  cadre 
d'une  simple  recension,  on  peut  dire  que  la  solution  du  problème 
dépend  pour  une  grande  part  de  la  définition  qu'on  donne  de  l'exis- 
tence, et  je  suis  sûr  que  M.  Wolf  reconnaît  que  sa  conception  de  la 
réalité  est  beaucoup  plus  étroite  que  celle  de  ses  adversaires.  Cela 
ne  veut  pas  dire  que  la  théorie  de  l'auteur  soit  insoutenable,  ni 
même  inexacte,  je  la  crois  au  contraire  fondée  en  raison  s'il  s'agit 
de  la  réalité  au  sens  strict  et  métaphysique  du  mot;  mais  est-il 
légitime  dans  l'ordre  des  jugements  ordinaires  de  s'en  tenir  à  cette 
rigueur  du  terme?  Dans  l'ordre  de  nos  jugements  quotidiens  n'y 
a-t-il  pas  des  êtres  et  des  choses  qui,  sans  posséder  l'existence  au 
sens  strict,  ont  cependant  plus  qu'une  simple  objectivité?  Les  héros 
de  la  Fable  ne  sont-ils  pas  dans  ce  monde  de  nos  pensées  et  appré- 
ciations presque  aussi  réels  et  peut-être  même  plus  réels  que  bien 
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des  héros  de  l'histoire?  En  tout  cas,  RaslignaC,  Grandet  et  tant 
d'autres  personnages  de  roman  q|ui  n'ont  jamais  existé  sont  néan- 
moins pour  le  lecteur  cultivé  dans  un  ordre  de  réalité  bien  supé- 
rieure à  l'objectivité  de  l'idée  de  justice.  On  pourra  donc  trouver  que 
pour  la  question  purement  logique  qui  nous  occupe,  la  définition 
de  M.  Wolf  manque  de  largeur.  D'ailleurs  il  me  semble  que  nulle 
philosophie  n'a,  en  parlant  d'une  telle  conception,  défendu  l'implica- 
tion existentielle,  et  il  y  aurait  eu  avantage  ù  poursuivre  les  adver- 
saires sur  leur  terrain. 

Je  citerai  un  exemple  des  difficultés  qu'entraîne  pour  M.  Wolf 
l'étroitesse  de  sa  conception  de  la  réalité.  Il  s'agit  d'expliquer  la 
phrase  :  «  Quelques  êtres  que  les  enfants  craignent  sont  les  esprits.  « 
L'auteur  interprète  habituellement  le  jugement  catégorique  comme 
un  jugement  de  forme  hypothétique,  ce  qui,  malgré  le  grand  nom 
de  Sigwart,  me  paraît  avoir  l'inconvénient  de  détruire  une  distinc- 
tion importante  entre  deux  classes  de  jugements.  Mais  ici,  pour 
M.  Wolf,  cette  interprétation  est  impossible,  car  l'on  aurait  le  juge- 
ment erroné  :  «  S'il  y  a  des  êtres  que  les  enfants  craignent,  il  y  a 
des  esprits  »,  et  il  préfère  atténuer  la  forme  hypothétique  par  le 
caractère  modal  du  jugement  :  «  S'il  y  a  des  êtres  que  les  enfants 
craignent,  alors  de  ce  c/ie/"  (indépendamment  des  autres  raisons  qui 
militent  contre  cette  réalité)  il  se  peut  qu'il  y  ait  des  esprits.  » 
(Cf.  p.  14i-145.)  L'interprétation  ne  manque  pas  de  finesse,  et  l'au- 
teur remarque  avec  raison  qu'on  peut  entendre  ainsi  certains  pas- 
sages d'un  logicien  d'une  rare  originalité,  M.  F.  H.  Bradley,  mais 
ne  serait-il  pas  beaucoup  plus  simple  de  distinguer  plusieurs  univers 
de  réalité  :  la  réalité  en  soi,  à  laquelle  s'applique  pleinement  la 
définition  de  M.  Wolf,  la  réalité  idéale  du  monde  de  notre  culture 
littéraire,  dans  laquelle  vivent  et  nous  intéressent  les  Rodrigue,  les 
Hamlet,  les  Othello,  enfin  l'univers  où  se  meut  la  pensée  des  enfants 
et  des  simples?  Alors  le  jugement  cité  plus  haut,  parce  que  parti- 
culier, implique  l'existence  de  ses  termes  et  par  suite  l'existence 
des  esprits,  non  pas,  sans  doute,  leur  existence  eti  soi,  mais  leur 
existence  dans  l'univers  que  le  contexte  nous  fait  connaître,  c'est- 
à-dire  dans  l'univers  de  la  pensée  enfantine. 

J'avoue  aussi  devoir  rester  de  l'avis  d'Ueberweg  et  trouver  légi- 
time la  conversion  critiquée  par  M.  Wolf  (p.  H^-S3)  :  Tout  S  s'il 
existe  =  P  ;  quelque  P  s'il  existe  =  S. 

11  me  paraît  regrettable  que  l'auteur  montre  (juelque  défiance  des 
symboles  logiques  (p.  \'M).  Non  seulement  ils  ont  pour  eux  la 
grande  autorité   d'Aristote   et  des  principaux  logiciens,   mais  leur 
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inestimable  avantage  est  de  nous  forcer  à  ne  prêter  attention  qu'à  la 
forme  des  jugements  sans  nous  laisser  induire  en  erreur  par  les 
associations  qu'éveillent  en  nous  presque  nécessairement  les  objets 
qu'ils  dénomment.  Quant  à  l'objection  de  M.  Wolf  que  la  logique 
symbolique  néglige  les  propositions  singulières  à  cause  de  l'impuis- 
sance où  elle  est  de  les  représenter,  elle  semble  oublier  que  toute 
proposition  singulière  rentre  a  priori  dans  la  classe  des  universelles 
ou  dans  la  classe  des  particulières,  dont  elle  n'est  à  vrai  dire  qu'un 
cas  spécial  ;  on  pourra  donc  toujours  distinguer  sa  contradictoire  de 
sa  contraire  et  les  exprimer  toutes  deux. 

Qu'il  me  soit  permis  de  redire  en  terminant  avec  quel  intérêt  l'on 
suit  de  la  première  page  à  la  dernière  l'argumentation  de  l'auteur,  là 
même  où  l'on  se  croit  obligé  de  ne  pas  admettre  ses  conclusions. 

H.  LÉARD. 


in.  _  SOCIOLOGIE 

SOCIOLOGICAL  PAPERS,  by  F.  Galton,  E.  Westermarck,  P.  Geddes, 
E.  DuRKHEiM,  Harold  H.  Mann  and  V.  V.  Branford  witli  an  Introduc- 
tory  address  by  James  Bryce,  président  of  the  Society.  —  London,  Mac- 
millan,  1905  (xvni-292  pages). 

Un  groupe  de  savants  anglais  ont  fondé  en  1904  une  société  socio- 
logique. Dans  son  introduction  aux  Sociological  Papers,  c'est-à-dire 
aux  travaux  qui  ont  été  lus  aux  séances  de  celte  société,  le  président, 
M.  J.  Bryce,  nous  expose  la  raison  d'être  et  les  avantages  de  cette 
fondation.  i°  Les  questions  sociales  ne  sauraient  se  résoudre  a  priori. 
11  est  impossible  par  exemple  en  partant  du  concept  d'homme  de 
déterminer  si  les  croisements  de  races  humaines  perfectionnent  le 
type  ou  lui  sont  défavorables.  D'autre  part,  rien  de  plus  dangereux 
qu'une  généralisation  hâtive  n'ayant  pour  base  qu'une  induction  trop 
incomplète  et  souvent  fortuite.  La  société  aura  pour  but  de" promou- 
voir des  études  métliodiques  vraiment  scientifiques  et  peut-être 
même  de  donner  naissance  à  des  filiales  avec  des  objets  de  recherche 
plus  particuliers  ;  2°  Elle  s'emploiera  aussi  à  maintenir  entre  les 
diverses  sociétés  ou  travailleurs  particuliers  un  commerce  d'idées  et 
une  communication  de  projets  et  de  plans  qui  les  tiennent  au  cou- 
rant de  leurs  progrès  respectifs  ;  3°  les  universités  anglaises,  moins 
riches  peut-être  que  d'autres  en  professeurs  de  sociologie,  peuvent 
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espérer  du  mouvement  d'études  créé  par  la  société  acquérir  des 
recrues  précieuses  ;  A°  les  organisateurs  s'efforceront  de  mettre  à  la 
disposition  des  travailleurs  les  livres  rares  et  surtout  les  périodiques 
et  journaux  qu'il  est  souvent  presque  impossible  de  se  procurer  ; 
5°  «nfin  le  but  très  général  est  de  favoriser  la  formation  d'une  socio- 
logie vraiment  scientifique,  fondée  sur  les  faits  sociaux  exactement 
observés  et  leurs  lois  rigoureusement  constatées. 

Un  tel  programme  fait  honneur  à  l'initiative  qui  l'inspira,  et  l'on  ne 
peut  que  souhaiter  bon  succès  à  la  jeune  société  qui  s'efforcera  de  le 
réaliser. 

Parmi  les  mémoires  ici  publiés,  citons  une  intéressante  étude  du 
mot  sociologie  par  M.  V.  V.  Branford;  puis  un  travail  curieux  de 
M.  F.  Gallon,  intitulé  Eugenics.  L'auteur  désigne  de  ce  nom  une 
science  à  laquelle  il  s'intéresse  vivement,  celle  des  influencessuscep- 
tibles  d'améliorer  la  race  humaine  ;  il  étudie  particulièrementlaction 
de  l'hérédité  et  celle  du  milieu  familial  ;  ses  recherches,  qui  ont 
porté  sur  quelques-uns  de  ses  éminents  collègues  à  la  Royal  Society, 
lui  ont  appris  que  dans  la  sphère  où  il  lui  a  été  donné  de  pousser  ses 
études,  beaucoup  relativement  comptent  parmi  les  ascendants  nombre 
de  membres  cités  dans  la  National  Biognipfuj. 

Très  remarquable  est  encore  un  mémoire  du  professeur  Geddes  : 
Civics,  étude  des  influences géograpliiques  qui  occnsioiinent  ou  déter- 
minent l'origine  des  ci'.és,  puis  des  transformations  historiques 
qu'elles  subissent,  du  caractère  tout  spécial  et  comme  de  la  personna- 
lité que  conservent  l'une  ou  l'autre  au  cours  des  siècles  et  qui  mar- 
que profondément  la  physionomie  morale  et  la  mentalité  de  ses 
habitants  au  milieu  des  populations  environnantes. 

Enfin  les  recherches  de  M.  11.  Mann  sur  les  conditions  de  la  vie 
dans  un  village  de  paysans  anglais  (il  s'agit  de  Itidgmount,  petit 
hameau  de  iGT  habitants  répartis  dans  127  maisons)  sont  d'une 
lecture  très  suggestive  pour  ceux  qui  s'intéressent  au  sort  des  popu- 
lations agricoles.  Les  vues  générales  ont  en  pareille  matière  le  tort 
de  ne  pouvoir  engendrer  de  conclusions  précises.  Des  monograpliies 
détaillées  et  minutieuses  comme  celles  de  M.  11.  Mann,  à  condition 
d'être  assez  nombreuses  pour  échapper  au  reproche  fondé  ou  non  de 
ne  peindre  que  des  cas  exceptionnels,  aideraient  grandement  à 
résoudre  une  question  grave  entre  toutes.  L'auteur,  après  avoir  éva- 
lué à  leur  maximum  les  frais  dexislenci-  d'une  famille  d'après  le 
nombre  de  ses  membres,  et  calculé  les  salaires  et  rémunéralitms  gé- 
néralement accessibles,  conclut  qu'une  famille  où  il  y  a  seulement 
deux  enfants  ne  peut,  à  moins  d'avantages  supplémentaires,  trouver  à 
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Ridgmounl  cequi  lui  est  nécessaire  pour  subsister.  Il  termine  par 
ces  graves  paroles  :  «  La  vie  à  la  campagne  offre  moins  de  bien-être 
qu'à  la  ville,  les  chances  de  succès  sont  moindres,  celles  de  pauvreté 
plus  nombreuses  ;  la  vie  y  est  moins  intéressante,  et  le  ivorkhouse  y 
apparaît  pour  les  vieux  jours  comme  un  avenir  plus  probable.  » 
(Page  193.)  On  déplore  la  dépopulation  des  campagnes,  M.  Mann 
remarque  à  ce  propos  que  le  meilleur  moyen  de  rempécher  est  de 
porter  remède  aux  maux  qui  loccasionnenl. 

A  noter  aussi  les  intéressantes  discussions  qui  suivent  la  lecture 

des  mémoires. 

H. LEARD. 


IL  DIVORZIO   AL  LUME  DELLA  RAGIONE,  par  Mons.  Niccolo 
Marini.  1  vol.  in-16  de  116  pages,  Roma,  Cuggiani,  1906. 

La  petite  brochure  de  M^-^  Marini  a  pour  objet  de  «  réfuter  le 
divorce  à  la  seule  lumière  de  la  raison  ».  «  Ce  travail  contribuera 
ainsi,  j'ose  l'espérer,  à  mieux  éclairer  la  mauvaise  foi  ou  au  moins 
le  faux  préconcept  de  ceux  qui  approuvent  le  divorce,  uniquement 
parce  que  l'Église,  à  laquelle  ils  dédaignent  de  se  soumettre,  \e 
condamne.  » 

L'argumentation  de  l'auteur  est  tout  entière  tirée  du  Docteur 
angélique  {Somme  contre  les  Gentils,  I  III,  c.  cxxii  et  sq.).  «  Vouloir 
la  génération  et  empêcher  ensuite  l'éducation  du  produit  engendré, 
serait  sopposer  à  l'intention  de  la  nature.  «  Le  divorce  est  philoso- 
phiquement contra  bonum  hominis.  La  thèse  est  forte  et  bien  con- 
nue. Mais  il  semble  que  l'auteur  n'est  pas  suffisamment  informé 
des  nombreuses  et  intéressantes  éludes  sociologiques  faites  depuis 
quelques  années  sur  la  constitution  de  la  famille.  Les  travaux 
modernes,  dont  l'Ayinée  sociologique  de  M.  Durkheim  nous  a  ^i 
souvent  donné  l'analyse,  sont  absolument  laissés  de  côté,  et  c'est 
regrettable,  car  M^^  Marini  aurait  pu  avec  intérêt  critiquer  du  point 
de  vue  thomiste  les  travaux  des  ethnographes  et  des  sociologues. 
Le  profit  eût  été  réel,  et  la  discussion  y  eût  singulièrement  gagné  en 
nouveauté  et  en  à-propos.  Mais  c'eût  été  alourdir  cette  brochure, 
et,  telle  qu'elle,  je  crois  qu'elle  pourra  rendre  des  services,  ne  fût-ce 
que  comme  vulgarisation  de  la  doctrine  thomiste,  d'autant  que  le 
langage  de  l'auteur  est  toujours  facile  et  clair,  —  parfois  éloquent. 
Et  puis,  M"^  Marini  n'a  pas  dû  songer  à  faire  un  livre  à  l'usage  des 
seuls  philosophes,  —  ce  qui  est  regrettable,  mais  aussi  fort  compré- 
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hensible.  Comme  brochure  de  propagande,  il  semble  que  le  but  de 
l'auteur  soit  atteint,  et  cela  suffit. 

B. 


IV.  —  THEOLOGIE 

LA  THÉOLOGIE  AFFECTIVE,  par  Louis  Bail.  11  beaux  volumes 
in-S»  écu.  Nouvelle  édition  par  l'abbé  Bougal.  Librairie  J.-M.  Soubiron, 
Montréjeau,  Haute-Garonne. 

Louis  Bail,  né  en  1610  à  Abbeville  et  mort  en  1669,  fut  un  théo- 
logien distingué,  docteur  en  Sorbonne,  curé  de  Montmartre  et  sous- 
pénitencier  de  Paris.  Il  défendit  les  Jésuites  contre  Pascal  et  com- 
battit les  théories  de  Jansénius.  Le  plus  important  de  ses  écrits  est 
celui  qu'on  vient  de  rééditer.  Nous  devons  le  signaler  à  différentes 
catégories  de  lecteurs  de  la  Revue  de  Philosophie.  La  Théologie  affec- 
tive est  une  vraie  Somme  théologique,  exposant  l'ensemble  de  la 
doctrine  catholique  d'après  l'ordre  adopté  par  saint  Thomas  d'Aquin 
dans  la  Somme  théoloijique.  Les  questions  purement  métaphysiques 
ou  trop  subtiles,  qui  ne  peuvent  qu'absorber  l'esprit  au  détriment 
du  cœur,  en  ont  été  retranchées.  L'auteur  ne  se  propose  pas  la  spé- 
culation, mais  l'action.  Il  veut  toucher,  émouvoir,  élever,  provoquer 
des  résolutions,  orienter  vers  Dieu.  Il  ne  fait  pas  appel  à  certaine 
morale  vague,  ni  à  la  sensiblerie  ;  il  se  contente  d'exposer  le  dogme, 
d'en  montrer  les  sources  dans  la  Révélation  et  la  Tradition,  les 
raisons  de  convenance  dans  les  saints  Pères  et  surtout  dans  saint 
Thomas.  Le  dogme  s'y  épanouit  en  morale,  en  prière,  en  union  avec 
Dieu. 

La  Théologie  affective  sera  donc  très  utile  ii  ceux  qui  cherchent  à 
connaître  la  doctrine  de  l'Église,  à  ceux  qui  ont  à  l'enseigner  et  ù  la 
vivre.  C'est  à  la  fois  une  Somme  Ihéologique,  une  Somme  de  prédi- 
cation et  un  livre  de  méditation. 

Quelques  pages,  d'ailleurs  en  petit  nombre,  tout  ;\  fait  vieillies 
sur  la  création  et  l'œuvre  des  six  jours,  ont  été  retranchées  dans 
la  présente  édition.  M.  l'abbé  Bougal  a  refait  cinq  ou  six  médita- 
tions, en  s'inspirant  le  plus  possible  de  .son  auteur.  11  a  dû  modifier 
la  forme.  Écrit  dans  un  style  lourd  et  souvent  diflicile  à  comprendre, 
cet  ouvrage  aurait  aujourd'hui  peu  de  lecteurs.  Grdce  aux  modifi- 
cations introduites,  il  est  non  seulement  très  lisible,  mais  intéres- 
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sanit.  Nombre  d'expressions  pittoresques  et  d'images  très  expressives 
ont  pu  être  conservées. 

On  trouvera  dans  ces  onze  volumes  l'ensemble  de  la  Doctrine 
catholique.  M.  Tabbé  Bougal  s'est  préoccupé  de  mettre  la  Théologie 
affective  en  harmonie  avec  les  plus  récentes  décisions  de  l'Église. 
Mais  nous  devons  prévenir  les  esprits  qui  ne  seraient  pas  suffisam- 
ment avertis,  qu'il  ne  faut  pas  incorporer  à  la  Doctrine  les  raisonne- 
ments de  l'auteur,  quelle  que  soit  leur  valeur,  ni  à  plus  forte  raison 
les  hypothèses  qu'il  emprunte  à  la  science  de  son  temps. 


Le  Gérant  :  L.  GARNIER. 


La  Chapelle-Montligeon  (Orne).  —  Imp.  de  Montligeon. 
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Un  examen  objectif  de?  doctrines  de  Newman  paraîtra  tou- 
jours aux  gens  avertis  difficile  et  périlleux.  Ce  qui  l'est  peut- 
être  plus  encore,  c'est  d'entreprendre  cet  examen  lui-même. 
Un  tel  effort  suppose  à  la  fois  qu'on  connaît  Newman,  —  et 
donc  qu'on  est  sous  le  charme,  —  et  qu'on  essaie  de  se  détacher 
de  lui  pour  le  juger,  —  et  donc  que  le  charme  est  momenta- 
nément rompu.  Or,  ne  rompt  pas  ce  charme  qui  veut.  Si 
Newman  n'  «  engourdit  »  pas  ses  disciples,  comme  le  faisait 
Socrate,  au  dire  d'Alcibiade  qui  compare  sur  ce  point  son 
maître  à  la  torpille  marine,  au  moins  semble-t-il  les  «  enchan- 
ter »,  dans  le  plein  sens  magique  du  mot,  à  la  façon  du  divin 
Platon.  Et  il  y  a  bien  du  platonisme  en  elTet  chez  Newman. 
Non  pas  sans  doute  le  platonisme  des  Idées,  pour  lesquelles  il 
se  montre  indiscrètement  méprisant,  mais  celui,  moins  fré- 
quent et  plus  subtil,  du  style  et  de  l'âme  même.  Newman  est 
platonicien  par  la  divine  aisance  d'un  style  ailé,  par  le  mou- 
vement harmonieux  et  tranquille  d'une  pensée  abondante  et 
pure,  par  la  nostalgie  aristocratique  d'un  monde  extérieur  et 
supérieur  au  monde  de  la  matière,  par  un  alliage  original  de 
tendresse  discrète,  d'ironie  et  de  grâce  quasi  féminine  qui  peut 
prêter  une  si  étrange  séduction  aux  idées  les  plus  abstraites. 
Le  vieux  philosophe  et  le  cardinal  anglais  sont  vraiment  deux 
séducteurs  de  même  famille.  On  les  imagine  volontiers  rêvant 
d'une  même  catégorie  de  lecteurs,  ou  plutôt  d'auditeurs  et 
d'amis  :  âmes  jeunes,  généreuses,  «  sentant  poindre  leurs 
ailes  »,  impatientes  d'idéal,  chez  qui  le  cœur  très  noble  accom- 
pagne toujours  et  devance  souvent  la  raison.  Tels  nous  appa- 
raissent les  jeunes  partenaires  du  Socrate  platonicien  dans  les 
Dialogues.  Tels  on  devine  les  jeunes  O-rfordmcn  aux  Universi/t/ 
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Sermons.  Tel  on  se  sent  devenir  à  lire  sans  défense  les  Dialogues 
ou  les  Sermons.  Comment  demander  maintenant  à  ces  amis 
«  enchantés  »  de  se  muer  brusquement  en  critiques  impar- 
tiaux, c'est-à-dire  de  considérer  les  maîtres  aimés  à  peu  près 
comme  des  u  objets  »  indifférents  à  mesurer  et  à  juger  sans 
sympathie  préalable?  La  tâche  ne  peut  que  paraître  étrange- 
ment impie  aux  disciples  de  la  première  heure,  —  l'heure  la 
plus  longue. 

Elle  devient  cependant  possible  aux  disciples  des  heures 
suivantes.  On  a  pu  extraire  des  Dialogues  la  théorie  des  Idées, 
sans  que  le  prestige  du  divin  Platon  ait  paru  en  souffrir,  ni 
ses  œuvres  perdre  des  lecteurs.  C'est  un  essai  de  critique  ana- 
logue qu'on  veut  tenter  ici  pour  Newman.  Mais  le  génie  saxon 
s'y  prête  beaucoup  moins  que  le  génie  grec.  Il  est  relativement 
facile,  en  effet,  de  retrouver  sous  l'abandon  des  Dialogues  la 
trame  nette  et  solide  de  doctrines  logiquement  enchaînées.  Au 
lieu  que  chez  Newman  la  plasticité  de  la  forme  n'a  d'égale  que 
la  plasticité  du  fond.  Le  système  des  pensées  —  si  ce  mot 
n'est  pas  aventureux  ici  —  y  est  à  peu  près  invertébré,  pres- 
que amiboïde,  et  rien  n'est  plus  périlleux  que  l'effort  de  des- 
siner un  équivalent  d'ossature  à  un  tel  organisme.  Les  doc- 
trines s'y  enveloppent  et  s'y  impliquent  réciproquement  plus 
qu'elles  ne  s'y  enchaînent  et  ne  s'y  subordonnent.  Les  idées 
se  posent  légèrement  à  coté  beaucoup  plus  qu'à  la  suite  les 
unes  des  autres.  On  a  sans  cesse  devant  soi  des  affirmations 
(«  simultanées  »,  inhabiles  à  prendre  u  la  file  »,  à  constituer 
des  séries  linéaires  comme  les  désire  et  les  attend  la  géométrie 
de  vos  cerveaux  gréco-romains.  Lorsqu'enfin  on  est  arrivé  à 
esquisser  une  synthèse  et  une  systématisation,  à  enfermer 
Newman  dans  des  formules,  fût-ce  dans  ses  propres  formules 
et  dans  ses  propres  textes,  on  ne  peut  échapper  à  une  impres- 
sion étrange  et  pénible,  celle  que  l'on  ressent  par  exemple  à 
faire  apparaître  par  la  radiographie  un  squelette  décharné  et 
laid  dans  un  corps  rayonnant  de  vie  et  de  beauté. 

Pourtant  il  faut  bien  se  résigner  à  «  radiographier  »  New- 
man, si  l'on  veut  juger  son  œuvre,  —  non  pas  lui,  mais  son 
œuvre.  Lui,  il  appartient  à  ses  admirateurs  d'abord,  et  aux 
historiens  ensuite.  Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  sauraient  songer 


LA  PHILOSOPHIE  DE  LA  FOI  CHEZ  NEWMAN  573 

à  détacher  rhomiue  de  son  milieu,  de  ses  événements,  de  ses 
conversions,  de  ses  luttes,  etc.  Mais  il  y  a  quelque  chose  en 
son  œuvre  qui  déborde  l'homme  et  sa  vie,  une  doctrine  de  la 
croyance  qu'il  a  mise  en  circulation,  c'est-à-dire  quelque  chose 
d'impersonnel  et  d'intemporel  en  quelque  façon.  Cette  doctrine 
se  peut  donc  détacher  de  sa  personne.  D'ailleurs  ne  s'en  est- 
elle  pas  détachée  depuis  longtemps  déjà  pour  faire  le  tour  du 
monde  qui  pense  à  la  façon  d'un  système  indépendant?  Le 
newmanisme  est  de  plus  en  plus  distinct  de  Newman,  comme 
le  platonisme  l'est  de  Platon.  C'est  le  newmanisme  seul  que 
nous  voulons  retenir  ici.  Il  s'agit  donc  de  tout  autre  chose  que 
de  biographie,  môme  de  biographie  d'idées.  Le  commentaire 
biographique  d'un  système  peut  aider  à  faire  comprendre  ce 
système.  11  aide  peu  à  le  juger.  Il  est  une  condition  nécessaire 
et  insuffisante  de  la  critique.  11  ne  peut  qu'être  sympathique  ; 
or,  la  sympathie  a  ce  double  effet  vis-à-vis  des  livres  comme 
vis-à-vis  des  amis  de  faire  bien  comprendre  et  mal  juger. 

La  littérature  newmanienne  tend  heureusement  à  dépasser 
maintenant  la  phase  des  biographies.  Sans  en  venir  encore 
à  la  phase  de  la  critique,  elle  est  entrée  dans  celle  des  expo- 
sitions d'idées.  M.  Brémond,  dont  on  connaît  les  excellentes 
études  sur  la  vie  intérieure  et  extérieure  de  Newman,  a  entre- 
pris l'exposition  de  sa  pensée  systématisée  et,  pour  ainsi  dire, 
désincarnée.  Il  nous  ofTre  aujourd'hui  sa  P^i/cliologie  de  la 
foi  (1)  dans  un  très  beau  livre  écrit  avec  enthousiasme  et 
sagacité,  selon  une  méthode  originale  qui  donne  à  un  ouvrage 
tout  en  citations  et  en  extraits,  l'attrait  d'un  ouvrage  d'une 
seule  venue  et  d'un  seul  auteur.  Les  longs  textes,  bien  choisis, 
y  sont  reliés  par  des  «  paragraphes  de  soudure  »  assez  newma- 
niens  pour  que  l'auteur  ait  cru  pouvoir  continuer  à  y  faire 
parler  la  |)lui)art  du  temps  Newman  lui-méuie.  II  semble  que 
le  grand  cardinal  ait  dicté  ces  notes  qui  relient  les  exccrpta 
de  ses  (laivres  à  un  secrétaire  intelligent,  modeste  et  dévoué 
jusqu'à  aider  sans  le  dire  le  grand  seigneur  négligent  à  ordon- 
ner ses  pensées  et  à  «  composer  à  la  française  ».  Cette  con- 


(1)   Newman   :  Paucliologie  de  la   foi,   par   H.   HriKMuMi   ;in-12,  colleiliun   «   la 
Pensée  clu'clienne  »,  Paris,  Ulolu). 
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stante  collaboration  fait  le  charme  du  livre  et  l'éloge  du  secré- 
taire. Il  faut  vraiment  bien  de  la  souplesse  pour  s'identifier 
ainsi  à  une  pensée  aussi  mobile  que  celle  de  Newman,  pour  la 
«  vivre  »  au  point  de  pouvoir  à  chaque  instant  la  prolonger 
ou  la  traduire,  sans  jamais  donner  l'impression  de  la  fausser 
à  un  lecteur  que  Ton  pourvoit  en  même  temps  de  tous  les 
moyens  de  contrôle.  Gela  suppose  une  véritable  consubstan- 
tialité  de  pensée  entre  le  Maître  et  le  Disciple.  Si  une  telle 
attitude  ne  permet  pas  d'attendre  une  critique  de  l'œuvre 
exposée  (1),  et  par  là  même  laisse  intacte  une  des  deux  études 
nécessaires,  à  tout  le  moins  annonce-t-elle  une  intelligence 
pénétrante  des  doctrines.  C'est  donc  avec  sécurité  que  nous 
allons  nous  engager  à  la  suite  de  M.  Brémond  (2),  au  cœur  de 
la  théorie  newmanienne  de  la  croyance,  et  rassembler  en  un 
tableau  synthétique,  aussi  compréhensif  que  possible,  les  élé- 
ments indispensables  à  l'examen  objectif  que  nous  avons  entre- 
pris. 


1 
EXPOSÉ 

§  1.  —  Théorie  générale  de  la  croyance. 

L'originalité  de  Newman  est  tout  autant  dans  sa  façon  de 
poser  et  d'envisager  le  problème  de  la  foi  que  dans  la  solution 
qu'il  lui  donne.  Le  choix  de  son  point  de  départ  caractérise 
immédiatement  sa  méthode.  Ce  point  de  départ  n'est  point 
une  âme  ou  une  intelligence  abstraite  et  des  raisons  de  croire 
abstraites,   avec  quoi  il  composerait  synthétiquement  la  foi. 

(1)  «  11  a  paru  plus  sage  de  résister  à  la  tentation  bien  naturelle  de  situer  U 
témoignage  de  Newman  "dans  l'histoire  de  la  pensée  religieuse  contemporaine.  » 
{Psychologie  de  la  foi,  p.  10.) 

«  A  plus  forte  raison  a-t-on  dii  s'interdire  d'exprimer  un  jugement  personnel... 
Même  aux  endroits  où  la  Dialectique  newmanienne  m'inspirerait  quelque  inquié- 
tude, j'ai  tâché  de  laisser  paraître,  soit  dans  les  résumés,  soit  dans  les  gloses,, 
une  décision  et  iine  confiance  absolues  »  (p.  11). 

(2)  Sauf  indications  contraires,  nos  références  reportent  à  son  livre  précité. 
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C'est  une  àme  qui  croit,  la  sienne,  dont  il  entreprend  l'analyse 
positive.  C'est  là  son  «  donné  »,  le  seul.  Et  ce  donné  est  un 
fait,  non  une  doctrine.  D'où  lallure  nécessaire  d'autobiogra- 
phie psychologique  de  toutes  ses  études.  «  En  toutes  recher- 
ches de  ce  genre,  être  égotistc  est  la  seule  façon  de  rester 
modeste.  Cela  est  vrai  avant  tout  de  la  métaphysique  et  de 
l'éthique,  mais  on  peut  le  dire  aussi  des  preuves  de  la  reli- 
gion. Dans  toute  recherche  religieuse,  personne  ne  peut  parler 
que  de  lui-même  ;  personne  n'a  le  droit  de.  parler  que  pour 
lui-même...  Chacun  apporte  son  faisceau  de  raisons,  les  rai- 
sons qui  le  font  croire...  Ce  n'est  pas  qu'il  doute  des  fonde- 
ments de  sa  foi.  Bien  au  contraire,  il  les  tient  pour  tellement 
suffisants  qu'à  son  avis  ce  sont  les  propres  fondements  de  la 
foi  de  tous.  Ceux  qui  n'en  admettent  pas  la  valeur,  ou  bien 
les  admettent  implicitement  et  en  substance,  ou  bien  les 
admettraient  s'ils  prenaient  la  peine  de  faire  une  enquête 
sérieuse,  ou  les  admettront  lorsqu'on  les  leur  exposera,  ou 
enlin  sont  empêchés  de  les  admettre  par  des  difhcultés  d'un 
autre  ordre,  invincibles  ou  non,  et  dans  le  détail  desquelles  il 
n'a  pas  le  droit  d'entrer  »  (p.  37- iO). 

Donc,  j'ai  la  foi.  ;<  Or,  au  moment  où  je  prononce  cordia- 
lement un  acte  de  foi,  ma  certitude  est  tout  à  fait  indépen- 
dante des  raisons  qui  m'ont  amené  à  croire.  Je  crois  fermement 
sans  me  demander  pourquoi  je  crois.  Si  on  me  le  demande, 
je  ne  serai  pas  embarrassé  de  fournir  mes  raisons.  Mais  ceci 
est  pour  les  autres,  non  pour  moi...  A  beaucoup,  aux  apolo- 
gistes et  aux  ennemis  de  la  foi,  celle-ci  apparaît  dépendante 
des  motifs  de  crédibilité.  Or,  je  ne  remarque  rien  en  moi  qui 
réponde  à  cette  nécessité.  »  (Glose  de  M.  Hrémond,  p.  iO.)  C'est 
que  ma  foi  est  une  adhésion  [assent),  non  une  infémice  ou  la 
conclusion  d'une  inférence. 

(^  Les  deux  mots  désignent  des  opérations  de  l'esprit  tout  à 
fait  diiïérentes  l'une  de  l'autre.  Assentiment  et  inférence  ne 
vont  pas  toujours  ensemble  et  les  variations  de  celle-ci  ne  font 
pas  varier  celui-là.  a)  L'assentiment  persiste  alors  que  les 
arguments  qui  l'ont  fait  produire  ne  sont  plus  là...  Nous  conti- 
nuons à  adhérer  à  des  propositions  dont  nous  n'avons  plus  la 
preuve.  Elles  ne  sont  plus  du  tout  des  conclusions...  b]  Il  arrive 
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que  des  preuves  nous  paraissent  aussi  fortes  que  jadis,  et 
cependant  aucun  assentiment  ne  répond  à  leur  appel.  Nos 
croyances,  fondées  sur  ces  preuves,  existaient  et  ne  sont 
plus...  Parfois  certes  on  arrive  à  découvrir  la  cause  logique  de 
cette  disparition,  mais  pas  toujours...  c)  Et  de  même  que  par- 
fois l'assentiment  languit  et  meurt  sans  qu'il  y  ait  des  raisons 
suffisantes  de  ce  phénomène,  parfois  aussi,  en  dépit  des  argu- 
ments les  plus  solides,  notre  faculté  d'adhérer  est  engourdie... 
Parfois  nous  sommes  en  face  de  raisons  solides,  sinon  convain- 
cantes, que  nous  reconnaissons  comme  bonnes,  et  qui  néan- 
moins ne  nous  font  pas  faire  un  pas  vers  l'assentiment  » 
(p.  45-48),  parce  que  des  préjugés  ou  d'autres  raisons  morales 
s'y  opposent. 

Comment  diffèrent  l'assentiment  et  l'inférence  ?  «  La  carac- 
téristique de  l'inférence  est  d'accepter  des  propositions  sous 
condition,...  l'assentiment  est  une  acceptation  donnée  sans 
ombre  de  conditions.  Même  si  l'inférence  est  démonstrative, 
elle  reste  conditionnelle  ;  elle  établit  une  conclusion  indiscu- 
table en  la  conditionnant  à  des  prémisses  indiscutables.  Les 
conclusions  ainsi  établies,  survient  l'assentiment  qui  leur 
donne  une  adhésion  catégorique  et  sans  conditions  »  (p.  48). 
«  Il  n'y  a  pas  de  milieu  entre  donner  et  ne  pas  donner  son 
assentiment.  La  théorie  de  Locke,  qui  veut  trouver  des  degrés 
dans  l'assentiment  et  proportionner  celui-ci  à  ditïérents  degrés 
d'évidence,  a  contre  elle  le  témoignage  unanime  de  tous  les 
temps  »  (p.  49).  On  observe  beaucoup  d'assentiments  tout  à 
fait  catégoriques  en  une  foule  de  cas  oii  certainement  les 
preuves  fournies  ne  sont  pas  de  nature  à  légitimer  une  accep- 
tation sans  réserve.  «  Nous  croyons  sans  ombre  de  doute...  à 
notre  individualité  et  identité  personnelles,  à  l'existence  du 
monde  extérieur...  Nous  avons  le  sens  de  la  présence  d'un 
être  suprême,  présence  qu'aucun  nuage  n'a  jamais  voilée. 
Nous  embrassons  toutes  ces  vérités  d'une  étreinte  immédiate 
et  résolue.  Aucune  série  d'arguments  ne  les  démontre  pour 
nous...  Donner  son  assentiment  en  l'absence  de  tout  raison- 
nement démonstratif  est  donc  un  fait  trop  universel  pour  n'être 
pas  raisonnable  et  sage  —  à  moins  toutefois  que  notre  nature 
ne  soit  pas  raisonnable...  Quant  aux  écrivains  que  je  discute, 
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à  mon  sens,  ils  n'ont  pas  le  moindre  doute  sur  les  proposi- 
tions qu'ils  prétendent  peser  dans  leurs  balances  infinitési- 
males, pas  plus  de  doute  que  le  vulgaire  à  qui  de  tels  sophis- 
mes  sont  inconnus.  Mais  ils  croient  de  leur  devoir  de  nous 
rappeler  que,  puisque  le  protocole  de  la  logique  n'a  pas  été 
suivi,  nous  devons  tenir  ces  vérités  à  nos  risques  et  périls... 
Ayant  fait  leur  petite  protestation,  ils  adhèrent  à  ces  vérités 
incomplètement  démontrées  avec  l'assurance  qui  est  naturelle 
à  l'imagination  illogique  de  la  foule  »  (p.  49-51). 

Si  l'assentiment  n'a  pas  de  degrés,  il  comporte  des  espèces, 
au  moins  deux.  Quand  le  prédicat  d'une  proposition  est  un 
terme  abstrait,  l'adhésion  à  cette  proposition  est  national, 
idéale,  intellectuelle  ;  quand  c'est  un  terme  concret,  elle  est 
real.  «  Dans  le  premier  cas,  l'esprit  contemple  ses  propres 
créations,  tandis  que  l'adhésion  réelle  se  porte  sur  des  choses 
concrètes,  représentée  par  des  impressions  qu'elles  ont  lais- 
sées sur  l'imagination.  Ces  images,  lorsque  l'assentiment  se 
porte  sur  elles,  ont  sur  l'individu  et  la  société  une  influence 
que  de  simples  notions  abstraites  n'ont  jamais  »  (p.  51). 
«  L'adhésion  réelle  est  d'une  certaine  façon  d'ordre  pratique, 
puisqu'elle  nous  pousse  à  agir  en  nous  offrant  un  objet  capable 
de  remuer  nos  passions  »  (p.  53).  Enfin  et  surtout  elle  est 
personnelle.  «  Il  n'en  va  pas  ainsi  avec  les  idées  pures.  Une 
abstraction  ressemble  à  une  abstraclion,  et  les  idées  générales 
servent  de  commune  mesure  entre  les  différents  esprits..., 
tandis  que  les  images  des  objets  di lièrent  avec  les  esprits... 
Ainsi  les  adhésions  réelles  et  les  expériences  qu'elles  présup- 
posent sont  un  acte  de  l'individu  comme  tel,  et,  loin  d'aider 
les  relations  d'homme  à  homme,  tendent  plutôt  à  mettre  une 
barrière  entre  les  individus.  Chacun  s'enferme  pour  ainsi  dire 
dans  ses  adhésions  réelles  »  (p.  53K  Cependant,  quand  les 
images  et  les  expériences  tendent,  quoique  diversement,  à  un 
même  objet,  telles  quelles  elles  sont  un  principe  de  sympa- 
thie et  de  communion  entre  ceux  qui  s'en  inspirent.  «  l'ne  foi 
réelle  est  un  des  grands  secrets  de  la  persuasion  et  de  l'in- 
lluence.  Cette  foi  crée  suivant  les  cas  les  héros  et  les  saints, 
les  leaders,  les  hommes  d'État,  les  prédicateurs,  les  réforma- 
teurs, les  pionniers  des  découvertes  scientifiques,  les  vision- 
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naires,  les  fanatiques,  les  chevaliers-errants,  les  démagogues 
et  les  aventuriers.  Ces  adhésions  réelles  ont  donné  au  monde 
les  hommes  d'une  seule  idée...  Elles  créent  des  courants  de 
sympathie  d'homme  à  homme,  et  soudent  en  une  même  volonté 
les  innombrables  unités  d'une  race  ou  d'une  nation  »  (p.  54). 
Appliquons  ces  distinctions  à  la  religion.  Une  adhésion  pure- 
ment intellectuelle  est  possible  ici.   «  Je  ne  parle  pas  de  la 
théologie.  C'est  une  science  et  donc   un  système  d'adhésions 
intellectuelles...  (Je  parle  de)  la  moderne  Angleterre...  la  reli- 
gion nationale   consiste   essentiellement  à  lire   la  Bible  et  à 
mener  une  vie  correcte.  Rien  de  personnel  et  de  vivant,  pas 
trace  d'actes  de  foi  et  de  dévotion  directe...  c'est  une  véritable 
adhésion,  mais  qui  se  limite  à  des  abstractions  »  (p.  53).  La 
vraie  religion  veut  évidemment  une  adhésion  réelle.  Comment 
ceci   est-il   possible?  Tant  qu'il  ne   s'agit  que  de  la  religion 
naturelle,  la  réponse  est  aisée.  Celle-ci  n'est  que  le  dévelop- 
pement, l'interprétation  de  la  voix  de  la  conscience,  et  cette 
métaphore,  partout  usitée,    partout   comprise,   montre   à  elle 
seule  que  l'objet  de  cette  religion  est  personnel.  Mais  il  semble 
qu'avec  une  religion  révélée  la  scène  change.  Soit  le  dogme 
de    la   Trinité   :   «   Comment  ce   dogme   serait-il  autre   chose 
qu'une  abstraction,  une  théorie  (c'est-à-dire  un  objet  d'adhé- 
sion purement  intellectuelle)?...  Cette  théorie  s'ofFre-t-elle  aux 
ignorants,  aux  enfants,  aux  affligés,  comme  un  fait  qui  les  inté- 
resse, les  pénètre   et  les  soutienne  dans  la  vie?  En   d'autres 
termes,   ce  dogme   peut-il    occuper  l'imagination    et  être    en 
conséquence  l'objet  d'une  adhésion  réelle?  J'afhrme  que  oui... 
Il  n'y  a  rien  dans  ce  dogme  qui  ne  s'adresse  à  l'imagination 
aussi  bien  qu'à  l'intelligence  »  (p.  38).  «  L'objet  de  la  religion 
est  réel,  et  le  réel  est  toujours  particulier.  La  théologie  s'oc- 
cupe de  notions,  et  les  notions  sont  générales  et  propres  à  la 
synthèse.   Aussi  la  théologie  regarde-t-elle  la  Trinité  comme 
un  dogme  fait  de  plusieurs  propositions.  La  religion,  au  con- 
traire,  prend  séparément  chacune  des  propositions  qui  com- 
posent  ce  dogme,   et  vit  dans  cette   contemplation.    Là   elle 
trouve  des  motifs  de  dévotion  et  d'obéissance  »  (p.  39). 

Cette  analyse  des  éléments  de  la  croyance  facilite  lexamen 
des  lois  de  sa  génération,  et  l'étude  de  son  dynamisme  inté- 
rieur. A  qui  devons-nous  nos  adhésions  réelles? 
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Certainement  pas  à  la  «  raison  raisonnante  »,  à  la  «  logique 
formelle  »,  qui  ne  sont  ici  que  d'audacieuses  usurpatrices. 
Ecoutez  plutôt  le  discours  de  ces  prétendantes  :  «  Si  des  sym- 
boles extérieurs  ne  lui  marquent  de  sûres  étapes,  l'intelligence 
bat  la  campagne.  Donnez-lui  des  symboles  comme  fait  l'al- 
gèbre, et  elle  ira  au  but  avec  précision.  Que  les  mots  nous 
servent  de  symboles,  qu'ils  fixent  et  arrêtent  toute  pensée... 
Arrière  les  sourds  instincts  de  l'intelligence  !  Aucun  motif  ne 
sera  reçu  dans  la  balance  du  raisonnement  si  les  mots'  lui 
manquent...  De  l'autorité  de  la  nature,  du  sens  commun,  de 
l'expérience,  du  génie,  il  n'est  plus  question.  Le  raisonnement 
va  régner,  etla  logique  sera  son  ministre  »  (p.  G8). 

Le  raisonnement  ne  régnera  pas,  parce  que  nous  sommes 
ici  dans  le  domaine  du  concret.  «  L'objet  concret  d'une  pro- 
position gène  constamment  la  simplicité  et  la  perfection  du 
syllogisme.  Les  mots,  qui  désignent  des  réalités,  désignent  une 
foule  de  cboses.  La  claire  logique,  avec  la  froide  cruauté  qui  est 
son  triompiie,  doit  torturer  ces  mots  pour  les  dépouiller  de 
tous  les  sens  qu'ils  évoquent  naturellement,  les  drainer  de 
toutes  les  associations  vastes  et  profondes  qui  font  leur  vie, 
leur  poésie,  leur  éloquence,  et  où  se  concentre  leur  histoire, 
les  alTamer  jusqu'à  ce  qu'ils  ne  soient  plus  que  le  fantôme 
d'eux-mêmes,  toujours  et  partout  le  même  fantôme.  La  torture 
ne  finira  que  lorsque  ces  mots  seront  réduits  à  ne  plus  dési- 
gner qu'un  aspect  abstrait,  irréel,  de  l'objet  qu'ils  représentent, 
à  ne  plus  être  qu'une  relation,  une  généralisation,  ou  une  ab- 
straction quelconque.  Ils  ne  seront  assez  apprivoisés  et  soumis 
que  lorsqu'ils  ne  seront  plus  qu'une  délinition  »  (p.  70).  Mais 
«  quel  sophisme  que  d'imaginer  que  toute  pensée  peut  s'expri- 
mer adéquatement!  La  pensée  est  trop  aiguë  et  diverse,  ses 
sources  sont  trop  lointaines  et  secrètes,  ses  chemins  trop  per- 
sonnels, délicats  et  enveloppés,  |)0ur  que  la  langue  la  j)lus 
riche  et  la  plus  subtile  puisse  lui  servir  de  canal  »  (p.  74). 
«  L'étroitesse  du  raisonnement  est  la  condition  rigoureuse  de 
sa  valeur,  et  cette  valeur  est  indiscutable...  Mais,  par  malheur, 
ce  vivant  théâtre  de  l'univers  est  aussi  peu  un  monde  logique 
qu'il  est  un  monde  poétique.  Vous  ne  l'idéaliserez  pas  en  un 
monde  parfait  sans  lui  faire  violence,  vous  ne  l'atténuerez  pas 
sans  violence  en  une  formule  logique.  L'abstrait  ne  mène  qu'à 
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l'abstrait;  or,  c'est  le  concret  que  nous  avons  besoin  d'atteindre, 
et  aussi  longtemps  qu'il  restera  une  marge  entre  l'abstrait  et 
le  concret,  la  logique  ne  nous  donnera  que  des  conclusions  pro- 
bables »  (p.  71).  <(  Comment  un  exercice  de  l'esprit  qui  s'oc- 
cupe surtout  d'idées  abstraites  et  non  de  choses  réelles,  sera- 
t-il  compétent  en  face  de  réalités,  sinon  d'une  façon  partielle 
et  indirecte  ?  Voilà  pourquoi  la  logique  ne  peut  jamais  nous 
rendre  absolument  certains  d'un  fait  »  (p.  72). 

Or,  il  n'y  a  de  vérité  que  dans  les  faits,  que  dans  le  concret, 
que  dans  l'individuel,  ii  Latet dolus  in  generalibiis.  Les  univer- 
saux  sont  arbitraires  et  nous  mènent  aux  sophismes,  dès 
qu'on  leur  demande  d'être  autre  chose  qu'une  idée  par  à  peu 
près,  qu'un  aspect  des  choses,  un  symbole...  Place  aux  indi- 
vidus, et  que  les  universaux  marchent  derrière  !...  John, 
Richard  et  Robert,  voilà  des  êtres  individuels,  indépendants, 
incommunicables.  Aucun  n'est  l'homme  en  soi,  Vauto-antliro- 
pos.  Celui-ci  restera  toujours  une  idée  vague  et  sans  corps, 
puisque  les  unités  concrètes  dont  on  l'a  abstraite  sont  des  réa- 
lités indépendantes.  Les  lois  générales  ne  sont  ni  d'inviolables 
vérités,  ni  —  et  moins  encore  —  des  vérités  nécessaires.  Une  loi 
n'est  pas  un  fait,  c'est  une  notion  abstraite...  Non,  la  science 
est  trop  simple  et  trop  exacte  pour  prendre  la  mesure  d'un  fait. 
Sa  perfection  même  la  rend  impuissante  en  face  du  particulier 
et  du  détail  »  (p.  73), 

L'infirmité  du  raisonnement  ne  tient  pas  seulement  à  sa 
nature  d'abstraction,  elle  dérive  en  outre  de  ses  inévitables 
«  assumptions  ».  Il  assume  d'abord  la  vérité  de  ses  prémisses 
et  des  premiers  principes  auxquels  elles  se  réduisent  logique- 
ment :  or,  la  plupart  du  temps,  là  est  la  vraie  difficulté.  En 
outre,  <«  combien  (d'autres)  assumptions  n'accompagnont-elles 
pas,  étape  par  étape,  chaque  progrès  du  raisonnement  ?  Elles 
viennent  des  sentiments  propres  à  une  époque,  à  une  race, 
aux  fidèles  d'une  religion,  des  particularités  de  ceux  qui  argu- 
mentent. On  ne  prend  pas  garde  à  ces  courants  qui  circulent  à 
Heur  d'argumentation  ;  ils  n'en  existent  pas  moins.  Que  dire 
de  toutes  les  hypothèses  gratuitement  admises  dans  une  dis- 
cussion menée  autour  de  faits  difficiles...  En  un  mot,  la  logique 
à  proprement  parler  ne  prouve  rien...  Elle  trace  la  carte  de  la 
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pensée.  Son  rùlc  est  négatif,  elle  détermine  le  point  où  les  diffé- 
rences d'opinion  sont  irréductibles,  le  degré  de  probabilité  d'une 
conclusion  »  (p.  71). 

La  logique  formelle  ne  saurait  donc  prétendre  expliquer  nos 
afiirmations,  nos  adhésions  réelles.  «  En  vérité,  nous  ne  faisons 
pas  dépendre  nos  opinions  de  ces  preuves  si  compliquées,  mais 
de  ces  croyances  et  idées  préexistantes  sur  lesquelles  avant 
toute  dispute  on  s'entend  ou  on  diiïèrc  irréductiblement,  vues 
et  crovances  ensevelies  au  plus  profond  de  notre  nature  ou  de 
nos  particularités  personnelles  »  (p.  72).  La  logique  expli- 
quera bien  des  inféronces,  jamais  des  assentiments. 

Ce  que  ne  peut  faire  la  logique  formelle,  une  «  logique  per- 
sonnelle »  le  fera.  Elle  changera  les  probabilités  en  évidences, 
utilisera  les  assumptions  et  arrivera  à  des  conclusions  cer- 
taines là  où  il  semblait  qu'on  ne  pût  aboutir.  Voilà  qui  semble 
un  paradoxe.  Mais  d'abord  ce  paradoxe  est  un  fait.  Nous  avons 
vraiment  des  évidences  où  l'analyse  ne  découvre  qu'  «  une 
accumulation  de  probabilités,  chacune  indépendante  de  l'autre, 
venant  soit  de  la  nature,  soit  des  circonstances  de  chaque  cas 
particulier  :  probabilités  trop  ténues  pour  que  chacune  isolée 
ait  une  valeur  convaincante,  trop  ondoyantes  et  subtiles  pour 
qu'un  symbolisme  les  puisse  encadrer,  et  d'ailleurs  trop  diver- 
ses et  nombreuses  pour  que  cette  conversion  en  syllogisme  soit 
pratique  »  (p.  260).  Quelques  exemples  :  je  suis  sûr  que  l'An- 
gleterre est  une  île,  sûr  que  jemourrai,  sûr  que  le  IV"  livre  de 
YÉnéidc  n'est  pas  l'œuvre  d'un  moine.  Dans  chacun  de  ces 
trois  cas,  les  évidences  sont  trop  impalpables  pour  que  la  raison 
raisonnante,  seule,  puisse  me  permettre  une  adhésion  formelle. 
Or,  l'adhésion  est  donnée.  L'expérience  montre  donc  l'interven- 
tion personnelle  de  l'êime  raisonnante,  déclarant,  quand  il  lui 
plaît,  qu'on  a  poussé  assez  loin  les  reconnaissances  «  Je  dis  donc 
que  notre  méthode  de  raisonner  la  plus  naturelle  n'est  pas 
celle  qui  va  d'une  proposition  à  une  proposition,  mais  d'un 
objet  à  un  objet,  d'un  tout  à  un  tout.  Quel  que  soit  le  résultat 
de  tous  ces  raisonnements  naturels...  on  n'a  pas  uneperce[)tion 
directe  et  analytique  des  preuves:  bien  mieux,  souvent  on  n'a 
pas  conscience  de  raisonner  sur  une  preuve...  C'est  comme  un 
exercice  de  divination  et  de  prédiction...  Une  puissance  intime 
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et  personnelle  atteint  directement  les  objets  tels  qu'ils  s'offrent 
à  nous,  et  cela  sans  avoir  conscience  qu'elle  emploie  une  mé- 
thode ou  un  instrument.  Les  ignorants  et  les  génies  en  sont 
des  exemples,  ceux  qui  ne  savent  rien  des  règles  de  la  logique 
et  ceux  qui  n'en  ont  cure...  Raisonnement  inconscient  à  l'état 
de  nature  ou  perfectionné  par  une  longue  pratique,  sa  source 
remonte  bien  plus  haut  que  les  sources  de  la  logique,  nas- 
citiir,  non  fit,  don  rare  et  magnifique  quand  il  est  tout  ensemble 
précis,  subtil,  prompt  et  sûr  ;  mais,  d'ordinaire,  bien  des  préju- 
gés et  des  passions  le  dégradent...  Tous,  à  un  degré  ou  à  un 
autre^  nous  l'exerçons,  les  femmes  plus  que  les  hommes... 
une  méthode  inconsciente  en  règle  l'activité  »  (p.  263). 

Cette  méthode  de  divination  est  celle  du  paysan  qui  prédit 
le  temps,  du  policier  qui  reconnaît  un  criminel,  des  grands 
connaisseurs  d'hommes,  des  critiques  littéraires,  des  magis- 
trats, etc.  :  tous  siirs  de  vérités  particulières  qu'ils  sentent 
sans  en  pouvoir  donner  les  preuves.  On  arrive  ici  à  des  conclu- 
sions ((  non  pas  ex  ojiei'c  operato,  pour  obéir  à  une  nécessité 
scientihque  qui  ne  dépend  pas  de  nous,  mais  par  notre  propre 
perception  de  la  vérité  individuelle  en  question  »  (p.  264). 
Enfin  «  la  certitude  n'est  pas  une  impression  passive  reçue  du 
dehors,  comme  sous  la  contrainte  des  arguments,  mais  une 
active  adhésion  à  des  propositions  reconnues  vraies,  acte  per- 
sonnel que  l'individu  a,  selon  les  différents  cas,  le  devoir  de 
poser  ou  de  suspendre...  Quiconque  raisonne  esta  soi-même 
son  propre  centre.  Voilà  une  vérité  fondamentale  que  ne  ren- 
versera aucun  expédient  imaginé  pour  fournir  entre  les  esprits 
une  commune  mesure  »  (p.  265).  «  Rien  de  plus  intensément 
personnel  que  notre  façon  d'envisager  les  choses  :  c'est  là  une 
vérité  à  faire  peur,  si  l'on  songe  que  nous  ne  nous  rendons 
aucun  compte  de  cette  idiosyncrasie,  et  que  nous  nous  iigurons 
que  tout  le  monde  pense,  sent  et  voit  comme  nous  »  (p.  272). 

A  cette  logique  nouvelle,  à  cet  Organon  vivant,  il  faut  un 
instrument  nouveau  de  raisonnement  réel.  Cet  instrument  est 
Villative  sensé,  le  sens  des  inférences,  ou  plutôt  le  sens  des 
liaisons  naturelles  et  de  la  valeur  concrète  des  idées.  «  C'est 
l'àme  qui  raisonne  et  qui  contrôle  ses  propres  raisonnements. 
Aucun  appareil  technique  ne  la  dispense  de  cette  activité  et  de 
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ce  contrôle  »  (p.  2(iG).  ((  Vous  ne  trouverez  ici  ni  modes  ni 
figures.  Il  n'est  pas  de  route  royale  par  où  votre  indolence 
puisse  se  faire  porter  pour  arriver  à  la  vérité  »  (p.  264).  «  La 
marge  que  je  montrais  entre  une  argumentation  verbale  et  une 
conclusion  concrète,  c'est  l'action  subtile  et  pénétrante  de 
l'àme  pensante  qui  la  remplit.  Elle  détermine,  ce  qu'aucune 
science  ne  pourrait  faire,  quelle  est  la  limite  des  probabilités 
convergentes  et  quelles  preuves  suffisent.  Le  pouvoir  de 
juger  en  dernier  ressort  entre  l'erreur  et  la  vérité  est  ce  que 
j'appelle  illative  sensé  »  (p.  2()()). 

«  C'est  un  sens  intellectuel,  distinct  cependant  de  la  simple 
compréhension  d'un  argument  scientifique...  Il  n'exclut  pas,  il 
supplémente  la  logique...  Comme  les  côtés  d'un  polygone  régu- 
lier inscrit  dans  un  cercle  tendent  à  ce  cercle  comme  limite 
sans  jamais  y  atteindre,  ainsi  la  conclusion  prévue  d'un  raison- 
nement en  matière  concrète  n'est  jamais  atteinte...  Survient 
une  activité  autre  (que  la  logique,  Villative  sensé)  quia  mesuré 
la  force,  la  variété  et  la  multitude  des  prémisses,  elle  écrase 
les  objections,  elle  neutralise  les  théories  adverses,  elle  élu- 
cide graduellement  les  difficultés...  Enfin,  de  mille  façons,  une 
àme  formée  par  l'expérience  arrive  à  deviner  sûrement  l'absolue 
vérité  d'une  conclusion  que  les  arguments  ne  montraient  que 
souverainement  probable  »  (p.  2(i7). 

\J illative  sensé  intervient  ainsi  comme  un  don  de  prudence, 
judicium  prtidentis  viri.  La  prudence  en  effet  n'est  que  son 
application  aux  choses  morales,  la  prudence  si  finement  étu- 
diée par  Aristotc  sous  le  nom  deplironesis.  «  Il  dmwUo p/ironesis 
la  faculté  qui  guide  l'esprit  dans  la  recherche  du  devoir  immé- 
diat. Un  système  de  morale  nous  fournit  des  lois,  des  règles 
générales...  ;  mais  qui  appliquera  tout  cela  à  un  cas  donné?  A 
qui  irons-nous  sinon  à  une  intelligence  vivante,  la  nôtre  ou 
celle  dautrui?  Ce  qui  est  écrit  est  trop  vague,  trop  négatif  pour 
nos  besoins.  Généralisations  et  traités  ne  sont  jamais  plus  clairs 
que  quand  on  n'a  pas  besoin  d'eux...  L'oracle  suprême  réside 
dans  l'àme  individuelle  qui  est  ainsi  sa  propre  loi,  son  propre 
docteur,  son  propre  juge  dans  tous  les  problèmes  de  devoirs 
qui  lui  sont  personnels...  Cette  lumière  naturelle  ne  se  mani- 
feste pas  en  de  vastes  théories   et   synthèses  philosophiques, 
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non  en  systèmes  bien  enchaînés,  mais  elle  a  assez  de  clarté 
pour  chaque  occasion,  elle  décide  ce  que  en  tel  lieu  telle  per- 
sonne en  de  telles  circonstances  doit  faire...  La  loi  du  pays  est 
inflexible,  cette  règle  mentale  est  non  seulement  minutieuse, 
mais  encore  d'une  telle  élasticité  qu'elle  ne  se  soucie  pas  de 
garder  une  consistance  apparente  entre  ses  diverses  applica- 
tions »  (pp.  268,  sq.) 

Pareillement  en  ce  qui  se  rapporte  au  goût,  aux  relations 
sociales  l'àme  exerce  son  contrôle  et  sa  direction  souveraine. 
«  Dans  chacun  de  ces  actes  particuliers,  l'individu  est  à  soi- 
même  la  règle  suprême.  Lui  seul  est  responsable  et,  dans  cer- 
tains cas,  il  aura  raison  de  tenir  tête  au  jugement  du  monde 
entier  »  (p.  268).  «  Pourquoi  donc  le  raisonnement  ferait-il 
exception  à  cette  loi  générale  qui  règle  les  divers  exercices  de 
notre  esprit?  Pourquoi  existerait-il  une  commune  mesure 
entre  le  raisonnement  et  la  science  logique  ?  Personne  ne  rêve 
d'imposer  à  la  poésie,  à  la  médecine,  à  l'art  de  la  guerre  une 
seule  et  même  formule,  si  simplifiée  soit-elle  ;  pourquoi  donc 
La  logique  suflirait-elle  à  déterminer  toute  vérité  »  (p.  270)? 
Ainsi  Xillativp  sensé  a  un  domaine  illimité;  mais  surtout  les 
questions  personnelles  concrètes  sont  de  son  ressort.  Partant 
il  est  chargé  du  choix  des  arguments,  du  dosage  des  probabilités 
antécédentes,  de  l'acceptation  des  assumptions,  des  postulats 
personnels.  Et  la  personnalité  même  de  cette  fonction  est  l'ex- 
plication dernière  de  la  personnalité  des  croyances  qu'elle  nous 
donne. 

Si  telle  est  sa  nature,  les  questions  logiques  de  valeur  et  de 
critérium  perdent  leur  sens.  L^illative  sensé  est  à  soi-même  son 
propre  critérium  :  il  n'y  a  pas  à  chercher  de  règle  pour  cette 
règle  vivante,  pas  plus  que  pour  le  goût,  la  phronésis,  etc.  Et  sa 
valeur  enfin  ne  se  démontre  pas.  Il  est  notre  nature  même  et  n'a 
pas  besoin  de  lettres  de  créance.  «  Mon  premier  devoir  est  de 
me  résigner  aux  lois  de  ma  nature,  quelles  qu'elles  soient.  Ma 
première  désobéissance  est  de  m'impatienter  contre  mon  être, 
de  caresser  l'ambitieux  désir  d'être  ce  que  je  ne  puis  être.  » 
{(irammar  of  Assent.,  p.  347.)  Bien  plus,  ma  nature  est  l'œuvre 
de  Dieu.  «  C'est  lui  qui  nous  enseigne  toute  connaissance,  et 
la  voie  que  nous  suivons  pour  les  acquérir  est  sa  voie.  »  {Jbid., 
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p.  35.)  La  méthode  de  Villative  sensé  est  donc  voulue,  et  par 
suite  garantie  par  Dieu. 


i;  II.  —  La  Croyance  religieuse. 

La  théorie  générale  de  la  croyance  a  son  application  immé- 
diate aux  problèmes  de  la  croyance  religieuse.  Elle  inspire 
une  ps//c/w/ogie  de  la  foi,  une  apologétique,  et  une  théologie 
des  rapports  de  la  foi  et  de  la  raison. 

L  —  La  foi  ressort  évidemment  à  Villative  sensé  et  non  à  la 
raison  raisonnante.  Deux  Athéniens  également  intelligents 
mitendent  saint  Paul  :  l'un  se  convertit,  l'autre  ne  se  convertit 
pas.  Il  est  clair  que  la  raison  pure  est  pour  peu  de  chose  on  ces 
doux  décisions  diverses,  et  que  tout  revient  à  la  logique  per- 
sonnelle et  à  ses  assumptions  et  probabilités  antécédentes. 
Mais  ici  Villative  sensé  emprunte  à  sa  fonction  nouvelle  un 
nom  nouveau.  Il  n'est  autre  que  le  «  sens  moral  ».  Il  s'agit 
en  ofTet  de  décider  si  l'on  doit  croire,  et  l'on  en  décide  selon 
des  prédispositions  morales.  Une  conscience  pure  ne  peut  que 
désirer  la  révélation,  et  y  croire,  même  avant  de  la  connaître, 
d'une  croyance  implicite.  Une  conscience  pervertie  est  dans  la 
disposition  absolument  contraire,  et  se  trouve  incroyante 
avant  d'avoir  rejeté  la  foi  explicitement.  «  Un  homme  qui 
aime  le  péché  ne  désire  pas  que  l' Evangile  soit  vrai  et  en  con- 
séquence n'est  pas  bon  juge  de  la  vérité  de  l'Evangile  »  (p.  276). 
«  Essayant  d'obéir  à  Dieu,  le  chrétien  arrive  à  bien  se  connaî- 
tre, lui,  ses  misères,  ses  besoins.  Ainsi  nous  rendons  témoi- 
gnage à  telle  doctrine  par  notre  expérience  passée,  à  telle 
autre  par  le  besoin  que  nous  avons  qu'elle  soit  vraie,  à  toile 
autre  parce  qu'en  la  pratiquant  nous  voyons  qu'elle  est  vraie. 
Ce  témoignage  intérieur  rendu  à  la  vérité  tient  en  échec  la 
subtilité  et  la  science  du  pire  sceptique  »  (p.  276).  La  vie  morale 
est  le  préambule  nécessaire  de  la  vie  religieuse,  car  en  elle 
se  rencontrent  à  l'état  pur  :  1°  la  voix  de  la  conscience,  lumière 
mise  en  tout  homme  pour  le  mener  vers  Dieu  ;  2°  les  prédispo- 
sitions morales  indispensables  pour  faire  chercher  Dieu,  le  faire 
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trouver  et  rechercher  encore.  Prenons  deux  hommes  dont  l'un 
désire  et  l'autre  ne  désire  pas  la  foi,  et  supposons  que  la  bonne 
nouvelle  vienne  jusqu'à  eux  :  «  Celui  qui  était  à  la  recherche, 
qui  vivait  dans  l'espérance  ou  au  moins  dans  le  désir  de  cette 
miséricorde,  sera  profondément  pénétré,  affecté,  en  sorte  que  si, 
après  examen,  le  message  est  propre  à  répondre  à  ses  besoins, 
il  sera  fortement  tenté  de  le  croire,  s'il  le  peut,  sur  de  très  fai- 
bles preuves,  ou  môme  sans  preuve...  L'autre  n'est  nullement 
ému  parla  nouvelle.  Il  ne  prend  aucun  intérêt  aux  bruits  qui 
circulent,  et  il  ne  se  donnera  pas  la  peine  de  s'en  informer... 
L'un  est  actif  et  l'autre  passif;  l'un  court  au-devant  de  la  vérité  ; 
l'autre  s'imagine  que  la  vérité  doit  venir  le  chercher  chez 
lui...  il  pense  que  ce  n'est  pas  là  sa  propre  affaire,  mais  celle 
du  Tout-Puissant...  Si  on  lui  offre  des  preuves,  il  dit  avec  froi- 
deur :  je  ne  vois  pas  bien  cela;  ou  bien  :  cela  ne  s'ensuit  pas. 
Car  c'est  un  critique  et  un  juge,  non  un  chercheur  de  la  vérité  » 
(p.  288). 

Ainsi  la  foi  se  ramène  au  désir  de  croire,  à  l'amour.  Mais 
une  objection   se  présente  :  comment  distinguer  la  foi    de  la 
crédulité?  Comment  ne  pas  excuser  l'incrédulité  chez  qui  man- 
quent les  prédispositions  morales  ?  «  On  peut  invoquer  à  aussi 
juste  titre  les   probabilités   antécédentes  pour  ce  qui    semble 
vrai  que  pour  ce  qui  lest  en  effet,  pour  ce  qui  n'est  que  la 
contrefaçon    d'une    révélation    que    pour   la    révélation    elle- 
même,    pour   le   paganisme    et   le   mahométisme    aussi   bien 
que  pour   le  christianisme.    Elles    semblent   ne   fournir   au- 
cune règle  précise  qui  indique  ce  qu'il  faut  croire,  ou  ce  qu'il 
ne  faut  pas  croire...  Pourquoi  pas  les  miracles  de  l'Inde  aussi 
bien  que  ceux  de  la  Palestine?...  »  (p.  295).  Réponse  :  <*  Évi- 
demment il  faut  à  la  foi  une  sauvegarde,  un  correctif,  qui  l'em- 
pêchent de  monter  pour  ainsi  dire  en  graine  »  (p.  294).  On  nous 
offre  la  raison.  Mais  «  je  nie  qu'aucun  acte  de  l'intelligence, 
excepté  celui   qu'elle  renferme  dans    ses  propres  prémisses, 
soit  nécessaire  à  une  foi  véritable  ;  qu'elle  ait  besoin  d'autre 
chose  que  d'une  présomption  ;  qu'elle  ait  besoin  d'être  fortifiée 
et  dirigée  par  la  science.  Bref,  je  nie  que  la  raison  soit  la  sau- 
vegarde de  la  foi...  La  sauvegarde  de  la  foi,  c'est  une  bonne 
disposition  du  cœur.   Voilà  ce   qui   la  fait  naître  et  aussi  la 


LA  PHILOSOPHIE  DE  LA  FOI  CHEZ  NEW  M  AN  587 

règle...  C'est  Tamour  :  fides  formata charitate  »  (p.  296).  «  Une 
foi  droite  est  la  foi  d'un  esprit  droit.  La  foi  est  un  acte  de  l'in- 
telligence fait  dans  une  certaine  disposition  morale,  La  foi  est 
un  acte  de  la  raison,  c'est-à-dire  un  raisonnement  fait  sur  des 
présomptions  ;  une  vraie  foi,  c'est  un  raisonnement  fait  sur  des 
présomptions  saintes,  pieuses,  éclairées  »  (p.  302).  Ainsi  Villa- 
tive  sensé  de  la  croyance  religieuse  est,  comme  les  autres,  son 
propre  critérium,  et,  comme  les  autres,  échappe  jusqu'au  bout 
au  contrôle  de  la  '<  raison  raisonnante  ». 

II.  —  Cette  psychologie  de  la  foi  simplifie  l'apologétique. 
L'apologétique  n'est  plus  une  science.  C'est  une  méthode  de 
direction  de  Yillative  sensé,  un  art  de  faire  taire  la  raison  et  de 
faire  parler  le  sens  moral.  Car  il  faut  faire  taire  la  raison;  il  faut 
s'abstraire  du  fracas  des  controverses  et  des  théories  ;  il  faut 
se  désintéresser  même  de  l'espèce  d'impuissance  et  de  torpeur 
dont  les  objections  nous  paralysent.  «  Un  infidèle  aurait  bien- 
tôt  fait  de  nous  mettre  sur  les  dents.  Ohl  non,  ce  ne  serait 
pas  long...  Qu'importe,  une  voix  intérieure  nous  assure  qu'il 
y  a  quelque  chose  de  plus  haut  que  la  terre.  Nous  ne  pouvons 
ni  analyser,  ni  définir,  ni  abstraire  ce  quelque  chose  qui  mur- 
mure ainsi  à  notre  oreille.  Cela  n'a  ni  forme  ni  substance.  Mais 
enfin  ce  quelque  chose  nous  porte  à  la  religion,  nous  fait  con- 
damner le  mal.  Et  cet  appel  de  toute  notre  nature  trouve  enfin 
ime  réponse  satisfaisante  lorsqu'on  nous  parle  de  l'existence 
de  Dieu.  11  eu  est  de  même  pour  la  révélation...  Ouvrez  pieu- 
sement la  Bible...  non  dans  un  esprit  arrogant  et  critique,  uni- 
quement pour  trouver  des  arguments  :  alors  toute  trace  des 
vérités  disparaîtra  de  l'Lcriture...  La  vérité  divine  ne  se  rend 
ipas  à  nos  sommations...  La  foi  et  l'humilité  sont  le  charme 
qui  évoque  ces  vérités,  et  l'une  et  l'autre  nous  défendent  dc 
commencer  par  la  preuve  »  (p.  141). 

Ainsi  se  précise  l'apologétique  :  son  unique  source  est  la 
conscience  ;  son  unique  méthode,  la  docilité  à  la  conscience 
«  qui  ne  porte  avec  elle  aucune  preuve  de  sa  vérité  et  nous 
commande  sans  laisser  vérifier  ses  pouvoirs  »  (p.  34 i). 

Cette  conscience  a  son  credo  qui  est  identique  au  credo  de  la 
religion  naturelle,  et  qui  enveloppe  celui  de  la  vraie  religion 
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révélée,  du  christianisme,  le  credo  de  Nicée.  Tout  l'efTort  de 
l'apologétique  se  ramène  à  un  désenveloppement  du  contenu 
de  la  conscience,  qui,  à  l'analyse,  apparaît  «  naturellement  chré- 
tienne ».  Ainsi  doit-on  nécessairement  aller  de  la  révélation 
morale  à  la  révélation  religieuse.  «  On  peut  même  se  deman- 
der s'il  est  dans  l'Écriture  quelque  doctrine  essentielle  qui  ne 
se  trouve  dans  cette  révélation  morale.  Que  trouvons-nous  en 
effet  dans  ce  credo  :  la  foi  à  un  principe  extérieur  infiniment 
élevé  au-dessus  de  nous,  parfait,  incompréhensible,  et  vers  qui 
nous  sommes  instinctivement  poussés  ;  le  pressentiment  d'un 
jugement  à  venir  ;  la  connaissance  de  cette  sagesse,  bonté  et 
puissance  sans  limites,  qui  se  montre  à  nous  dans  la  créature 
visible  ;  l'admission  de  lois  morales  auxquelles  tout  doit  se 
soumettre.  Il  y  a  même  un  commencement  d'espérance  à  l'effi- 
cacité possible  du  repentir  »  (p.  343),  Il  y  a  même  une  sugges- 
tion du  péché  originel  :  car  si  la  nature,  comme  nous  le  ver- 
rons, ne  nous  permet  pas  de  lire  Dieu  en  son  livre,  où  le  mal 
est  écrit  à  côté  du  bien,  au  moins  pose-t-elle  par  ses  désordres 
mêmes  un  problème  vite  résolu  par  la  conscience  :  «  En  pré- 
sence d'un  fait  aussi  critique  (l'existence  du  mal),  nous  n'avons 
pas  d'autre  alternative  que  de  dire  :  Ou  il  n'y  a  pas  de  créa- 
teur, ou  le  créateur  a  désavoué  sa  créature.  Mon  vrai  et  seul 
maître,  ma  conscience,  répond  sans  hésiter  à  ce  problème  : 
Dieu  existe  —  aucun  doute  à  cet  égard  —  mais  il  est  fâché 
contre  moi...  Voilà  comment  elle  résout  l'énigme  du  monde  et 
ne  voit  là  qu'une  confirmation  de  son  propre  enseignement 
primitif  »  (p.  347).  Enfin,  à  côté  de  cette  divination  du  péché 
originel  et  de  la  colère  de  Dieu,  il  y  a  une  divination  de  la 
rédemption  possible,  manifestée  par  l'espoir  du  salut,  la  prière, 
et  la  douceur  d'un  abandon  au  Dieu  que  l'on  pressent  aussi 
bon  que  juste. 

11  est  clair  que  cette  révélation  naturelle  comporte  le  désir 
et  l'acceptation  implicite  d'une  révélation  surnaturelle,  qui 
soit  comme  «  l'histoire  tangible  de  la  divinité  »  (p.  346).  Dieu 
a  dû  parler.  Il  a  parlé  :  et  notre  foi  à  ses  enseignements  posi- 
tifs n'est  que  l'élargissement  de  notre  foi  à  ses  enseignements 
naturels.  «  La  révélation  commence  au  moment  où  la  religion 
naturelle   s'arrête  défaillante.   Celle-ci  n'est  qu'une  ébauche, 
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elle  a  besoin  d'un  complément  ;  elle  ne  peut  en  avoir  qu'un, 
le  christianisme  »  (p.  3o7).  «  Au  lieu  de  dire  que  les  vérités 
de  la  révélation  dépendent  des  vérités  de  la  religion  naturelle, 
il  est  plus  juste  de  dire  que  la  foi  aux  vérités  révélées  dépend  de 
la  foi  aux  dogmes  de  la  religion  naturelle.  La  foi  est  une  habi- 
tude de  l'esprit.  La  foi  engendre  la  foi  »  (p.  353).  Dés  lors,  le 
problème  de  la  révélation  est  tout  autre  qu'un  problème  de 
science  historique.  «  Je  ne  saurais  concéder  que  le  christia- 
nisme est  simplement  une  religion  historique.  Certes,  il  se 
fonde  sur  le  passé  et  garde  de  glorieux  souvenirs,  mais  sa  vraie 
puissance  est  dans  la  prière;  il  n'appartient  pas  à  la  sèche 
famille  desérudits.  L'image  que  nous  nous  faisons  de  lui  ne  se 
dégage  pas  de  documents  muets  et  d'événements  morts,  mais 
de  la  foi  toujours  vivante...  Notre-Seigneur,  dans  les  symboles 
qu'il  présente  à  notre  imagination,  reste  vivant,  tout  comme  il 
était  sur  la  terre,  et  les  incrédules  eux-mêmes  doivent  recon- 
naître l'efhcacité  pratique  de  cette  divine  présence  »  (p.  358). 

L'objet  de  la  religion  révélée  n'est  donc  pas,  à  vrai  dire,  un 
ensemble  de  dogmes  enveloppés  dans  la  gaine  d'événements 
historiques,  c'est  plus  simplement  la  détermination  précise  des 
dogmes  de  la  religion  naturelle  opérée  par  le  christianisme 
expliquant  à  la  conscience  les  énigmes  du  péché  et  du  salut 
qu'elle  ne  saurait  résoudre  seule.  Le  grand  fait  apologétique, 
—  car  il  en  faut  un  aux  yeux  qui  cherchent  une  lumière  sen- 
sible, —  c'est  le  fait  de  l'existence  actuelle  de  l'Eglise  visible. 
«  Pour  l'esprit  déjà  familier  avec  les  vérités  de  la  religion 
naturelle,  le  fait  de  l'existence  du  Christianisme  est  une  évi- 
dence suffisante  »  (p.  119).  «  C'est  un  vaste  fait  moral  »  (p.  120). 
Supprimez  ce  fait,  supprimez  du  même  coup  la  conscience  qui 
l'interprète,  et  il  ne  reste  plus  de  solution  possible  au  problème 
religieux.  C'a  été  le  péché  de  la  Réforme,  organe  do  la  raison 
révoltée,  d'essayer  cette  double  suppression.  «  Une  classe 
d'hommes  opposa  de  la  résistance  à  l'Eglise  ;  une  autre  alla 
plus  loin  et  rejeta  l'autorité  suprême  de  la  loi  de  la  conscience. 
Qu'arriva-t-il  de  là?  C'est  que  la  religion  fut  en  partie 
dépouillée  de  sa  preuve  ;  car  son  évidence  extrinsèque  avait  été 
l'existence  de  l'Eglise,  et  son  évidence  intrinsèque  lui  avait  été 
fournie  par  le  sens  moral  »  (p.  123).  —  Toute  la  vie  religieuse 
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de  Newman  est  dans  sa  dramatique  recherche  de  TEglise  per- 
due, et  dans  sa  dévotion  à  écouter  cette  Église  retrouvée,  avec 
la  curiosité  docile  de  sa  conscience  morale  sans  cesse  purifiée 
et  affinée.  Son  apologétique,  c'est  sa  vie  même. 

Aussi  est-ce  là  une  apologétique  éminemment  personnelle. 
«  On  m'accusera  peut-être  d'avoir  suivi  gratuitement  une  mé- 
thode de  ma  façon.  Le  reproche  me  touche  peu.  Chacun  va  tou- 
jours, en  de  tels  sujets,  par  une  méthode  de  sa  façon...  J'ai 
fait  de  mon  côté  ce  que  font  du  leur  ceux  qui  ne  pensent  pas 
comme  moi.  Ils  partent  d'une  série  de  premiers  principes,  moi 
d'une  autre...  Mais,  à  ce  compte,  si  je  déclare  m'en  tenir  à  mon 
propre  sens,  partant  de  la  religion  naturelle  pour  m'achemi- 
ner  à  trouver  la  preuve  du  Christianisme,  n'ai-je  pas  l'air  de 
renoncera  démontrer  soit  la  religion  naturelle,  soit  la  religion 
révélée?  Eh  !  oui,  j'y  renonce  1  Non  que  je  mette  en  doute  la  pos- 
sibilité de  cette  démonstration...  La  vérité  de  la  révélation  est 
en  soi  démontrable,  mais  il  ne  suit  pas  qu'elle  soit  irrésisti- 
ble... Il  est  des  aveugles  qui  ne  perçoivent  pas  la  lumière,  des 
hommes  qui  ne  reconnaissent  pas  cette  vérité.  C'est  de  leur 
faute  et  non  de  la  vérité.  On  ne  prouve  rien  sans  assumer  quel- 
ques principes,  et  je  ne  puis  convertir  un  homme  à  l'aide  de 
principes  qu'il  refuse  de  m'accorder  »  (p.  330).  «  Nous  n'avons 
pas  le  droit  d'attendre  une  démonstration  logique  pour  termi- 
ner une  enquête  religieuse;  au  contraire,  nous  sommes  obligés 
en  conscience  de  demander  la  certitude  à  des  arguments  qui, 
mis  en  forme,  ne  parviendraient  point  à  satisfaire  les  exigences 
rigoureuses  de  la  science  »  (p.  331). 

Mais  alors,  que  devient,  pour  l'apologétique  personnelle  de 
Vil/ative  semé,  l'apologétique  impersonnelle  aux  preuves  ra- 
tionnelles? Et  y  a-t-il  vraiment  encore  des  preuves  de  la  Reli- 
gion dans  un  ordre  quelconque? 

D'abord,  n'y  eùt-il  pas  de  preuves  scientifiques,  qu'il  faudrait 
bien  s'en  passer  et  résoudre  quand  même  le  problème  reli- 
gieux. «  Il  faut  se  résigner,  ou  bien  à  émietter  sa  vie  en  spécu- 
lations indéhnies  et  absorbantes,  ou  bien  à  assumer  sans 
preuves  les  vérités  essentielles  »  (p.  339),  celles  surtout  qui 
sont  indispensables  à  la  vie  et  à  l'action.  En  religion  comme 
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en  morale,  comme  en  tout  ordre  pratique,  l'action  ne  saurait 
attendre  que  les  problèmes  soient  correctement  résolus  par  les 
logiciens.  «  La  vie  n'est  pas  assez  longue  pour  une  religion  de 
syllogismes  »  (p.  7()).  Et  puis  les  preuves  ont  si  peu  de  part 
ici  dans  la  solution  des  problèmes  !  «  Nous  vivons  à  une  époque 
où  l'on  attache  une  grande  importance  aux  arguments  que  l'on 
peut  mettre  en  avant  pour  prouver  la  religion,  soit  naturelle, 
soit  révélée,  et  l'on  écrit  des  volumes  pour  prouver  que  nous 
devons  croire.  Ces  livres  ont  pour  titre  :  Théologie  naturelle, 
ou  Évidence  du  Christianisme .  Loin  de  moi  la  pensée  de  con- 
tester la  beauté  et  la  force  des  arguments  exposés  dans  ces 
livres;  mais  je  doute  que  ce  soient  ces  arguments  qui  conduisent 
les  hommes  au  christianisme  ou  qui  les  y  retiennent...  Soyez- 
en  sûr,  le  meilleur  argument,  meilleur  que  tout  ce  que  l'astro- 
nomie, et  la  géologie,  et  la  physiologie  et  tout  ce  que  les  autres 
sciences  peuvent  fournir,  argument  à  la  portée  de  tous,  de  ceux 
qui  savent  lire  et  de  ceux  qui  ne  le  peuvent  pas,  argument  qui 
est  au-dedans  de  nous,  convaincant  pour  l'esprit  et  persuasif 
pour  le  cœur,  soit  pour  prouver  l'existence  de  Dieu,  soit  pour 
établir  le  fondement  du  (Christianisme,  c'est  celui  qui  découle 
d'une  attention  exacte  aux  enseignements  de  notre  cœur,  et  la 
comparaison  entre  les  exigences  de  la  conscience  et  la  doctrine 
de  l'Évangile  »  (p.  290). 

Les  démonstrations  sont  donc  inutiles.  Elles  sont,  de  plus, 
dangereuses.  Donner  des  preuves,  c'est  s'exposer  à  apporter 
plus  de  doute  que  de  certitude.  «  Pour  l'ordinaire,  démontn;r 
une  vérité  par  des  arguments,  c'est  la  rendre  beaucoup  plus 
douteuse,  beaucoup  moins  elfective.  Après  tout,  l'homme  n'est 
pas  un  animal  argumentant,  mais  un  animal  qui  voit,  qui 
sent,  qui  contemple,  qui  agit  »  (p.  77).  <(  On  ne  louche  pas 
aux  racines  profondes  de  la  pensée  et  de  l'action  sans  les  affai- 
blir toutes  deux.  Parfois  on  ne  peut  se  passer  d'argumenter 
pour  arriver  à  la  certitude  ;  mais,  comme  tant  d'autres  alliés 
nécessaires,  il  n'est  pas  toujours  facile  de  congédier  le  raison- 
nement quand  il  a  lini  sa  nécessaire  besogne.  Mettre  les  choses 
en  question,  quand  on  s'adonne  à  cet  exercice,  devient  bientôt 
une  habitude.  On  raisonne,  on  conclut,  on  ne  sait  plus  aftir- 
mer.    Les   raisons  de  croire  suggèrent  des  raisons   de  ne  pas 
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croire.  Avant  la  preuve,  notre  imagination   touchait  des  réa- 
lités ;  la  preuve  faite,  notre  esprit  ne  touche  que  des  abstrac- 
tions... Une  litière  de  syllogismes  obstrue  les  canaux  de  l'es- 
prit :  les  questions  déjà  résolues  deviennent  problématiques  ; 
on   voit  soudain  des   vides  dans  la  trame  des  raisonnements 
d'autrefois,  on  s'arrête  à  ces  difficultés  insondables  qu'aucune 
analyse  n'éclaircit,  et  auxquelles  seuls  le  bon  sens  et  l'effort 
d'une  volonté  saine  peuvent  tenir  la  main  haute.  —  D'où  vient 
le  mal?  Qu'est-ce  qu'un  être  qui  n'a  pas  de  commencement? 
Lui  qui  peut  tout,  comment  permet-il  la  souffrance,  et  s'il  la 
permet,  comment  parler  de  son  amour  infini?  ->  etc.    p.  257). 
Aussi  bien  des  arguments  apodicliques,  des  évidences  intel- 
lectuelles, sont-ils  difficiles  à  trouver  et  plus  encore  à  formu- 
ler de  façon  à  satisfaire  complètement  une  raison  raisonnante. 
«  N'est-il  pas  évident  que  nous  aurions  de  la  peine  à  trouver 
non    seulement  de  quoi  convaincre  (un   incroyant    ergoteur), 
mais  aussi  de   quoi  nous  satisfaire  nous-mêmes  »  (p.   339)  ? 
Exemple  :    les   apologistes  diront  que  la  nature  révèle  Dieu, 
mais  ('  quand  on  regarde  le  monde  tel  qu'il  est,  on  ressent  dès 
l'abord  une  impression  de  surprise  et  d'épouvante  :  Dieu   est 
absent.  Les  preuves  de  son  contrôle  sont  bien  indirectes,  les 
traces  de  son  action  bien  obscures.  Il  se  tait...  On  dirait  que 
quelqu'un  l'a  volé  de  son  œuvre...  Pourquoi  ne  nous  donne-t-il 
pas  quelque  connaissance  immédiate  de  lui-même?  Pourquoi 
n'écrit-il    pas    ses    perfections   en  gros  caractères  sur  la  face 
de  l'histoire,  et  ne  soumet-il  pas  à  un  ordre  céleste  le   flot 
aveugle   et   tumultueux    des    événements?...    Pourquoi  est-il 
possible  de  nier,  sans  absurdité  llagrante,  sa  volonté,  ses  attri- 
buts, son  existence  »  (p.   347)?  Et  voilà  de  quoi   atténuer  la 
belle  ardeur  démonstrative  des  traités  de  la  Providence  et  des 
discours  sur  l'histoire  universelle.  —  Autres  arguments  apolo- 
gétiques :  un  peu  de  science  éloigne  de  Dieu,  beaucoup  y  ra- 
mène. Mais,  «  en  réalité,  que  fait  la  science?  Elle  amène  devant 
nous  les  phénomènes,  et  nous  laisse  avec  eux  libres,  à  notre 
gré,  de  voir  dans  ces  phénomènes  les  traces  d'un  dessein,  d'une 
sagesse  et  d'une  bonté  divines...  non  la  science  n'est  pas  reli- 
gieuse »  (p.  76).  Ou  encore  :  les  grands  hommes  et  les  grands 
savants  sont  religieux  :  «  On  cherche  à  retirer  du  parti  de  lin- 
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crédulité  les  noms  des  hommes  de  talent...  S'il  est  vrai  cepen- 
dant que  des  hommes  distingués...  ont  été  néanmoins  indiffé- 
rents au  sujet  de  la  religion  révélée,  pourquoi  le  taire  ? 
Pourquoi,  sinon  parce  que  nous  avons  de  fausses  notions  sur  la 
connexion  qui  existe  entre  l'intelligence  et  le  principe  moral? 
Cependant  n'est-ce  pas  un  fait...  que  les  personnes  qui,  comme 
on  dit,  tournent  mal,  sont  communément  des  hommes  doués 
par  la  nature  de  dons  intellectuels  plus  qu'ordinaires  »  (p.  113)? 

Et  enlin,  obtenir  la  foi  par  des  preuves  pleinement  démons- 
tratives équivaudrait  à  l'obtenir  par  la  violence.  «  Vouloir 
faire  croire  les  hommes  à  force  d'arguments  est  aussi  absurde 
que  de  les  contraindre  à  croire  par  la  torture  »  (p.  116).  «  Je 
déclare  catégoriquement  que  je  n'entends  pas  me  convertir  en 
bonne  forme  syllogistique.  Veut-on  que  j'emploie  ces  argu- 
ments (logiques)  à  la  conversion  du  prochain,  je  déclare  caté- 
goriquement que  je  ne  me  soucie  pas  de  vaincre  son  intelli- 
gence si  je  ne  touche  pas  son  cœur.  J'ai  affaire  non  pas  à  des 
raisonneurs,  mais  à  des  chercheurs  »  (p.  356). 

En  réalité,  les  preuves  sont  des  convictions  personnelles 
desséchées  ;  il  faut  avoir  cellos-ci  pour  trouver  celles-là  : 
«  Croyez  d'abord,  les  preuves  viendront  après...  Trêve  à  cette 
impatience  du  miracle  et  de  la  preuve  parfaite.  Les  preuves 
sont  bien  plus  la  récompense  que  le  fondement  de  la  foi  » 
(p.  341).    ^ 

Aussi  n'ont-elles  de  sens  et  de  portée  que  pour  celui  qui  a 
déjà  la  foi,  au  moins  implicitement.  «  Elles  persuadent  ceux 
qui  sont  déjà  persuadés.  »  Ainsi  en  est-il  en  particulier  de  la 
preuve  par  les  miracles  :  elle  n'établit  la  divinité  de  la  révéla- 
tion et  l'intervention  de  la  Providence  que  pour  ceux  qui  y 
croient.  Par  suite,  les  miracles  sont  moins  des  preuves  que  des 
objets  de  foi.  «  Ils  ne  sont  pas  faits  pour  convaincre  les 
athées  »  (p.  ir35).  Leur  historicité  même  présuppose  un  pré- 
jugé en  leur  faveur,  le  préjugé  de  la  conscience  morale  arcep- 
tant  la  révélation.  «  Pratiquement  votre  théologie  décidera  de 
votre  critique  »  (p.  315).  Elle  décidera  pareillement  de  votre 
philosophie  et  de  votre  apologétique.  Toutes  les  preuves  ne 
seront  jamais  que  des  probabilités  accumulées  et  transformées 
en  évidences  personnelles  par  Yillativp  sensé,  conformément  à 
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des  présomptions  morales.  Ce  sont  les  mêmes  probabilités 
-objectives  que  l'incroyant  convertit  en  doutes  et  le  croyant  en 
preuves.  Les  arguments  ne  sont  que  des  prétextes  à  croire  ou  à 
ne  pas  croire,  au  gré  des  prédispositions  morales.  Aussi  faut-il 
pratiquer  à  leur  égard  le  jdétachement.  Ils  n'ont  qu'une  valeur 
purement  relative  et  transitoire,  et  se  suppléent  très  bien  les 
uns  les  autres.  Chacun  choisit  les  siens  et  les  groupe  comme 
il  lui  plaît.  Il  n'en  est  sans  doute  pas  d'éternels  :  «  Les  argu- 
ments de  saint  Paul  ont  été  abandonnés  il  y  a  longtemps 
même  par  les  défenseurs  du  christianisme  »  (p.  183).  Il  n'im- 
porte. Ils  ont  suffi  à  créer  la  foi  chez  ceux  qui  les  entendirent 
avec  le  désir  de  la  foi.  D'autres  arguments  nous  rendront  le 
même  service.  Mais  la  foi  restera  toujours  indépendante  des 
raisons  intellectuelles  de  croire,  conformément  à  la  loi  que  les 
assentiments  sont  indépendants  des  inférences  auxquelles  ils 
se  peuvent  lier. 

III.  —  Exclue  de  la  psychologie  de  l'acte  de  foi,  de  la  méthode 
apologétique,  la  raison  raisonnante  l'est  enlin  de  la  foi  elle- 
même  considérée  comme  «  habitude  de  l'àme  »,  comme  faculté. 
Toute  la  théologie  des  rapports  de  la  raison  et  de  la  foi  est  ici 
transposée  en  doctrine  de  l'indépendance  en  matière  religieuse 
de  la  raison  raisonnante  et  de  Villative  sensé,  —  dont  la  foi 
n'est  que  le  dernier  nom  spécialisé  à  sa  plus  haute  fonction.  Il 
reste  à  opposer  ces  facultés  hétérogènes. 

La  foi  s'oppose  à  la  raison  comme  une  faculté  d'intuition  et 
d'action  à  une  faculté  d'analyse  et  de  spéculation.  «  Elle  n'a 
pas  les  mêmes  méthodes  de  preuve  que  la  raison  »  (p.  134). 
«  Elle  s'oppose  à  la  raison  comme  se  contentant  d'un  mini- 
mum d'évidence  quand  la  raison  demande  un  maximum  » 
(p.  144).  ((  Foi  veut  dire  facilité,  raison,  difficulté  à  se  laisser 
convaincre  >'  (p.  143).  Pourquoi  ?  Parce  que  «  la  foi  est  influen- 
cée par  des  indices  préalables,  des  prépossessions,  et  (dans  le 
bon  sens  du  mot)  des  préjugés;...  tandis  qu'un  esprit  passe 
pour  rigoureusement  raisonnable  lorsqu'il  rejette  la  preuve 
antécédente  d'un  fait,  qu'il  rejette  tout,  excepté  l'évidence 
réelle  »  (p.  144).  Ainsi  la  foi  accepte-t-elle  des  dogmes  non 
prouvés,  ou  établis  sur  des  textes  insuffisants  «  qui  puisent 
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leur  puissance  lumineuse  dans  l'atmosplière  de  l'habitude,  de 
l'opinion,  de  l'usage,  de  la  tradition  à  travers  laquelle  nous 
les  voyons  »  (p.  149),  de  l'Eglise  qui  les  interprète  et  qui  est 
au  fond  l'unique  raison  extrinsèque  de  les  accepter? 

Le  moindre  indice  suflit,  parce  que  «  plus  une  connaissance 
est  à  désirer,  soit  à  cause  de  son  excellence,  soit  à  cause  de  sa 
complication,  plus  l'évidence  sur  laquelle  nous  la  recevons 
est  vague  »  (p.  17Î)).  «  La  foi  consiste  à  accepter  comme  réelles, 
sur  certains  fondements  préalables,  des  choses  qui  ne  nous 
sont  pas  transmises  par  les  sens...  d'après  une  induction 
comme  celle-ci  :  J'admets  cette  doctrine  comme  vraie  parce 
qu'on  me  Ta  enseignée,  —  ou  parce  que  mes  supérieurs  me 
le  disent  ainsi  —  ou  parce  qu'un  homme  qui  passe  pour  avoir 
fait  des  miracles  l'a  enseignée,  etc.  »  (p.  169).  Ainsi  croient 
les  simples  «  sans  avoir  entendu  parler  d'interruption  du  cours 
de  la  nature,  de  miracles  évidents,  d'hommes  qui  n'aient  été 
ni  trompeurs  ni  trompés,  et  autres  lieux  communs  apologé- 
tiques »  (p.  192).  Facile  à  Tinévidence  des  arguments,  la  foi 
lest  plus  encore  à  l'inévidence  des  doctrines.  Les  mystères 
ne  lui  font  pas  peur.  Elle  sait  que  «  la  révélation  ne  nous  a 
pas  été  donnée  pour  satisfaire  nos  doutes,  mais  pour  nous 
rendre  meilleurs  »  (p.  108),  que  «  la  lumière  de  la  religion 
ne  brille  que  pour  rendre  les  ténèbres  intellectuelles  plus 
épaisses  »  (p.  109). 

Il  est  clair  que  pour  la  foi  ainsi  conçue  la  raison  est  l'enne- 
mie ou  à  peu  près.  «  Lorsque  les  Apùtres  prennent  en  pitié 
la  sagesse  de  ce  monde,  les  disputes,  l'éloquence  et  autres 
choses  semblables,  ils  paraissent  avoir  en  vue  ce  que  l'on 
appellerait  aujourd'hui  série  d'arguments,  discussion,  investi- 
gation, c'est-à-dire  procédés  de  la  raison  »  (p.  135).  u  L'Ancien 
Testament  fait  à  peine  mention  de  l'existence  de  la  raison  », 
et  le  nouveau  la  méprise  visiblement  :  on  ne  la  loue  pas  dans 
le  Christ  (p.  06).  Enfin,  «  qu'est-ce  donc  que  l'intelligence 
telle  qu'elle  s'exerce  dans  le  monde,  sinon  un  Iruit  de  la 
chute?  On  ne  la  trouve  pas  dans  le  paradis  terrestre,  ni  chez 
les  enfants.  C'est  tout  au  plus  si  l'Eglise  la  tolère  ■>  (p.  66V 
(l'est  qu'elle  représente  éminemment  les  empiétements  de 
l'Erreur  sur  la  Vérité...  Cependant  la    raison  est  aussi  inca- 
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pable  de  suppléer  la  foi  «  que  de  suppléer  les  sens  »  ;  elle  n'est 
pas  plus  compétente  ici  qu'un  aveugle  discourant  des  couleurs 
par  propositions  rationnelles  (p.  114).  «  Malheureusement  un 
maître  aveugle  en  morale  peut  réunir  un  auditoire  aveugle  » 
(p.  117).  Et  c'est  l'histoire  des  empiétements  de  la  raison  sur 
la  foi. 

Ces  empiétements  même  de  la  raison  lui  donnent  un  rôle 
à  jouer  par  rapport  à  la  foi,  —  mais  comme  auxiliaire,  et 
quasi  par  pis-aller.  Car,  il  le  faut  maintenir,  <(  les  exercices  de 
la  raison  sont  étrangers  aux  recherches  et  aux  connaissances 
religieuses,  ou  du  moins  ils  n'en  sont  que  les  auxiliaires  ;  ils 
sont  accidentels  et  non  de  leur  essence,  utiles  mais  nullement 
nécessaires  »  (p.  120).  A  titre  d'auxiliaire,  la  raison  viendra 
déblayer  le  terrain  à  la  foi,  «  réparer  ses  propres  méfaits,  et 
redresser  dune  façon  misérable  et  tardive  le  tort  qu'elle  a  eu 
de  s'introduire  dans  un  domaine  qui  n'est  pas  le  sien  »,  ce 
qui  dispense  de  «  toute  reconnaissance  à  son  égard  »  (p.  117). 
Elle  répondra  aux  objections  :   «  La  plupart  des  preuves  de 
crédibilité   sont  plutôt  des   réponses  aux  objections  que   des 
arguments  directs  en  faveur  de  la  révélation  ;  les  arguments 
directs  eux-mêmes  sont  bien  plus  forts  pour  réfuter  des  adver- 
saires  captieux  que   pour  convaincre   ceux    qui   cherchent    » 
(p.   118).  On  ira  cependant  jusqu'à  accorder  à  la  raison  «  un 
pouvoir  de  critique,  d'analyse...  11  est  incontestable  que  si  les 
dogmes  admis  par  la  foi  ne  peuvent  recevoir  l'approbation  de 
la  raison,  ils  n'ont  pas  le  droit  d'être  regardés  comme  vrais.  » 
Mais  ce   n'est  là  qu'une  solution   du   problème   préalable   de 
possibilité  et  de  non-contradiction  ;  le  vrai  problème  de  la  foi 
et  les  raisons  de  croire  échappent  encore  à  la  raison  :  «  Il  ne 
suit  pas  nécessairement  (de  là)  que  dans  l'esprit  du  croyant 
la  foi  soit  réellement  basée  sur  la  raison...  Pouvoir  de  critique, 
la  raison  n'est  pas  pouvoir  de  création  »  (p.  138). 

Il  faut  donc  maintenir  la  pleine  indépendance  des  deux 
facultés  :  «  De  même  que  la  conscience,  primordial  élément 
de  notre  nature,  admet  cependant  dans  ses  opérations  la  sur- 
veillance et  le  contrôle  de  la  raison  ;  ainsi  la  foi  peut  être 
connue  et  ses  actes  justifiés  par  la  raison  sans  cependant 
qu'elle  en  dépende.  Nous  repoussons  sous  le  nom  d'utilitarisme 
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la  substitution  de  la  raison  à  la  conscience  ;  c'est  peut-être  une 
semblable  erreur  d'enseigner  qu'un  exercice  de  la  raison  est  le 
sine  qiia  non  de  la  vraie  foi  »  (p.  139). 

Cependant  la  raison  dépasse  cette  fonction  de  contrôle  exté- 
rieur vis-à-vis  de  la  foi  :  elle  reçoit  de  l'Église  même  la  mis- 
sion nouvelle  de  faire  la  synthèse  des  dogmes  et  de  constituer 
la  théologie  et  les  sciences  ecclésiastiques.  La  théologie   est 
((  naturelle,  excellente,   indispensable,  parce  que   si  nous  ne 
raisonnons  pas,  nous,  comme  il  faut,  d'autres  raisonneront  de 
travers  »  (p.  21),  et  qu'enfin  elle  nous  conserve  le  depoaitum 
fidei.  11  lui  faut  être  indulgent  :  «  Je  ne  dis  pas  que  le  désir 
de  connaître  les  choses  sacrées  pour  le  plaisir  de  les  connaître 
soit  un  péché.  Cette  science  a  sa  valeur  comme  l'astronomie  et 
l'histoire  naturelle...  Mais,  enfin.  Dieu  ne  s'est  pas  soucié  de 
nous  apprendre  cette  science  dans  la  Bible  ;  ouvrir  les  livres 
saints  pour  l'y  chercher,  c'est  s'exposer  à  de  graves  erreurs  » 
(p.  108).  D'autant  que  beaucoup  de  dogmes  ne  sont  pas  expli- 
citement dans  l'Écriture,  et  n'y  peuvent  être  découverts  qu'à 
la  lumière  de  la  Tradition,  c'est-à-dire  de  l'Église  vivante.  — 
Combien  il  est  dangereux  de  remplacer  celle-ci  par  la  science! 
«   La  canonicité  des  Écritures  avait  reposé  jusque-là  sur   le 
témoignage  que  leur  avait  rendu  l'Eglise  existante  ;  la  raison 
fit  des  recherches  dans  l'antiquité,  demanda  des  témoignages 
aux  siècles  passés,  et  en  confia  la  garde  (comme  il  était  néces- 
saire) à  l'oligarchie  du  savoir.  En  même  temps  elle  se  vanta 
du  service  qu'elle  avait  rendu  à  la  révélation  »  (p.  12i),  et  le 
lui  fit  payer  cher.  Car  on  ne  limite  pas  les  curiosités  de  la 
raison    :    son    immixtion   se    fait    indiscrète    et   nous   vaut  la 
«  question  bildique   ».  Sous  prétexte  de  contrôler  ou  prouver 
nos  dogmes,  la  critique  des  Écritures  va  les  désagréger,  plus 
qu'elle   ne   le   veut,    plus    qu'elle   ne   le   prévoit.    «    Le  Craln 
d'abord.  Mais  ce  n'est  qu'une  question  de  date.  Si  nous  n'étions 
occupés   à   défendre  le  Credo,  il  nous  faudrait  à  cette  heure 
même  défendre  le  Canon.  Je  le  prédis,  un  jour  va  venir  où  l'on 
ne  saura  plus  ce  qu'est  ou  ce  que  n'est  pas  l'Ecriture  »  (p.  ''VMV). 
On  ne  fait  pas  à  la  logique  sa  part.  Il  est  plus  [trudent  de  lui 
fermer  les   portes   :    «    Mieux  v;iut   mauiiuor  Aq    h»gique    que 
d'aller  logiquement  jusqu'à  l'erreur  »  (p.  322 1.    La  foi  inter- 
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vient  ici,  qui  pose  le  «  tout  ou  rien  »  (p.  336)  en  face  de 
la  raison  critique  et  théologienne  et  expulse  d'autorité  le 
scepticisme.  «  Croyons  donc  ce  que  nous  ne  pouvons  ni  voir 
ni  savoir,  affirmons  avant  d'avoir  prouvé.  Ce  semblant  de  para- 
doxe est  le  secret  du  bonheur  »  (p.  331).  «  Le  doute  est  une 
souffrance  et  un  péché,  la  foi  est  bénie  de  Dieu  »  (p.  333). 

Ainsi,  n'oublions  pas  les  limites  et  les  insuffisances  de  la 
théologie  :  «  Considérée  sous  le  point  de  vue  le  plus  favorable, 
la  science  de  la  théologie  est  très  imparfaite  et  très  inexacte  ; 
cependant  science  veut  dire  exactitude.  On  trouvera  d'ailleurs 
facilement  à  lui  faire  d'autres  reproches,  tels  que  de  mener  à 
la  familiarité  avec  des  choses  saintes,  et  à  l'irrévérence  qui  en 
est  la  suite  ;  de  ne  voir  partout  que  des  formules  ;  de  substi- 
tuer à  l'adoration  et  à  la  pratique  une  sorte  de  philosophie  et 
de  littérature  religieuse  ;  d'affaiblir  les  principes  d'action  en 
les  soumettant  à  l'analyse  ;  de  fomenter  la  controverse  et  la 
dispute  ;  de  substituer  en  matière  de  devoirs  des  règles  posi- 
tives qui  ont  besoin  d'être  élucidées  aux  sentiments  instinctifs 
qui  guident  l'âme  par  une  espèce  d'intuition  ;  d'amener  l'esprit 
à  prendre  un  système  pour  la  vérité,  et  à  penser  qu'une  hypo- 
thèse est  réelle  parce  qu'elle  a  de  la  consistance  :  tels  sont  les 
reproches  que  l'on  fait  d'ordinaire  à  la  théologie,  et  juste- 
ment... Appliquées  à  une  si  noble  matière,  les  méthodes  scien- 
tifiques sont  radicalement  insuffisantes,  inadéquates,  défaut 
irrémédiable  et  peut-être  racine  des  inconvénients  énumérés  •) 
(p.  222).  Les  sciences  religieuses  ne  sauraient  dépasser  la  mis- 
sion de  la  raison  raisonnante  auprès  de  la  foi  :  elles  ne  sont 
jamais  que  des  auxiliaires  et  des  introductrices  ;  et,  à  tout 
prendre,  la  foi  reste  indépendante  d'elles,  alors  même  qu'elle 
demande  leurs  services  :  elle  les  laisse  à  la  porte  quand  elle 
pénètre  dans  le  sanctuaire  de  la  religion  où  seule  elle  est  chez 
elle. 

(A  suivre.) 

E.  BAUDIN, 

Professeur  de  philosophie  ini  Collège  Stanislas. 


L'ÊTRE    DIVIN 


«  De  toute  éternité  Dieu  est  :  Dieu  est  parfait,  Dieu  est  heu- 
reux, Dieu  est  un.  »  Ainsi  s'exprime  Bossuet  au  début  de  ses 
Élévations  à  Dieu  sur  tous  les  mystères  de  la  Religion  chré- 
tienne. Ainsi  pourraient  se  résumer  les  principales  conclusions 
de  l'ancienne  philosophie  sur  Dieu. 

Une  philosophie  nouvelle  prétend  ne  pouvoir  dire  de  Dieu 
que  ceci  :  «  C'est  l'Inconnaissable.  »  Elle  s'approprierait  volon- 
tiers ce  mot  de  Pascal  que  rappelait  récemment  M.  Sertillanges 
dans  sa  savante  étude  sur  :  Agnosticisme  ou  Anlhropomor- 
phisme?  «  Nous  sommes  incapable  de  connaître  ni  ce  qu'il  est, 
ni  s'il  est.  »  11  est  vrai  que  M.  Sertillanges  interprète  la  pen- 
sée de  Pascal  en  ce  sens  qu'il  serait  impossible  de  rattacher 
Dieu  à  aucun  de  nos  concepts,  même  au  plus  épuré,  celui  de 
l'être.  Mais  cette  impossibilité  ne  nous  paraît  pas  aussi  rigou- 
reuse que  Taflirme  M.  Sertillanges,  et  c'est  sur  ce  point  préci- 
sément que  nous  voudrions  présenter  quelques  réserves  et 
quelques  observations. 

La  haute  autorité  de  saint  Thomas,  alléguée  en  faveur  de 
l'opinion  que  nous  croyons  devoir  critiquer,  nous  paraît  pou- 
voir se  tourner,  sans  forcer  les  textes,  en  faveur  d'une  cer- 
taine connaissance  plus  positive,  bien  qu'analogique,  de  l'hêtre 
divin. 


I 


Certes,  nous  ne  pouvons  pas  connaître  proprement  ce  qu'est 
en  Dieu  l'acte  d'être  ;  car,  son  essence  étant  identique  à  son 
être,  connaître  proprement  son  être  serait  connaître  son  essence, 
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sa  nature  on  elle-même  ;  ce  qui  dépasse  infiniment  nos 
moyens. 

Mais  nous  pouvons  des  effets,  qui  sont  les  créatures,  remon- 
ter, par  application  de  nos  principes  rationnels  de  raison  suffi- 
sante et  de  causalité,  à  la  Cause  première,  affirmer  que  cette 
Cause,  que  nous  nommons  Dieu,  eiît,  et  voir  avec  évidence  que 
notre  affirmation  est  vraie.  , 

Quelle  est  la  valeur  du  terme  est  dans  cette  affirmation?  Ce 
n'est  assurément  pas  l'expression  d'une  connaissance  propre  et 
directe  de  l'être  de  Dieu,  puisque  nous  venons  de  voir  que 
nous  sommes  incapables  d'une  telle  connaissance.  Ne  serait-ce 
qu'un  mot  utile,  nécessaire  même,  au  fonctionnement  de  la 
faculté  logique  de  notre  esprit,  sans  que  nous  puissions  rien 
en  tirer  eu  égard  à  la  réalité  de  l'acte  d'être  en  Dieu?  Si  l'on 
ne  veut  pas  s'en  tenir  à  l'interprétation  kantienne  de  tout 
jugement  humain,  exprimé  par  une  proposition  liée  au  centre 
par  le  verbe  être  ;  si  l'on  admet  que  nos  jugements,  bien  éta- 
blis et  bien  compris,  sont  conformes  à  la  réalité  même,  il  faut 
avouer  que  la  formule  Dieu  est,  qui  signifie  '.  il  y  a  Dieu,  ou 
Dieu  est  réel,  est  conforme  à  la  réalité  positive  de  Dieu,  pourvu 
que  l'argumentation  qui  nous  a  conduits  à  cette  afiirmation, 
en  partant  des  créatures,  soit  fondée  en  raison  et  bien  con- 
struite. 

C'est  ainsi  que  nous  entendons  cette  déclaration  de  saint 
Thomas  :  «  Être  se  dit  en  deux  sens  :  d'abord,  il  signifie  l'acte 
d'être  :  secondement,  il  signifie  la  composition  de  la  proposition 
que  l'àme  trouve  en  joignant  un  prédicat  à  un  sujet.  Si  l'on 
prend  être  dans  le  premier  sens,  nous  ne  pouvons  pas  savoir 
l'être  de  Dieu,  comme  nous  ne  pouvons  pas  non  plus  savoir  son 
essence  ;  mais,  dans  le  second  sens,  nous  le  pouvons.  Nous 
savons,  en  effet,  que  cette  proposition  que  nous  formons  sur 
Dieu,  quand  nous  disons  :  Dieu  est,  est  vraie  ;  et  nous  le  savons 
par  ses  effets  (1).  » 

Mais  nous  ne  nous  contentons  pas  de  dire  :  Dieu  est.  Nous 
notons  qu'^'/;'<?  est  la  caractéristique  même  de  la  nature  de 
Dieu,  de  l'essence  divine,  et  nous  appliquons  volontiers,  en 

(1)  Sum.  theoL,  I,  q.  m,  a.  4  ad  2. 
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philosophie,  à  Dieu  le  nom  par  lequel  Dieu  se  nomme  lui- 
même  dans  VExode  de  Moïse  :  «  Celui  qui  est.  »  En  consta- 
tant le  fait,  M.  Scrtillanges  veut  bien  faire  cette  remorque  :  «  A 
vrai  dire,  le  mot  être  appliqué  à  Dieu  possède  quelque  avan- 
tage sur  les  autres.  »  Puis,  il  expose,  comme  il  le  croit  con- 
venable, les  trois  raisons  qu'en  donne  saint  Thomas.  «  C'est 
d'abord,  dit-il,  que  le  mot  être  n'exprime  aucune  essence,  et 
que  par  là  il  convient  particulièrement  à  Dieu,  qui  n'a  pas 
d'essence  définie  ou  définissable.  »  Ce  résumé  nous  paraît  sin- 
gulièrement diminuer  la  force  de  l'original.  Qu'on  en  juge  par 
la  traduction  que  voici  :  «  Ce  nom,  Celui  qui  est,  est,  pour 
trois  raisons,  beaucoup  plus  que  tout  autre,  le  nom  propre  de 
Dieu.  D'abord  par  sa  signification.  Car  il  ne  signifie  pas  quel- 
que forme  d'être,  mais  l'être  même.  Or  l'être  de  Dieu  est  sa 
propre  essence,  et  cela  ne  convient  à  nul  autre,  comme  on  Ta 
fait  voir.  Donc  il  est  manifeste  qu'entre  les  noms  donnés  à 
Dieu  celui-ci  beaucoup  plus  proprement  que  tout  autre 
nomme  Dieu  ;  car  toute  chose  est  dénommée  d'après  sa 
forme  (1).  »  C'est  comme  si  l'on  disait  :  tout  ce  qui  est  autre 
que  Dieu  est  composé  de  deux  éléments  :  sa  forme  d'être  et 
l'être  de  cette  forme,  ou  bien  son  essence  et  l'être  actuel  de 
cette  essence  ;  aussi,  pour  le  désigner,  on  le  nomme,  par 
sa  forme,  son  essence,  qui  le  distingue  des  autres  formes 
d'être,  des  autres  essences.  Mais  l'essence  de  Dieu,  la  forme  de 
Dieu,  est  simplement  d'être.  Donc  le  nom  être  est  celui  qui  le 
nomme  le  mieux.  N'y  a-t-il  pas  dans  cette  démonstration  la 
preuve  et  l'affirmation  énergique  que  ce  que  nous  entendons 
par  le  mot  être  s'applique  réellement  a  Dieu,  mais  dans  un 
sens  plus  plein,  plus  riciie,  plus  excellent  qu'à  toute  créature, 
puisque  l'être  de  Dieu,  c'est  la  nature  divine,  toute  la  nature  di- 
vine, tandis  que  l'être  d'une  créature,  ce  n'est  pas  son  essence, 
cette  essence  pouvant  ne  pas  être  ? 

M.  Scrtillanges  croit  serrer  la  question  de  très  près,  par  la 
critique  suivante  du  mot  être  appliqué  à  Dieu  :  «  Vêtre  dont 
nous  parlons  est  toujours  ou  bien  res  existens,  ou  bien  actus 
cxistentis,  et  dans  les  deux  cas  il  faut  dire  :  Absit  hue  a  uiagno 

(1)  I,  ij.  XIII,  a.  11. 
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Deo.  »  Mais  quand  nous  nommons  Dieu  l'Etre  premier,  nous 
avons  de  Dieu  une  idée  qui  combine  la  notion  de  réalité,  res, 
et  celle  d'acte,  actus,  sans  confondre  Dieu  avec  les  réalités  qui 
n'existent  que  par  l'adjonction  de  l'acte  d'exister  à  leur  essence. 
Pour  notre  esprit,  la  réalité  de  Dieu  consiste  dans  l'acte  qui  ne 
s'ajoute  à  rien,  qui  est,  par  soi  et  en  soi,  l'acte  pur,  l'être  identique 
à  l'essence.  Nous  parlons  de  Dieu  à  la  manière  humaine,  et  nous 
ne  pouvons  pas  parler  de  lui  autrement  :  mais  nous  savons  bien 
que  Dieu  n'est  pas  comme  nous  ni  comme  aucune  créature, 
qu'il  est  absolument  simple  et  tout  acte,  tandis  que  tout  ce  que 
nous  concevons  autre  que  lui  est  au  moins  composé  d'essence 
et  d'être,  de  nature  et  d'existence.  Et  à  ce  propos,  si  l'on  peut 
dire  qu'aucun  des  noms  par  lesquels  nous  désignons  Dieu  n'est 
exact  à  son  égard,  il  serait  abusif  d'accuser  de  fausseté  la  no- 
tion que  nous  avons  de  Dieu  quand  nous  le  nommons  ainsi  ; 
car  nous  ne  pensons  pas  que  Dieu  ait  en  lui  composition, 
même  d'essence  et  d'être  ;  nous  le  nommons,  nous  l'aflirmons, 
sous  formes  composées,  mais  nous  pensons  qu'il  est  simple, 
et  par  là  notre  pensée  n'est  pas  fausse.  «  Dieu,  dit  excellem- 
ment saint  Thomas,  considéré  en  soi,  est  entièrement  un  et 
simple  ;  et  cependant  notre  intelligence  le  connaît  selon  diver- 
ses conceptions,  parce  qu'elle  ne  peut  le  voir  lui-même  comme 
il  est  en  lui-même.  Mais,  bien  qu'elle  l'entende  sous  diverses 
conceptions,  elle  connaît  cependant  qu'à  toutes  ses  concep- 
tions correspond  une  seule  et  même  réjalité  simple...  Certaine- 
ment toute  intelligence,  qui  pense  qu'une  chose  est  autrement 
qu'elle  n'est  en  réalité,  pense  faux.  Mais  ce  n'est  pas  ici  le  cas, 
puisque  notre  intelligence,  en  formant  une  proposition  sur 
Dieu,  ne  veut  pas  dire  qu'il  est  composé,  mais  qu'il  est  sim- 
ple... Quand  notre  esprit  conçoit  les  réalités  simples  qui  sont 
au-dessus  de  lui,  il  les  conçoit  à  sa  manière,  c'est-à-dire  d'une 
manière  composée  ;  mais  il  ne  pense  pas  qu'elles  soient  com- 
posées. C'est  ainsi  que  notre  intelligence  n'est  pas  fausse, 
quand  elle  forme  une  composition  sur  Dieu  (1).  » 

Dans  le  traité  Sur  la  Vérité,  saint  Thomas  donne  à  une  objec- 
tion spécieuse  une  réponse  qui   peut  apporter  quelque  éclair- 

(1)  I,  q.  xui,  a.  12  ad  3. 
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cissement  au  sujet  qui  nous  occupe.  M.  Sertillangcs  a  fait  al- 
lusion à  cette  réponse  ;  aussi  nous  paraît-il  particulièrement 
opportun  d'y  revenir.  L'objection  est  formulée  en  ces  termes  : 
((  Il  y  a  une  plus  grande  distance  de  la  créature  à  Dieu  que  de 
l'être  créé  au  non-être;  puisque  l'être  créé  ne  dépasse  le  non- 
être  que  selon  la  quantité  de  son  entité,  qui  n'est  pas  infinie. 
Mais  à  l'être  et  au  non-être  rien  ne  peut  être  commun  que  d'une 
façon  purement  équivoque,  comme  il  est  dit  au  troisième  livre 
de  la  Métaphijsiqiœ  :  par  exemple,  comme  si  ce  que  nous  ap- 
pelons homme,  d'autres  l'appelaient  non-homme.  Donc  à  Dieu 
et  à  la  créature  il  ne  peut  y  avoir  rien  de  commun,  si  ce  n'est 
par  pure  équivoque.  »  La  réponse  de  saint  Thomas  est  brève, 
mais  très  expressive  :  «  A  l'être  et  au  non-être,  à  la  fois,  quel- 
que chose  convient  par  analogie  ;  car  le  non-être  même  est 
dit  être  analogiquement,  comme  il  apparaît  au  quatrième  livre 
de  la  Mrtaphijsique  :  par  conséquent,  la  distance  de  nature  qui 
est  entre  la  créature  et  Dieu  ne  peut  empêcher  une  commu- 
nauté d'analogie  (1).  »  C'est-à-dire  que,  quelle  que  soit  la  supé- 
riorité d'une  nature  sur  une  autre,  cette  supériorité  fût-elle 
inlinie  comme  entre  Dieu  et  la  créature,  il  peut  y  avoir 
une  analogie  entre  ces  natures  comme  il  y  a  analogie  entre 
l'être  et  le  non-être,  malgré  la  distance  qui  sépare  l'affirma- 
tion de  l'être  de  la  négation  de  l'être.  Cette  analogie  entre 
l'être  et  le  non-être,  saint  Thomas  l'explique  dans  son  com- 
mentaire sur  le  quatrième  livre  de  la  Mî'tap/ujsiquc  d'Aristote  : 
«  L'être  se  dit  en  deux  sens  :  être  en  acte  et  être  en  puissance. 
Donc,  si  l'on  dit  que  l'être  ne  se  fait  pas  du  non-être,  en  un 
sens  l'on  dit  vrai,  et  en  un  autre  sens  cela  n'est  pas  :  car  l'être 
se  fait  du  non-être  en  acte,  mais  de  l'être  en  puissance.  D'où  il 
suit  que  d'une  certaine  manière  la  même  chose  peut  être  à  la 
fois  être  et  non-être,  et  d'une  certaine  manière  aussi  cela  ne 
peut  être;  car  il  arrive  que  la  même  chose  soit  les  contraires 
en  puissance,  et  non  pas  cependant  en  perfection,  c'est-à-dire 
en  acte  ;  comme,  par  exemple,  le  tiède  est  en  puissance  chaud 
et  froid,  mais  ni  l'un  ni  l'autre  en  acte.  »  On  pourrait,  ce 
semble,  dire  aussi  que,  considéré  en  acte,  l'être  divin  et  l'être 

il;  Q.  (lisp.  lie  l'fiilali'.  i\.  ii.  a.  11  ad  •». 
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créé  sont  la  négation  l'un  de  l'autre,  en  ce  sens  que  Dieu  n'est 
et  ne  peut  être  aucune  des  réalités  qu'il  crée,  comme  aucune 
d'elles  ne  peut  être  Dieu  ;  mais  qu'il  y  a  néanmoins  une  cer- 
taine analogie  entre  l'être  divin  et  l'être  créé  :  car  en  Dieu  doit 
se  trouver  le  type  ou  l'exemplaire  d'après  lequel  peut  être  fait 
l'être. créé.  Selon  cet  exemplaire,  Dieu  a  la  puissance  active 
de  faire  la  créature  ;  et  selon  ce  même  type,  la  créature  est  en 
potentialité  passive  d'être  faite  par  Dieu.  L'analogie  consiste 
en  ce  que  Dieu  même  est  imitable,  bien  que  de  façon  impar- 
faite, par  ses  créatures  ;  avec  son  être  qui  est  identique  à  son 
essence,  les  créatures  ont  donc  quelque  rapport,  en  ce  sens 
qu'elles  peuvent  être  faites  à  l'imitation  de  ce  qu'est  Dieu. 
Allons  même  plus  loin  :  ce  qu'elles  peuvent  être  ainsi,  à  con- 
dition que  Dieu  les  crée,  c'est  ce  qu'elles  sont  en  elles-mêmes^ 
quand  Dieu  les,  a  créées  ;  donc  l'être  actuel  des  créatures  a 
quelque  rapport  de  ressemblance  avec  Dieu  même,  puisque 
Dieu  ne  les  a  faites  que  selon  le  type  exemplaire  qu'il  en  a  en 
lui-même.  Ce  rapport  de  ressemblance  est  précisément  l'analo- 
gie entre  la  créature  et  Dieu. 

Cette  interprétation  nous  paraît  confirmée  par  cette  affirma- 
tion de  saint  Thomas  :  «  S'il  n'y  avait  une  certaine  convenance 
de  la  créature  à  Dieu  selon  la  réalité,  l'essence  divine  ne  serait 
pas  la  similitude  des  créatures,  et  ainsi,  en  connaissant  son 
essence,  il  ne  connaîtrait  pas  les  créatures.  Semblablement 
aussi,  nous  non  plus,  en  parlant  des  choses  créées,  nous  ne 
pourrions  pas  parvenir  à  la  connaissance  de  Dieu  ;  et,  des 
noms  qui  sont  donnés  aux  créatures,  aucun  ne  pourrait  être 
appliqué  à  Dieu  plus  qu'un  autre  ;  car,  entre  des  dénomina- 
tions équivoques,  il  est  indifférent  de  prendre  un  nom  quelcon- 
que, puisque  ce  n'est  aucune  convenance  de  la  chose  que  l'on 

considère  (1).  » 

Ce    texte    précède    immédiatement   celui    sur    lequel    s'est 

appuyé  principalement  M.  Sertillanges  pour  dire  que  l'ana- 
logie entre  Dieu  et  l'homme  n'est  pas  comme  une  proportion, 
mais  plutôt  comme  une  proportionnalité.  Cette  distinction  est 
de  saint  Thomas  lui-même,  qui,  en  cet  endroit,  conclut  qu'en- 

(1)  Q.  disp.  de  Verilale,  q.  ii,  a.  11. 
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tre  Dieu  et  la  créature  il  ne  peut  y  avoir  une  proportion, 
c'est-à-dire  un  rapport  déterminé,  un  rapport  par  lequel  puisse 
être  déterminée  la  perfection  divine  ;  mais  qu'il  peut  y  avoir 
une  proportionnalité,  une  ressemblance  comme  entre  deux 
choses  dont  l'une  est  à  une  troisième  comme  la  seconde  est  à 
une  quatrième.  «  C'est  ainsi  qu'il  faut  entendre  la  similitude 
entre  la  créature  et  Dieu,  à  savoir  que  Dieu  est  dans  le  même 
rapport  avec  ce  qui  le  concerne  que  la  créature  avec  ce  qui  lui 
est  propre  »,  selon  la  formule  donnée  par  saint  Thomas  à  un 
autre  endroit  du  même  traité  Sur  la  Vérité  (1). 

M.  Sertillanges,  se  fondant  sur  ces  textes,  croit  pouvoir 
énoncer  cette  affirmation  absolue  :  «  Il  n'est  pas  vrai  qu'il  y 
ait  entre  quelque  chose  de  Dieu  et  quelque  chose  de  nous  une 
proportion  directe,  une  participation  commune,  de  piano,  à 
une  notion  quelconque,  et  non  pas  même  à  celle  de  l'exis- 
tence. »  Il  est  incontestable  que  Dieu  n'a  pas  comme  nous  une 
existence  distincte  de  son  essence,  un  être  qui  actualise  sa 
nature,  de  telle  sorte  que  celle-ci  serait  par  elle-même  comme 
en  puissance  à  l'égard  de  l'être.  En  Dieu  essence  et  être  sont 
identiques,  et  en  nous  essence  et  être  sont  dislincts  :  notre 
nature  par  elle-même  n'est  pas,  elle  est  seulement  possible, 
et,  pour  exister,  elle  a  besoin  de  recevoir  l'être.  Mais  s'ensuit-il 
qu'il  n'y  ait  pas  quelque  ressemblance  directe  entre  l'être 
divin  et  notre  être?  Dans  les  proportionnalités  dont  parle 
saint  Thomas,  soit  entre  des  nombres,  comme  six  est  à  trois 
ce  que  quatre  est  à  deux,  soit  entre  des  êtres  comme  le  prince  est 
à  la  cité  ce  que  le  pilote  est  au  navire,  n'y  a-t-il  pas  implici- 
tement une  certaine  ressemblance  directe  entre  les  premiers 
termes  des  deux  rapports  semblables,  par  exemple  entre  six  et 
quatre  ou  entre  le  prince  et  le  pilote?  Un  sait  qu'au  lieu  de 
la  proportionnalité  ^  =  :,,  on  peut  écrire  4  =  ô>  ^"1  q^c  cette 
seconde  proportionnalité  est  aussi  vraie  que  la  première;  or, 
la  seconde  met  en  évidence  un  rapport  direct  entre  6  et  4. 
Ne  peut-on  pas  dire  aussi  qu'il  y  a  entre  le  prince  et  le  pilote 
un  certain  rapport  direct,  une  certaine  similitude,  à  savoir  la 
capacité  et  le  pouvoir  de  gouverner?  C'est  ce  caractère  de  gou- 

(1)  Q.  disn.  lie  Verifalr,  i\.  \xnr,  n.  7  ad  !>. 
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verneiir  qui,  en  établissant  la  ressemblance  entre  le  prince  et 
le  pilote,  fonde  le  rapport  de  l'un  avec  la  cité  et  de  l'autre 
avec  le  navire.  Pourquoi  ne  dirait-on  pas  aussi  qu'entre  la 
créature  et  Dieu,  il  y  a  un  certain  rapport,  une  certaine  con- 
venance, une  certaine  similitude  dans  l'être,  et  que  c'est  pour 
cela  même  que  Dieu  est  à  ce  qui  le  concerne  comme  la  créa- 
ture à  ce  qui  lui  appartient;  bien  que  cette  similitude  soit  fort 
imparfaite,  bien  que  l'être  de  la  créature  soit  seulement  ana- 
logue, et  non  pareil,  à  l'être  de  Dieu,  et  qu'il  n'y  ait  aucune 
commune  mesure  entre  la  perfection  absolue  de  Dieu  et  les 
perfections  relatives  des  créatures?  Relisons  très  attentive- 
ment cette  réponse  de  saint  Thomas  :  «  En  tant  que  le  mot 
proportion  a  été  employé  à  signilier  un  rapport  quelconque 
d'une  chose  à  une  autre,  comme  lorsque  nous  disons  qu'il  y  a 
une  similitude  de  proportions,  par  exemple  :  le  prince  est  à  la 
cité  ce  que  le  pilole  est  au  navire  ;  rien  n'empoche  de  dire  qu'il 
y  a  quelque  proportion  de  l'homme  à  Dieu,  puisque  l'homme 
a  Dieu  vis-à-vis  de  lui  dans  un  certain  rapport,  en  tant  que 
l'homme  est  fait  par  Dieu  et  subordonné  à  Dieu.  »  On  le  voit, 
c'est  bien  une  relation  directe  de  l'homme  à  Dieu  qui  est  ici 
affirmée  et  qui  est  appelée  une  certaine  proportion  ;  ce  n'est 
pas  précisément  un  rapport  de  l'homme  à  ce  qui  lui  appartient, 
comme  Dieu  est  à  l'égard  de  ce  qui  le  concerne  lui-même. 
C'est  plus  loin  que  saint  Thomas  a  en  vue  cette  proportion- 
nalité entre  Dieu  et  ce  qui  est  à  lui,  d'une  part,  et,  d'autre 
part,  l'homme  et  ce  qui  lui  est  propre.  «  Comme  l'inhni  est 
égal  à  l'infini,  dit-il,  ainsi  le  hni  est  égal  au  fini  ;  et  c'est  de 
cette  manière  qu'il  y  a  similitude  entre  la  créature  et  Dieu  : 
car,  comme  Dieu  est  à  l'égard  de  ce  qui  le  concerne,  ainsi  la 
créature  est  à  l'égard  de  ce  qui  lui  appartient.  »  En  résumé, 
on  peut  dire,  non  seulement  qu'il  y  a  une  telle  proportionna- 
lité entre  l'homme  et  Dieu,  mais  qu'il  y  a  même  un  certain 
rapport,  une  certaine  proportion  directe  de  l'un  à  l'autre.  Par 
exemple,  l'homme  est  à  Dieu  ce  que  l'œuvre  est  à  l'artiste  qui 
l'a  faite,  ce  que  le  sujet  est  à  son  souverain.  Mais  ce  que  l'on  ne 
peut  pas  dire,  c'est  qu'il  y  ait  une  proportion  de  quantité  entre 
la  créature  et  le  Créateur  ;  car  il  y  a  une  distance  infinie  entre 
ce  qu'est  Dieu  et  ce  qu'est  la  créature. 
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Nous  retrouvons  cotte  doctrine  très  clairement  formulée  dans 
la  Somme  théologique,  en  ces  termes  :  «  Proportion  se  dit  en 
deux  sens.  On  nomme  ainsi  d'abord  un  certain  rapport  d'une 
quantité  à  une  autre  ;  c'est  de  cette  manière  que  le  double,  le 
triple  et  l'égal  sont  des  espèces  de  proportion.  D'une  autre 
manière,  un  rapport  quelconque  d'une  chose  à  une  autre  est 
appelé  proportion  :  et  ainsi  il  peut  y  avoir  proportion  de  la 
créature  ù  Dieu,  en  tant  qu'elle  est  vis-à-vis  de  lui  comme 
l'eiïet  vis-à-vis  de  la  cause  et  comme  la  puissance  par  rapport 
à  Tacle  ;  et  c'est  en  ce  sens  que  l'intelligence  créée  peut  être 
proportionnée  à  connaître  Dieu  (1).  »  La  créature  est  donc 
analogue  à  une  œuvre  d'art,  et  Dieu  en  est  comme  l'artiste 
producteur.  De  même  que  tout  artiste,  Dieu  a  en  lui  l'idée, 
sur  le  modèle  de  laquelle  il  fait  chaque  chose  ;  mais,  tandis 
que  les  autres  ont  l'idée  en  eux  comme  un  complément,  une 
perfection  ajoutée  à  leur  être,  «  c'est  par  son  essence  même 
que  Dieu  est  similitude  de  toutes  choses,  et  par  conséquent 
l'idée  en  Dieu  n'est  rien  autre  que  l'essence  de  Dieu  (2)  ». 
Cette  essence  divine  ou  cet  être  divin,  car,  nous  l'avons  dit 
plusieurs  fois,  essence  et  être  en  Dieu  sont  identiques,  est  à 
la  fois  le  principe  exemplaire  et  le  principe  producteur  de 
l'être  des  créatures  ;  et  c'est  ainsi,  pensons-nous,  qu'il  y  a 
analogie,  ressemblance  imparfaite,  mais  ressemblance  néan- 
moins, entre  l'être  créé  et  l'être  incréé.  «  Gréer,  dit  saint  Tho- 
mas, est  proprement  causer  ou  produire  l'être  des  choses.  Or, 
comme  tout  agent  fait  chose  semblable  à  lui,  le  principe  de 
l'action  peut  être  considéré  d'après  l'elfet  de  l'action  ;  car  c'est 
le  feu  qui  engendre  le  feu.  Et  ainsi  créer  convient  à  Dieu  selon 
son  être,  qui  est  son  essence  même  (3).  »  L'être  vient  de 
l'être,  et,  tout  infini,  tout  absolu  t(u'est  l'être  divin,  l'être 
qu'il  produit  lui  est  analogue,  parce  qu'il  émane,  par  création, 
du  premier  être  :  ils  ne  sont  pas  d'un  même  genre  ;  mais  il  y 
a  entre  eux  une  certaine  proportion  de  similitude,  parce  que 
de  l'être  source  il  ne  peut  découler  que  de  l'être,  même  lorsque 
l'émanation  n'est  pas  un  prolongement,  ni  un  détachement  de 

(1)  I,  q.  Xii,  il.  1  a<l  4. 

(2)  1,  q.  XV,  a.  1  ad  3. 

(3)  I,  q.  XLV,  a.  6. 
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substance,  mais  une  production  intégrale.  «  Il  est  absolument 
vrai,  proclame  magnifiquement  saint  Thomas,  qu'il  y  a  quelque 
chose  de  premier  qui,  par  son  essence,  est  être  et  bon,  et  nous 
l'appelons  Dieu...  Donc  de  l'être  premier,  qui,  par  son  essence, 
est  être  et  bon,  tout  être  peut  être  dit  bon  et  être  en  tant  qu'il 
participe  au  premier  être  même,  sous  forme  d'une  certaine 
assimilation,  bien  que  d'une  manière  éloignée  et  comme  effet 
produit  (1).  » 

Ce  n'est  pas,  on  l'entend  bien,  qu'il  y  ait  une  forme  d'être 
commune  à  Dieu  et  à  la  créature,  de  même,  par  exemple,  que 
la  forme  d'être  humaine  se  retrouve  en  chaque  homme  et  le 
constitue  dans  l'espèce  humaine.  Mais  saint  Thomas  ne  craint, 
pas  de  soutenir  que  «  Dieu  est  substantiellement  la  forme 
même,  à  laquelle  la  créature  participe  par  une  certaine  imita- 
tion ;  comme  si  le  feu  était  semblable  à  une  chaleur  qui  existe- 
rait par  soi  et  séparément  (2)  »  :  ces  expressions  sont  au  traité 
De  la  Vérité  ;  mais  la  même  idée  est  exprimée  ailleurs.  Sans 
doute,  la  substance  divine  est  «  incommunicable  »  ;  mais  elle 
est  imitable,  et  c'est  par  là  que  s'établit  le  rapport  entre  la 
créature  et  Dieu.  Saint  Thomas  explique  très  clairement  au 
traité  De  la  Puissance  ce  mode  d'analogie  :  c'est  celui  »  par 
lequel  un  même  caractère  est  attribué  à  deux  choses  à  cause 
du  rapport  de  l'une  à  l'autre,  comme  l'être  est  dit  de  la  sub- 
stance et  de  la  quantité...  La  ressemblance  de  la  créature  à 
Dieu  s'éloigne  de  la  similitude  des  choses  univoques  à  deux 
points  de  vue.  D'abord,  parce  qu'elle  n'est  pas  par  une  parti- 
cipation à  une  même  forme,  comme  deux  choses  sont  chaudes 
et  parce  qu'elles  participent  à  une  même  chaleur;  car  ce  qui 
est  dit  de  Dieu  et  des  créatures  est  attribué  à  Dieu  par  essence, 
à  la  créature  en  participation  ;  si  bien  que  la  ressemblance  de 
la  créature  à  Dieu  est  entendue  telle  que  celle  de  ce  qui  est 
chaud  à  la  chaleur,  et  non  pas  comme  ce  qui  est  chaud  est 
semblable  à  ce  qui  est  plus  chaud.  Secondement,  parce  que  la 
forme  môme  que  la  créature  a  en  participation  s'éloigne  de  la 
nature  de  celle  qu'est  Dieu,  comme  la  chaleur  du  feu  est  d'une 


(1)  I.  q.  VI,  a.  4. 

(2)  Q.  disp.  de  Verilafe,  q.  xxiii,  a.  1  ad  10. 
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autre  nature  que  l'énergie  par  laquelle  le  soleil  engendre  la 
chaleur  (1).  »  Si  donc  l'on  dit  que  Dieu  est  meilleur  que  la 
créature,  ce  n'est  pas  que  Dieu  ait  une  plus  large  part  que 
la  créature  à  une  bonté  du  même  ordre  ;  c'est  que  Dieu  est 
bonté  par  essence,  et  la  créature  bonne  par  imitation  de  Dieu  ; 
c'est  aussi  que  tout  ce  que  l'on  attribue,  à  la  fois,  à  Dieu  et  à 
la  créature  est  en  Dieu  de  façon  suréminente  et  d'essence  supé- 
rieure à  toute  essence  de  créature.  L'être  de  Dieu  est,  nous  le 
savons,  identique  à  l'essence  divine  ;  il  est  donc,  aussi,  émi- 
nemment supérieur  à  l'être  créé  ;  il  n'est  pas  du  même  ordre, 
il  est  infini  et  absolu,  tandis  que  l'être  créé  est  fini  et  relatif. 
Néanmoins,  l'être  fini,  c'est  encore  de  l'être,  et  il  ne  suffirait 
pas  de  dire  que  l'analogie  entre  les  créatures  et  Dieu  consiste 
en  ce  que  ces  créatures  sont  des  êtres  et  que  Dieu  est  le  prin- 
cipe premier  et  universel  de  tout  l'être  des  créatures.  La  formule 
définitive    est  celle-ci  donnée  dans   la  Somme   théologique  : 
<(  On  dit  que  la  créature  est  semblable  à  Dieu,  non  pas  parce 
qu'ils  ont  une  forme  commune  selon  la  môme  raison  de  genre 
et  d'espèce,  mais  à  cause  d'une  certaine  analogie  seulement, 
à  savoir  en  tant  que  Dieu  est  être  par  essence  et  que  les  autres 
choses  sont  êtres  par  participation  (2).  » 

L'identité  en  Dieu  de  l'être  et  de  l'essence  est  le  fondement 
même  de  l'incommunicabilité  de  la  nature  divine.  En  effet, 
l'être  propre   à  une  réalité  est  incommunicable  à  une  autre 
réalité  ;  l'être  qui  est  le  mien  ne  peut  devenir  l'être  qui  est  le 
vôtre  ;  je  suis  ce  que  je  suis,  et  je  ne  puis  devenir  ce  que  vous 
êtes,  et  vous  ne  pouvez  devenir  ce  que  je  suis.  Si  donc,  en 
moi,   l'être  individuel  était  identique  à  la  nature  d'homme, 
cette  nature  ne  pourrait  appartenir,  à  la  fois,  à  moi  et  à  vous, 
pas  plus  que  mon  être  ne  peut  être  le  vôtre  (3).  Néanmoins, 
il  faut   bien  reconnaître  que   l'être  des  créatures  a  quelque 
ressemblance  avec  l'être  de  Dieu,  si  l'on  ne  veut  pas  nier  la 
valeur  des  raisonnements  par  lesquels  on  remonte  des  êtres 
créés  à  l'Ktre  créateur.   S'il  n'y  avait  une  certaine  analogie 
entre  ces  êtres  seconds  et  l'Ltre  premier,  «  il  s'ensuivrait,  dit 

(1)  Q.  disp.  de  Poienlia,  q.  vu,  a.  7. 

(2)  I,  q.  IV,  a.  3  ad  3. 

(3)  Q.  disp.  de  Veritale,  q.  ii,  a.  11. 
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saint  Thomas,  que  toutes  les  démonstrations  données  par  les 
philosophes  sur  Dieu  seraient  sophistiques;  par  exemple,  si 
l'on  disait  que  tout  ce  qui  est  en  puissance  est  amené  à  l'acte 
par  quelque  être  en  acte,  et  si  de  là  on  concluait  que  Dieu  est 
être  en  acte,  puisque  par  lui  toutes  choses  sont  amenées  à 
l'être,  ce  serait  une  erreur  par  suite  d'équivoque  ;  et  ainsi  de 
tous  les  autres  arguments  (1).  »  La  démonstration  de  Dieu  impli- 
que donc  qu'il  y  a,  entre  les  choses  qu'il  crée  et  Dieu  même^ 
une  analogie  comparable  à  celle  <<  de  la  puissance  à  l'acte  », 
comme  s'exprime  un  texte  déjà  cité  (2).  Or,  le  trait  d'union 
entre  la  notion  de  puissance  et  celle  d'acte,  n'est-ce  pas  la 
notion  d'être?  La  créature  peut  être  et  Dieu  est;  la  créature 
est,  parce  que  Dieu,  qui  est  essentiellement,  lui  donne  l'être, 
l'amène  à  l'être,  que  par  essence  elle  peut  recevoir.  C'est 
là-dessus  que  s'appuie  tout  notre  rapport  avec  Dieu, 

M.  Sertillanges  admet-il  comme  nous  que  l'analogie  entre 
l'Etre  divin  et  l'être  créé  puisse  servir  de  fondement  solide  à 
une  philosophie  sur  Dieu  ?  «  Saint  Thomas,  dit-il,  répète  à 
plusieurs  reprises  que  Dieu  n'est  proprement  la  matière  d'au- 
cune science,  pas  même  de  la  métaphysique.  Celle-ci  pourtant 
est  bien  la  science  de  l'être,  de  l'être  en  tant  que  tel  {ois  in 
quantum  ens),  et  Dieu  y  devrait  entrer  à  ce  titre,  si,  de  piano, 
la  notion  d'être  lui  était  applicable.  Mais  non  ;  il  lui  est  trans- 
cendant, et  ce  n'est  qu'à  titre  de  Principe  de  l'être,  principe 
ineffable  et  innommable,  que  Dieu  intervient  dans  la  spécu- 
lation métaphysique.  »  Et  en  note,  l'auteur  indique  comme 
référence  le  préambule  de  saint  Thomas  à  son  commentaire 
sur  la  Mctap/vjsique  d'Aristote.  Nous  comprenons  autrement 
ce  préambule  et  la  traduction  suivante  montrera  si  nous  avons 
raison.  «  Toutes  les  sciences  et  tous  les  arts,  dit  saint  Tho- 
mas, sont  ordonnés  à  un  seul  but,  qui  est  la  perfection  de 
l'homme  et  sa  béatitude.  D'oii  il  suit  qu'il  doit  y  avoir  une 
science  directrice  de  toutes  les  autres,  qui  a  le  droit  de  récla- 
mer le  nom  de  sagesse  :  car  il  appartient  au  sage  d'ordonner 
les  autres...  Or,  de  même  que,  selon  le  Philosophe,  les  hom- 

(1)  Q.  disp.  de  Polentia,  q.  vu,  a.  7. 

(2)  I,  q.  xir,  a.  1  ad  4. 
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mes  forts  par  rintclligence  sont  naturellement  les  directeurs 
et  les  maîtres  des  autres,...  de  même  la  science  qui  doit  natu- 
rellement être  régulatrice  des  autres,  c'est  celle  qui  est  la  plus 
intellectuelle,  c'est-à-dire  celle  qui  s'occupe  des  objets  les  plus 
intelligibles.  —  Les  objets  les  plus  intelligibles  peuvent  être 
regardés  sous  trois  aspects.  —  D'abord,  d'après  l'ordre  de  la 
pensée.  Car  les  principes  d'où  l'intelligence  reçoit  la  certitude 
sont  les  plus  intelligibles,  et,  comme  l'intelligence  acquiert 
par  les  causes  la  certitude  de  la  science,  la  connaissance  des 
causes  est  la  connaissance  la  plus  intellectuelle.  Donc  la 
science  qui  considère  les  premières  causes  est  bien  celle  qui 
est  éminemment  régulatrice  des  autres.  —  Secondement, 
d'après  la  comparaison  de  l'intelligence  avec  le  sens.  Car, 
comme  le  sens  est  connaissance  des  particuliers,  l'intelligence 
difTère  de  lui  en  ce  qu'elle  embrasse  les  objets  universels. 
Donc  la  science  la  plus  intellectuelle  est  celle  qui  s'occupe  des 
principes  les  plus  universels,  à  savoir  de  l'être  et  de  ce  qui 
suit  l'être,  comme  l'un  et  le  multiple,  la  puissance  et  l'acte... 
Cette  science,  étant  la  plus  intellectuelle,  est  régulatrice  des 
autres.  —  Troisièmement,  d'après  la  connaissance  même  par 
l'intelligence.  Car,  comme  ce  qui  donne  à  une  chose  l'énergie 
intellective,  c'est  d'être  exempte  de  matière,  les  objets  les  plus 
intelligibles  sont  nécessairement  ceux  qui  sont  les  plus  sépa- 
rés de  la  matière  :  en  efl'et,  il  faut  que  l'intelligible  et  l'intelli- 
gence soient  proportionnés  et  du  même  genre,  puisque  linlel- 
ligence  et  l'intelligible  en  acte  sont  une  seule  chose.  Mais  les 
choses  les  plus  séparées  de  la  matière  sont  celles  qui  sont,  non 
seulement  sans  matière  désignée,  comme  les  formes  naturelles 
prises  universellement  dont  traite  la  science  naturelle,  mais 
tout  à  fait  sans  matière  sensible,  et  cela,  non  seulement  selon 
la  raison,  comme  les  objets  mathématiques,  mais  selon  l'être, 
comme  Dieu  et  les  intelligences.  Donc  la  science  qui  traite  de 
ces  choses  est  la  plus  intellectuelle  et  la  reine  ou  la  maîtresse 
des  autres.  —  Cette  triple  considération  doit  être  attribuée, 
non  pas  à  diverses  sciences,  mais  à  une  seule.  Car  les  sub- 
stances séparées  dont  on  vient  de  parler  sont  les  universelles 
et  premières  causes  de  l'être.  Or,  c'est  à  la  même  science  qu'il 
appartient  de  considérer  les  causes  propres  d'un  genre  et  ce 
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genre  même  ;  comme  le  physicien  considère  les  principes  des  m 

corps  naturels.  Il  faut  donc  que  ce  soit  la  même  science  qui  I 

considère  les  substances  séparées  et  l'être  commun,  qui  est  le  " 

genre  dont  ces  substances  sont  les  communes  et  universelles 
causes.  D'où  il  apparaît  que  cette  science  dont  il  s'agit,  bien 
qu  elle  s'applique  aux  trois  considérations  que  nous  avons  dites, 
cependant  ne  regarde  comme   son  sujet  que  l'être  commun 
seul  :  en  effet,  ce  qui  est  le  sujet  dans  une  science,  c'est  ce 
dont  nous  cherchons  les  causes  et  les  modifications  ;   ce  ne 
sont  pas  les  causes  mêmes  du  genre  étudié  :  car  la  connais- 
sance des  causes  d'un  genre  est  le  but  qu'atteint  la  considé- 
ration de  la  science.  Mais,  bien  que  le  sujet  de  cette  science 
soit  l'être  commun,  néanmoins  on  la  dit  tout  entière  occupée 
des  choses  qui  sont  séparées  de  la  matière  selon  l'être  et  la 
raison  ;  parce  que  l'on  dit  en  dehors  de  la  matière  selon  l'être 
et  la  raison,  non  seulement  les  réalités  qui  jamais  ne  peuvent 
être  dans  la  matière,  comme  Dieu  et  les  substances  intellec- 
tuelles, mais   encore   ce  qui  peut  être   sans  matière,  comme 
l'être  commun  ;  et  cela  n'arriverait  pas,  s'il  dépendait  de  la 
matière  selon  l'être.  Aussi,  selon  les  trois  points  de  vue  indi- 
qués sous  lesquels  se  présente  la  perfection  de  cette  science, 
elle  reçoit  trois  noms.  On  l'appelle   science  divine  ou  Théo- 
logie, en  tant  qu'elle  considère  les  substances  dont  nous  avons 
parlé  ;   Métaphysique,  en  tant  qu'elle  considère  l'être  et  ses 
suites  ;  ces  objets,  en  effet,   se  trouvent  au-delà  des  réalités 
physiques   dans   l'ordre   de   résolution,   comme    des   éléments 
plus  généraux  viennent  après  les  moins  généraux.  Enfin  on  la 
nomme   Philosophie  première,   en  tant   qu'elle  considère   les 
premières  causes  des  choses.  »  On  voudra  bien  nous  pardon- 
ner  cette  longue  citation,   en  raison   de    l'importance   de  la 
question  examinée.  N'est-il  pas  évident,  par  cette  explication, 
que  la  Philosophie  première,  appelée  aussi  Métaphysique,  est 
la  même  science  que  la  Théologie  naturelle,  et  que,  tout  en 
disant  que  le  sujet  immédiat  de  cette  science  est  l'être  com- 
mun à  tous  les  êtres  créés,  on  ne  peut  nier  que  le  but  pour- 
suivi  par  elle   soit   de    considérer  finalement  les    substances 
intellectuelles  et  Dieu  même?  La  notion  d'être  et  celles  qui  la 
suivent,   notamment   les   notions    de   puissance  et  d'acte,    de 
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potentialité  et  d'actualité,  conduisent  le  métaphysicien,  par 
l'emploi  des  principes  rationnels  d'identité  et  de  contradiction, 
de  raison  suffisante  et  de  causalité,  à  poser  comme  étant 
nécessairement  Dieu  premier  Etre,  tout  en  acte,  tout  actuel,  et 
aussi  à  le  connaître  en  quelque  manière,  non  seulement  comme 
principe,  mais  aussi  comme  modèle  suprême  de  tous  les  êtres. 

On  répliquera  peut-être  :  notre  intelligence  ne  peut  pas 
connaître  Dieu  ;  car  il  n'est  pas,  à  proprement  parler,  existant, 
mais  au-dessus  de  toute  existence;  d'où  il  suit  que  Dieu  n'est 
pas  intelligible,  mais  au-dessus  de  toute  intelligence.  Saint 
Thomas  a  déjà  répondu  :  «  Dieu  n'est  pas  dit  non  existant 
comme  s'il  n'existait  d'aucune  manière,  mais  parce  qu'il  est 
supérieurement  à  tout  ce  qui  existe,  en  tant  qu'il  est  son  être 
même.  Il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  ne  puisse  nullement  être  connu, 
mais  qu'il  surpasse  toute  connaissance  ;  ce  qui  veut  dire  qu'il 
ne  peut  pas  être  compris  (1).  » 

Il  y  a  donc  une  certaine  connaissance  de  Dieu,  mais  fort 
imparfaite,  et  Dieu  reste  incompréhensible.  Mais  quelle  est  la 
science  qui  comprend  à  fond  ce  qu'elle  cherche  à  connaître? 


11 


La  doctrine  que  nous  venons  d'exposer  est  résumée  ainsi 
dans  la  Somme  tlu'ologique  :  «  Lorsque  l'on  dit  :  Dieu  est  bon 
ou  Dieu  est  sage,  cela  ne  signifie  pas  seulement  que  lui-même 
est  la  cause  de  la  sagesse  ou  de  la  bonté,  mais  que  sagesse  et 
bonté  préexistent  plus  éminemment  en  lui.  Aussi  faut-il  dire 
que,  quant  à  la  chose  signifiée  par  le  nom,  elles  sont  dites  de 
Dieu  avant  de  l'être  des  créatures,  parce  que  ces  perfections 
découlent  de  Dieu  dans  les  créatures  ;  mais  quant  à  l'imposi- 
lion  du  nom,  elles  sont  d'abord  imposées  aux  créatures  par 
nous,  parce  que  nous  connaissons  celles-ci  d'abord.  \oilà 
pourquoi  elles  ont  un  mode  de  signification  qui  concerne  les 
créatures  (2).  » 

(1)  I,  q.  xii,  a.  1  ad  3. 

(2)  I,  q.  xiii,  a.  6. 
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Nous  voudrions  montrer  ou  rappeler  sommairement  com- 
ment la  raison  peut,  par  les  perfections  des  créatures,  acquérir 
une  certaine  connaissance  des  perfections  de  Dieu.  Ce  sera 
faire  ressortir  encore  mieux  l'analogie  entre  ce  que  sont  les 
créatures  et  ce  qu'est  Dieu. 

L'être  des  réalités  que  nous  observons  ne  suffit  pas  à  s'expli- 
quer lui-même  ;  il  a  en  lui  un  fond  de  contingence,  de  possi- 
bilité de  non-être,  qui  nécessairement  suppose  un  être  causal 
qui  l'explique,  et  en  définitive  une  cause  première  qui  soit 
l'Etre  par  soi.  Cet  Etre  par  soi  n'est  pas  inhérent  essentielle- 
ment aux  choses  existantes,  mais,  bien  qu'il  leur  soit  supé- 
rieur, tout  ce  qu'elles  sont  découle  de  lui.  «  La  cause  première 
qui  est  Dieu,  dit  saint  Thomas,  n'entre  pas  dans  l'essence  des 
choses  créées  ;  néanmoins,  l'être  qui  est  dans  les  choses  créées 
ne  peut  être  conçu  que  comme  déduit  de  l'être  divin  ;  de 
même  que  tout  effet  propre  ne  peut  être  conçu  que  comme 
déduit  de  sa  propre  cause  (1).  » 

Or  les  diverses  perfections  des  choses  ne  sont  vraiment  que 
divers  modes  de  l'être  créé  ;  comme  cet  être,  il  faut  qu'elles 
soient  déduites  de  la  cause  toute  première,  de  l'Etre  par  soi, 
auquel  elles  soient  appropriées. 

On  en  peut  dire  autant  des  choses  qui  ne  sont  pas  actuelle- 
ment, qui  ne  seront  même  jamais,  mais  qui  pourraient  être, 
qui  sont  seulement  possibles. 

L'Etre  par  soi  a  donc  en  lui-même  la  raison  d'être  de  toutes 
les  réalités  existantes  ou  possibles  et  de  toutes  leurs  perfections 
ou  manières  d'être. 

Il  faut,  par  conséquent,  que  l'Etre  par  soi  ait  en  lui-même  la 
forme  première  de  toute  perfection  possible,  et,  comme  rien 
n'est  que  par  son  être,  cette  forme  ne  peut  rien  exprimer  qui 
ne  soit  en  quelque  manière  pris  de  lui-même.  L'Etre  premier, 
que  nous  nommons  Dieu,  est  donc  par  son  être  même  l'idéal 
primitif  imitable  en  modes  divers  par  l'être  créé;  c'est-à-dire 
qu'il  est  la  perfection  intégrale  sur  le  modèle  de  laquelle  sont 
appelées  à  l'être  toutes  les  diverses  perfections  des  choses  ;  et 
par  conséquent  «  aucune  des  perfections  de  l'être  ne  peut  man- 

(1)  Q.  disp.  de  Potentia,  ij.  m,  a.  iJ  ad  1, 


L'ETRE  DIVIN  G15 

qucr  à  Celui  qui  est  l'être  même  subsistant  par  soi  (1)  »,  bien 
qu'il  les  contienne  toutes  en  une  parfaite  unité. 

Pour  préciser  un  peu  plus  ce  que  Fanalogic  nous  permet 
d'attribuer  à  Dieu,  en  nous  fondant  sur  les  perfections  créées,  il 
nous  semble  que  l'on  peut  distinguer,  dans  l'univers  soumis  à 
nos  observations,  les  êtres  purement  pliysiqucs,  les  vivants 
seulement  végétatifs,  les  vivants  de  vie  animale,  les  sujets  doués 
à  la  fois  des  deux  vies  inférieures  et  de  la  vie  d'intelligence  et 
de  volonté.  Comment  pouvons-nous  de  ces  divers  caractères 
remonter  à  des  perfections  analogues  dans  l'Etre  divin? 

Les  êtres  physiques  sont  et  agissent  ;  ils  ont  réalité  et  force 
ou  activité,  si  restreinte  et  abaissée  que  soit  leur  puissance 
d'agir.  En  ces  deux  points,  actualité  et  activité,  ils  imitent  Dieu, 
qui  est  actualité  première  et  intégrale,  et  toute-puissance 
d'action  précisément  parce  qu'il  est  l'actualité  infinie.  Il  est 
remarquable  que  saint  Thomas  se  serve  du  même  argument 
pour  établir  que,  dans  l'univers,  tout  être  est  doué  d'activité  et 
que  Dieu  même  a  puissance  active.  «  Comme  la  puissance  pas- 
sive suit  l'être  en  potentialité,  ainsi  la  puissance  active  suit  l'être 
en  acte  ;  car  tout  sujet  agit  parce  qu'il  est  en  acte,  et  pàtit 
parce  qu'il  est  en  potentialité.  Mais  à  Dieu  convient  l'être  en 
acte  ;  donc  à  lui  aussi  convient  la  puissance  active  (2).  —  Ce 
qui  convient  par  soi  à  un  sujet  est  nécessairement  par  nature 
dans  ce  sujet  ;  comme  à  l'homme  d'être  raisonnable  et  au  feu 
de  prendre  un  mouvement  vers  le  haut.  Or  faire  par  soi  quel- 
que effet  convient  à  l'être  en  acte;  car  tout  agent  agit  selon 
qu'il  est  en  acte.  Donc  tout  être  en  acte  est  né  pour  faire  quel- 
que chose  d'existant  en  acte.  Mais  Dieu  est  en  acte,  comme 
on  l'a  montré.  Donc  il  lui  appartient  de  faire  quelque  être  en 
acte,  à  qui  il  soit  cause  de  l'être  (3).  »  —  «  Agir,  qui  n'est  pas 
autre  chose  que  faire  quelque  chose  en  acte,  est  par  soi  le 
propre  de  l'acte,  en  tant  ([u'il  est  acte.  Voilà  pourquoi  aussi 
tout  agent  fait  quelque  chose  de  semblable  à  lui-même  (4).  » 
Il  serait  difficile  de  mettre  plus  fortement  en  relief  l'analogie 

(1)  I,  q.  IV,  a.  2  ad  3. 

(2)  C.  Genl.,  1.  II,  c.  vu. 

(3)  C.  Cent.,  1.  II,  c.  vi. 

(4)  I,  q.  cxv,  a.  1. 
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entre  l'acte  d'être  et  l'acte  d'agir  de  la  créature,  d'une  part,  et, 
d'autre  part,  l'acte  d'être  et  l'acte  d'agir  de  Dieu. 

Par  la  même  méthode,  nous  arrivons  à  affirmer  que  Dieu 
est  vivant.  Vivre,  c'est  être  capable  d'agir,  plus  ou  moins,  de 
soi-même,  et  plus  un  être  est  capable  de  déterminer  lui-même 
la  forme  et  la  fin  de  son  action,  plus  nous  disons  qu'il  est 
vivant  :  voilà  pourquoi  les  végétaux  qui  n'agissent  que  par 
impulsion  de  nature,  sans  aucune  connaissance,  sont  classés 
comme  inférieurs  en  degré  de  vie  aux  animaux  qui  ont  con- 
naissance, par  un  acte  interne,  de  la  forme  sensible  qui  les 
fait  agir  et  sentent  les  passions  qui  les  meuvent;  voilà  pour- 
quoi l'homme,  qui  se  détermine  lui-même  par  son  intelli- 
gence à  idées  universelles  et  par  sa  volonté  libre,  est  vivant 
d'une  plus  haute  vie  que  les  animaux  et  les  plantes.  «  Or 
Dieu  agit,  plus  que  tout  être,  de  lui-même  et  non  par  un  autre, 
puisqu'il  est  la  première  cause  agissante  ;  donc  à  lui,  plus 
qu'à  tout  être,  il  appartient  de  vivre  (1).  »  Ici  encore  c'est  la 
même  idée  fondamentale  qui  s'applique,  à  la  fois,  à  la  créature 
et  à  Dieu,  et  qui  sert  de  base  à  l'analogie. 

Si  nous  voulons  caractériser  encore  mieux  la  vie  divine, 
nous  pourrons  dire,  avec  saint  Thomas,  que  Dieu  est  intelli- 
gence et  volonté,  parce  qu'il  est  éminemment  ce  qui  fait  qu'un 
être  est  intelligent  et  volontaire. 

((  L'immatérialité  d'un  être  est  la  raison  de  sa  capacité  de 
connaître,  et  selon  le  mode  de  l'immatérialité  est  le  mode  de  la 
connaissance.  Aussi  Aristote  dit-il  que  les  plantes  sont  sans 
connaissance  à  cause  de  leur  matérialité.  Mais  le  sens  est  capa- 
ble de  connaître,  parce  qu'il  reçoit  les  formes  sans  la  matière; 
et  l'intelligence  est  encore  plus  connaissante,  parce  qu'elle  est 
plus  séparée  de  la  matière  et  sans  mélange  de  matériel.  Or 
Dieu  est  au  sommet  de  l'immatérialité  ;  donc  lui-même  est 
au  sommet  de  la  connaissance  (2).  »  On  voit  clairement  que 
l'immatérialité  est  le  point  de  ressemblance  qui  rend  raison 
et  de  l'intelligence  créée  et  de  l'intelligence  divine;  ici  encore 
l'analogie  est  saisissante.  On  peut  en  poursuivre  le  développe- 


(1)  C.  Gent.,  1,  I,  c.  xcvii. 

(2)  I.  q.  XIV.  a.  \. 
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ment.  C'est  aussi  parce  que  les  objets  de  notre   intelligence 
sont  séparés  de  la  matière,  qu'ils  sont  intelligibles  :  Dieu  étant 
l'immatériel  suprême  sera  donc,  non  seulement  la  suprême  in- 
telligence, mais  encore  le  suprême  intelligible.  Or,  pour  nous, 
la  connaissance  suppose  l'union  du  connu  et  du  connaissant  et, 
pour  la   connaissance    intellectuelle,   l'union    de  l'intelligible 
et  de  l'intelligence.  Dieu   se  connaîtra  donc  lui-même  à  fond, 
se   comprendra   intégralement,    puisqu'il    est   lui-même   dans 
un  seul  acte,  qui  est  son  acte  d'être,  l'intelligence  infinie  et 
l'intelligible  suréminent  (1;.  Mais,  se  connaissant  parfaitement 
lui-même,  il  doit  connaître,  non  seulement  tout  ce  qu'il   est, 
mais  tout  ce  qu'il  peut  faire  et  tout  ce  qu'il  fait  ;  il  connaîtra 
donc  tous  les  êtres  possibles  et  tous  les  êtres  existants,  sans 
restriction  aucune,  et  dans  toute  leur  possibilité  et  toute  leur 
réalité,  puisque  tout  vient  de  lui  et  n'a  d'être  que  par  lui  (2). 
Et  ici  nous  retrouvons  la  grande  théorie  de   l'exemplarisme 
divin,  fondement  de  l'analogie  entre  les  êtres  et  l'Etre  premier. 
«  Bien  que  la  ressemblance  de  la  créature  à  Dion  soit  au  mi- 
nimum selon   la  convenance   en  nature,  elle  est  cependant  la 
plus  grande  ressemblance  selon  que  l'essence  divine  de  la  ma- 
nière la  plus  expressive  représente  la  créature;  et  voilà  pour- 
quoi l'intelligence  divine  connaît  excellemment  les  choses  (3).  » 
L'essence  divine  n'est  pas  seulement  le  principe  universel  et 
commun  de  l'être  créé  ;   elle  est  encore  la  raison  explicative 
de  toute  réalité  distincte.  Et  en  effet,  «  l'essence  divine  est  la 
raison  d'une  réalité  selon   que  celle  ci  imite  l'essence  divine. 
Or  aucune  chose  n'imite  la  divine  essence  en  son  plein;  car,  s'il 
en  était  ainsi,  il  ne  pourrait  yavoir  qu'une  seule  imitation  de 
cette  essence...  Mais,  comme  la  créature  imite  imparfaitement 
l'essence  de  Dieu,  il  arrive  qu'il  y  a  diverses  choses  l'imitant 
diversement,  dont  aucune  ne  contient  quoi  que  ce  soit  qui  ne 
soit  déduit  de  la  ressemblance  avec  la  divine  essence  ;  et  voilà 
pourquoi  ce  qui  est  propre   à  chaque  chose  a  dans  l'essence 
divine  un  type  à  imiter;  de  cette  façon,  la  divine  essence  est 
similitude    de  la  chose  quant   à  ce  qui  est   propre  à  la  chose 

(1)  I,  (].  XIV,  a.  3. 

(2)  I,  q.  XIV,  a.  5.  a.  C>. 

(3)  Q.  (U!<p.  (le  Verllnte.  q.  ii.  a.  3  al  !•. 
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même,  et  ainsi  elle  est  la  raison  propre  de  celle-ci  ;  elle  est  de  la 
même  façon  la  raison  propre  d'une  autre  chose  et  de  toutes 
les  autres.  Elle  est  donc  la  raison  commune  de  toutes,  en  tant 
qu'elle  est  la  réalité  même  unique  que  toutes  choses  imitent; 
mais  aussi  elle  est  la  raison  propre  de  celle-ci  ou  de  celle-là, 
selon  que  les  choses  limitent  diversement.  Et  ainsi  la  divine 
essence  donne  à  Dieu  connaissance  de  chaque  chose,  en  tant 
qu'elle  est  la  raison  propre  de  chacune  (1).  »  Pour  faire  saisir 
toute  la  valeur  de  la  ressemblance  entre  Dieu  et  chaque  créature, 
saint  Thomas  ne  craint  pas  de  dire  que  «  l'essence  de  la  créa- 
ture est  vis-à-vis  de  l'essence  de  Dieu  comme  un  acte  impar- 
fait vis-à-vis  de  l'acte  parfait.  Et  c'est  pourquoi  l'essence  de  la 
créature  ne  suffit  pas  à  conduire  jusqu'à  la  connaissance  pro- 
pre de  l'essence  divine,  mais  la  connaissance  de  celle-ci  con- 
duit à  la  connaissance  de  celle-là  (2).  »  L'imitation  est  une 
sorte  de  participation  à  l'être  supérieur.  «  La  nature  propre  de 
chaque  chose  consiste  en  ce  qu'elle  participe  par  quelque 
mode  d'être  à  la  divine  perfection.  Or  Dieu  ne  se  connaî- 
trait pas  parfaitement  lui-même,  s'il  ne  connaissait  pas 
toutes  les  manières  dont  sa  perfection  est  participable  par 
les  autres  ;  et  il  ne  connaîtrait  pas  parfaitement  la  nature 
même  de  l'être,  s'il  ne  connaissait  pas  tous  les  modes  d'être. 
Il  est  donc  manifeste  que  Dieu  connaît  toutes  choses  d'une 
connaissance  propre,  selon  qu'elles  se  distinguent  les  unes  des 
autres  (3).  »  Si  l'on  veut  une  comparaison,  on  pourra  dire 
que  la  connaissance  de  l'animal  ne  contient  pas  la  connais- 
sance de  l'homme,  celui-ci  étant  d'une  nature  supérieure  ; 
mais  que  la  connaissance  de  l'homme  enveloppe  la  connais- 
sance de  l'animal,  parce  que  la  nature  humaine  contient  la 
nature  animale  et  encore  plus  que  celle-ci,  de  même  que  le 
nombre  six  contient  le  nombre  trois  et  quelque  chose  de  plus. 
«  Comme  donc  l'essence  de  Dieu  possède  en  elle-même  tout 
ce  qu'a  de  perfection  l'essence  de  chaque  autre  chose  et  encore 
davantage,  Dieu  en  lui-même  peut  connaître  toutes  choses 
d'une  connaissance  propre  (4).  »  Il  faut  ajouter  que  Dieu  con- 

(1)  Q.  disp.  de  Verilate,  q.  ii,  a.  4  ad  2. 

(2)  I.  ([.  XIV,  a.  fi  ad  2. 
Ci;  1,  q.  XIV,  a.  G. 

(4)  I,  (|.  XIV.  a.  fi. 
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naît  chaque  être  dans  sa  réalité  individuellement  déterminée  ; 
car  c'est  cette  réalité  même  qu'il  produit,  et  non  pas  seulement 
la  forme  spécifique  :  il  est  donc  nécessaire  que  Dieu  ait  en  lui- 
même  la  similitude,  non  seulement  de  toutes  les  espèces,  mais 
de  tous  les  individus,  et  non  seulement  des  éléments  formels, 
mais  même  des  éléments  matériels  de  la  nature  (1).  Comment 
Dieu  peut-il  ainsi,  en  son  essence  tout  immatérielle,  avoir 
quelque  ressemblance  avec  la  matière?  Nous  sommes  ici  aux 
deux  extrêmes  de  l'analogie.  Voici  comment  on  peut  l'expli- 
quer :  «  C'est  la  similitude,  qui  est  dans  l'intelligence  divine, 
qui  est  productive  de  la  chose  qu'elle  représente.  Or  la  chose, 
qu'elle  ait  en  participation  de  l'être  fort  ou  de  l'être  faible,  elle 
ne  le  tient  que  de  Dieu  ;  et  la  similitude  de  toute  chose 
existe  en  Dieu  selon  que  la  chose  tient  de  Dieu  de  l'être  en 
participation  :  d'où  il  suit  que  la  similitude  immatérielle  qui 
est  en  Dieu  est  similitude,  non  seulement  de  la  forme,  mais  de 
la  matière  (2).  »  La  matière  ne  peut  exister  sans  forme,  mais 
elle  est  avec  la  forme  un  des  éléments  constitutifs  de  la  réalité 
physique  ;  c'est  à  ce  titre  qu'elle  a  sa  ressemblance  idéale  en 
Dieu. 

Pour  bien  marquer  la  transcendance  divine,  M.  Sertillanges  a 
appelé  Dieu  «  le  grand  Srparê,  principe  ineffable  des  genres,  le 
Père  des  idées,  ainsi  que  s'exprimait  Platon  ».  Certes,  nous 
n'avons  pas  l'audace  blasphématoire  de  classer  Dieu  dans  un 
genre,  fût-ce  le  genre  intellectuel  ou  l'intelligible.  Mais  nous 
ne  pouvons  oublier,  cependant,  qu'après  saint  Augustin,  saint 
Thomas  enseigne  que  notre  intelligence  comme  Dieu  connaît 
les  choses  «  dans  les  raisons  éternelles  »,  en  ce  sens  que  c  la 
lumière  intellectuelle  même  qui  est  en  nous  n'est  rien  au- 
tre chose  qu'une  certaine  similitude  participée  de  la  lumière 
incréée,  en  laquelle  sont  contenues  les  raisons  éternelles  (3)  ». 
Ce  n'est  pas  rabaisser  Dieu  au  niveau  de  l'entendement  humain; 
car  il  reste  toujours,  nous  ne  dirons  pas  le  Prre  des  idées, 
comme  s'il  était  seulement  le  producteur  des  raisons  idéales, 
mais  lui-même,  en  son  essence,  la  première  raison  idéale  de 

(1)  I,  q.  XIV,  a.  11. 

(2)  Q.  disp.  de  Veritale,  q.  ii,  a  o. 

(3)  I,  q.  Lxxxiv,  a.  5. 
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toutes  choses,  qui  comprend  en  soi  des  idées  diverses  en  tant 
qu'elle  est  diversement  imitable  par  les  créatures  imparfaites, 
et  il  reste,  selon  ces  idées,  le  Créateur  de  tout,  notamment  de 
notre  intelligence,  qui  l'imite,  elle  aussi,  imparfaitement. 
Néanmoins  notre  entendement  est  fait  réellement  à  son  image, 
et  a  reçu  de  lui  un  reflet  de  la  vérité  éternelle,  dans  une  puis- 
sance intellectuelle  dérivée  de  sa  lumineuse  essence. 

En  nous,  la  volonté  suit  lintelligence  :  par  analogie,  nous 
attribuerons   à   Dieu,  comme  la  première  intelligence,  la  vo- 
lonté première  (1)  ;  et,  de  mjme  que  Dieu  d'abord  se  connaît 
lui-même,  ainsi,  dirons-nous,  c'est  à  lui-même  que  d'abord  il 
applique  sa  volonté,  en  s'aimant  comme  le   Bien  premier,  le 
Bien  essentiel,  absolu  et  parfait;  car,  nous  le  voyons  en  nous, 
le  propre  de  la  volonté  est  d'aimer  le  bien.  Il  est  vrai  qu'  «  en 
nous  la  volonté   appartient   à  la   partie   appétitive  de  l'àme  ; 
mais  ce  que  nous  nommons  appétit,  malgré  le  sens  étymolo- 
gique de  tendance,  n'a  pas  seulement  pour  acte  de  tendre  vers 
ce  qu'il  n'a  pas,  mais  aussi  d'aimer  ce  qu'il  possède  et  de  s'y 
délecter.  C'est  à  ce  point  de  vue  que  nous  posons  la  volonté 
en  Dieu  :  en  lui,  la  volonté  possède  toujours  le  bien  qui  est 
son  objet,  puisque  ce  bien  n'est  autre  chose  que  l'essence  de 
Dieu   (2).    »   Si  l'on  définit  le  bien  ce   vers  quoi  tend  toute 
chose,  cette  tendance  est  motivée  par  la  convenance  du  bien 
pour  l'être,  et  cette  convenance  est  le  caractère  profond  qui 
fait  que  le  bien  est  bien.  Or  Dieu   évidemment  se  convient  à 
lui-même  ;  il  est  lui-même  sa  propre  perfection;  il  est  complet 
en  soi,  et  rien  autre  que  lui  ne  peut  ajouter  quoi  que  ce  soit 
à  son  être.  Par  son  identité  avec  son  être  parfait,  il  est  son 
propre  bien,  et,  comme  il  sait  qu'il  est,  il  veut  être  tout  ce 
qu'il  est,  c'est-à-dire  qu'il  s'aime  jusqu'au  fond,  comme  il  se 
connaît  intégralement  et  se  comprend  tout  entier.  Ce  n'est  pas 
tout  :  en  se  connaissant,  nous  l'avons  vu,  il  connaît  comment 
il  est  imitable  par  la  multiplicité  des  êtres  qu'il  peut  créer,  et 
par  là  connaît  tous  ces  êtres  ;  il  est  donc  naturel  qu'il  les  aime 
aussi  comme  des  imitations  et  des  dérivations  possibles  de  son 


(1)  I,  q.  XIX.  a.  1. 

(2)  1,  q.  XIX,  a.   1  ad  2. 
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être.  «  Bien  que  les  créatures  dans  l'éternité  ne  fussent  qu'en 
Dieu,  néanmoins,  par  cela  même  qu'elles  étaient  en  Dieu  dans 
l'éternité,  Dieu  les  connaissait  éternellement  dans  leurs  pro- 
pres natures  et  les  aimait  sous  le  même  rapport,  comme  nous 
aussi  par  les  similitudes  des  choses,  qui  sont  en  nous,  nous 
connaissons  les  choses  existantes  en  elles-mêmes  (l).   »  Mais 
cette  existence  idéale  des  êtres  en  Dieu  ne  suffit  pas  à  conten- 
ter l'amour  qu'il  a  pour  eux  :  l'analogie  de  toute  inclination 
naturelle  et  spécialement  de  l'inclination  de  notre  volonté  avec 
la  volonté  divine  nous  conduit  à  penser  que  Dieu  veut  encore 
communiquer  aux  êtres  possibles,  en  les  créant  et  les  faisant 
réels,  le  bien  de  l'existence  actuelle  que  lui  possède  surémi- 
nemment  et  qu'ils  peuvent  recevoir  selon  des  modes  amoin- 
dris, mais  cependant  positifs.  «   l.a  chose  naturelle,  en  elîet, 
non  seulement  a  une  naturelle   inclination,  à  l'égard  de  son 
propre  bien,  pour  l'acquérir,  lorsqu'elle  ne  le  possède  pas,  ou 
pour  se  reposer  en  lui,  lorsqu'elle  le   possède  ;   mais  encore 
pour  répandre  sur  d'autres   son  propre  bien,  autant  que  pos- 
sible.   Voilà  pourquoi   nous  croyons  que  tout  agent,    en  tant 
qu'il  est  en  acte  et  parfait,  produit  quelque  chose  de  semblable 
à.  lui.  Voilà  pourquoi  aussi    il   appartient  à  la  nature  de   la 
volonté,    que   l'on   communique    à   d'autres   êtres,  autant   que 
possible,  le   bien  que  l'on   possède.  Et  cela  appartient  princi- 
palement à  la  volonté  divine,  de  laquelle  par  quelque  simili- 
tude  dérive  toute   perfection.  Donc,  si  les  choses  naturelles, 
en   tant  qu'elles  sont   parfaites,   communiquent  leur  bien    à 
d'autres,  bien  plus  il  appartient  à  la  volonté  de  Dieu  de  com- 
muniquer son  bien  à  d'autres  êtres  par  similitude,  autant  que 
possible.  C'est  ainsi  qu'il  se  veut  lui-même  et  qu'il  veut  d'autres 
êtres,  mais  lui-même  comme  lin.  et  les  autres  comme  pour  la 
tin,   en  tant  qu'il  est  digne  de   la  divine  bonté  que  d'autres 
participent  à  elle  (2).  »  Voilà,  transportée  jusqu'à  Dieu,  la  loi 
fondamentale   de  l'amour,  et  particulièrement  de  la  volonté, 
qui  est  la  puissance  intellectuelle  d'aimer  le  bien. 

En  suivant  le  mouvement  logique  des  idées,  devrons-nous 


(J)  I,  q.  XX.  a.  2  a.l  2. 
(2)  I,  (1-  XIX,  a.  2. 
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poser  en  Dieu  l'analogue  des  deux  caractères  si  remarquables 
de- la  volonté  humaine,  à  savoir  une  certaine  nécessité  d'incli- 
nation qui  s'allie  avec  un  libre  arbitre  que  cette  nécessité 
même  explique  et  justifie?  11  faut  oser  aller  jusque-là.  «  La 
volonté  divine,  en  effet,  a  un  rapport  nécessaire  avec  la  bonté 
de  Dieu,  qui  est  son  objet  propre.  D'où  il  suit  que  Dieu  veut 
sa  bonté  nécessairement,  comme  aussi  notre  volonté  veut 
nécessairement  la  béatitude...  Mais  les  choses  autres  que  lui, 
Dieu  les  veut  en  tant  qu'elles  sont  ordonnées  à  sa  bonté 
comme  à  leur  fin.  Or  les  choses  qui  sont  pour  la  fin,  nous  ne 
les  voulons  pas  nécessairement  en  voulant  la  fin,  à  moins 
qu'elles  ne  soient  telles  que  sans  elles  la  fin  ne  puisse  être 
obtenue  ;  ainsi,  nous  voulons  nécessairement  la  nourriture, 
en  voulant  la  conservation  de  la  vie,  et  un  bateau,  si  nous 
voulons  passer  l'eau  ;  mais  nous  ne  voulons  pas  par  nécessité  les 
choses  sans  lesquelles  nous  pouvons  obtenir  la  fin,  comme  un 
cheval  pour  nous  promener,  parce  que  nous  pouvons  aller  à  la 
promenade  sans  cheval  ;  et  de  même  pour  les  autres  choses. 
D'où  il  suit  que,  la  bonté  de  Dieu  étant  parfaite  et  pouvant 
exister  sans  les  autres  réalités,  puisque  d'elles  ne  peut  lui 
venir  aucun  accroissement  de  perfection,  il  n'y  a  pas  de  néces- 
sité absolue  à  ce  que  Dieu  veuille  les  choses  autres  que  lui. 
Et  cependant  cela  est  nécessaire  par  supposition  :  supposé,  en 
effet,  qu'il  veuille,  il  ne  peut  pas  ne  pas  vouloir,  car  sa  volonté 
est  immuable  (1).  »  Or  en  quoi  consiste  le  libre  arbitre? 
«  Nous  avons  le  libre  arbitre  à  l'égard  des  choses  que  nous 
voulons,  non  pas  par  nécessité,  ni  par  instinct  naturel...  Donc, 
puisque  Dieu  veut  nécessairement  sa  bonté,  mais  les  autres 
choses  non  par  nécessité,  à  l'égard  de  ce  qu'il  veut  non  néces- 
sairement, il  a  le  libre  arbitre  (2).  »  Et  que  l'on  ne  prétende 
point  que  c'est  une  faiblesse  pour  Dieu  d'être  indéterminé  en 
son  vouloir  à  l'égard  de  quelque  objet.  «  Ce  n'est  pas  la  consé- 
quence d'un  défaut  qui  serait  dans  la  volonté  divine,  mais  d'un 
défaut  qui  est  dans  l'objet  voulu  selon  sa  nature,  c'est-à-dire 
que  cet  objet  est  tel  que  sans  lui  la  bonté  de  Dieu  peut  être 


(1)  I,  q.  XIX,  a.  3. 

(2)  I,  q.  XIX,  a.  10. 
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parfaite  :  et  ce  défaut  est  inhérent  à  tout  bien  créé  (1).  »  Il  est 
donc  vrai  que  notre  volonté  est  analogue  à  celle  de  Dieu  ;  car 
précisément  c'est  le  peu  de  valeur  de  tout  bien  créé  par  rap- 
port au  bien  parfait  qu'est  Dieu  même,  qui  pour  nous  comme 
pour  Dieu  justifie  la  liberté  du  vouloir  qui  s'applique  à  un  tel 
bien.  Dieu  n'est  pas  libre  de  ne  pas  se  vouloir,  c'est-à-dire  de  ne 
pas  s'aimer  lui-même  ;  car  il  est  le  bien  intégral,  absolu,  infini, 
et  sa  volonté  aimante  trouve  en  l'infinité  même  de  ce  bien  l'ob- 
jet qui  la  remplit  et  la  satisfait.  Mais  Dieu  est  libre  de  ne  pas 
vouloir  im  bien  autre  que  lui,  parce  qu'un  tel  bien  est  dispro- 
portionné avec  sa  volonté,  comme  impuissant  à  répondre  inté- 
gralement à  l'amour  de  l'infini  qu'a  nécessairement  la  volonté 
divine.  Pour  nous,  à  l'imitation  de  Dieu,  «  il  n'y  a  d'objet  suffi- 
sant à  déterminer  une  de  nos  puissances,  que  celui  qui  a  totale- 
ment la  nature  de  l'objet  propre  qui  la  met  en  mouvement  ;  si 
quelque  réalité  est  en  défaut  sous  ce  rapport,  elle  ne  déterminera 
pas  nécessairement  cette  faculté  (2)  ».  Cette  loi  générale  s  appli- 
que notamment  à  notre  volonté.  Naturellement,  elle  aime  le  bien, 
c'est-à-dire  le  bien  absolument  considéré,  le  bien  sans  restriction 
particulière,  le  bien  universel.  «  L'objet  delà  volonté,  de  l'appé- 
tit proprement  iiumain,  est  le  bien  universel,  comme  l'objet  de 
l'intelligence  est  le  vrai  universel.  D'où  il  suit  que  rien  ne  peut 
reposer  la  volonté  de  l'homme  que  le  bien  universel,  lequel 
ne  se  trouve  en  rien  de  créé,  mais  seulement  en  Dieu,  car  toute 
créature  ne  fait  que  participer  en  quelque  manière  à  la  bonté. 
Donc  Dieu  seul  peut  remplir  la  volonté  de  l'homme  (3)  »  et 
combler  ses  désirs,  comme  Dieu  seul  peut  combler  la  volonté 
divine,  amoureuse  d'infini.  «  Si  donc  il  nous  est  proposé  quel- 
que objet  qui  ne  soit  pas  bon  sous  tous  les  rapports,  notre  vo- 
lonté ne  se  portera  pas  nécessairement  vers  lui  (4).  »  Et  telle 
est  la  racine  de  notre  libre  arbitre.  Nous  voulons  nécessaire- 
ment le  bonheur,  et  ne  pouvons  le  trouver  que  dans  la  per- . 
fection  divine,  vers  laquelle  nous  tendons  et  qui  seule  peut 
nous  contenter.  »•  La  fin  dernière  de  l'homme  est  le  bien  incréé, 

(1)  I,  q.  XIX,  a.  3  ad  4. 

(2)  I-II.  q.  X,  a.  2  ad  l. 

(3)  I-Il,  q.  Il,  a.  8. 

(4)  1-11,  (I.  X,  a.  2. 
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c'est-à-dire  Dieu,  qui  seul  par  sa  bonté  infinie  peut  remplir 
parfaitement  la  volonté  de  l'homme  (1).  »  Malgré  toutes  les 
apparences,  c'est  à  le  posséder  que  nous  aspirons,  c'est  lui  que 
nous  aimons  au  fond  de  tous  nos  amours,  c'est  lui  que  nous 
voulons  au  fond  de  tous  nos  vouloirs  ;  cette  inclination  fonda- 
mentale est  le  ressort  intime  de  toutes  nos  inclinations  ;  mais 
ce  qui  n'est  pas  nécessairement  lié  à  ce  but  suprême  de  toutes 
nos  tendances  ne  saurait  nous  déterminer  nécessairement.  «  La 
fin  dernière  meut  par  nécessité  notre  volonté,  parce  que  c'est 
le  bien  parfait,  et  semblablement  la  meuvent  les  moyens  qui 
sont  ordonnés  à  cette  fin  de  telle  sorte  que  sans  eux  la  fin  ne 
puisse  pas  être  obtenue,  comme  l'être  et  la  vie  et  choses  pa- 
reilles. Mais  les  objets  sans  lesquels  la  fin  peut  être  acquise, 
celui  qui  veut  la  fin  ne  les  veut  pas  nécessairement  (2).  »  Aussi, 
restons-nous  libres,  à  l'égard  de  ces  objets,  de  nous  déterminer 
nous-mêmes  à  les  vouloir  ou  à  ne  les  vouloir  pas,  comme  Dieu 
est  libre  de  vouloir  ce  qui  n'est  pas  lui-même,  parce  que  sans 
ce  qui  n'est  pas  lui  il  a  par  soi  sa  perfection  entière,  son  bien 
sans  limite  et  sans  défaut. 

La  conclusion  de  tout  ce  que  nous  avons  dit,  c'est  que  Dieu 
est  en  possession  de  la  béatitude  parfaite.  Il  a  le  bonheur  par- 
fait, vers  lequel  nous  soupirons  :  c'est  à  la  fois  la  dernière  diffé- 
rence et  l'analogie  dernière  entre  Dieu  et  nous.  «  Sous  le  nom 
de  béatitude,  on  n'entend  pas  autre  chose  que  le  bien  parfait 
de  la  nature  intellectuelle,  à  qui  il  appartient  de  connaître  sa 
possession  suffisante  de  son  bien,  et  d'être  maîtresse  de  ses 
opérations.  Être  parfait  et  intelligent,  ces  deux  caractères  con- 
viennent à  Dieu  le  plus  excellemment  possible  :  Dieu  a  donc 
la  suprême  béatitude  (3).  »  Il  en  jouit  infiniment,  s'y  délecte 
sans  interruption  et  sans  mesure  ;  il  est  le  premier,  l'éternel, 
l'infini  bienheureux.  Voilà  le  dernier  mot  que  nous  puissions 
dire  de  l'Être  divin  et  de  la  vie  divine  ;  voilà  l'aboutissement 
de  toute  la  métaphysique,  et  c'est  ainsi  que  les  plus  grands 
philosophes  ont  compris  le  but  poursuivi  par  cette  science  sou- 
veraine,  avant  même   le  Christianisme.   On  connaît,    notam- 

\[j  I-II,  q.  III,  a.  1. 
(2)  I-Il,  q.  X,  a.  2  ad  3. 
(3}  I,  q.  XXVI.  a.  1. 
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ment,  cette  sublime  envolée  du  génie  d'Aristote  :  «  La  pensée 
considérée  en  elle-même  s'applique  à  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
en  soi,  et  la  pensée  la  plus  parfaite  est  celle  du  plus  parfait 
objet...  L'intelligence  est  réceptive  de  l'intelligible  et  de  l'es- 
sence :  elle  opère  en  les  possédant,  de  sorte  que  cet  objet, 
plus  encore  que  l'intelligence,  est  ce  que  l'esprit  a  de  divin, 
et  la  contemplation  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  délicieux  et  de 
meilleur.  Si  donc  Dieu  a  ce  bonheur  toujours  comme  nous 
quelquefois,  c'est  admirable  ;  et  s'il  l'a  plus  que  nouf ,  c'est 
encore  plus  admirable.  Et  il  l'a  ainsi.  Et  la  vie  est  en  lui  :  car 
l'acte  de  l'intelligence  est  vie,  et  Dieu  est  l'acte  :  l'acte  en  soi 
est  sa  vie,  excellente  et  éternelle.  Nous  disons  que  Dieu  est  le 
vivant  éternel  et  le  meilleur,  de  sorto  que  la  vie  et  l'éternité 
continue  et  sans  lin  appartiennent  à  Dieu  :  car  c'est  cela 
qu'est  Dieu  (1).  » 

Mais  déclarer  ainsi  que  Dieu  est  intelligence  et  volonté  et 
qu'il  a  le  bonheur  parfait  parce  qu'il  se  connaît  et  saime 
comme  la  perfection  suprême,  n'est-ce  pas  tenter  de  définir 
Dieu  et  de  le  classer  dans  le  même  genre  que  les  substances 
intellectuelles  qu'il  a  créées?  Nous  n'avons  nullement  la  pré- 
tention de  définir  Dieu,  de  l'enfermer  dans  un  genre  ni  dans 
une  espèce,  et  nous  professons  qu'il  est  absolument  simple, 
sans  composition  aucune,  et  que  les  noms  que  nous  lui  appli- 
quons ne  sont  pas  dits  de  lui  selon  le  mode  de  signification  qui 
convient  aux  créatures,  mais  qu'ils  désignent  en  lui  la  perfec- 
tion absolue  en  tant  qu'elle  est  imitable  par  nos  perfections 
diverses  et  limitées.  Cette  imitabililé  sous  divers  points  de  vue 
est  ce  que  nous  appelons  l'analogie  qui  nous  fait  ressembler  à 
Dieu  ;  cette  analogie  est  réelle,  elle  est  la  raison  môme  de  notre 
possibilité  d'être;  car  Dieu,  même  tout-puissant,  ne  peut  rien 
créer  qui  n'ait  quelque  rapport  de  similitude  avec  ce  qu'il  est. 
Apercevoir  cette  analogie  entre  la  créature  et  Dieu,  ce  n'est  pas, 
à  proprement  parler,  savoir  ce  qu'est  Dieu.  En  effet,  «  l'on  dit 
que  notre  intelligence  sait  d'une  chose  ce  qu'elle  est,  quand 
elle  la  définit,  c'est-à-dire  quand  (die  conçoit  de  cette  chose  une 
forme  qui  en  tout  répond  à  la  chose  même.  Or   de  ce  que  nous 

(1)  Mélap/i..  1.  X!.  <■.  VII. 
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avons  dit  il  ressort  manifestement  que  tout  ce  que  notre  enten- 
dement conçoit  de  Dieu  est  insuffisant  à  le  représenter  ;  et 
voilà  pourquoi  l'essence  de  Dieu  même  nous  demeure  toujours 
cachée,  et  le  plus  haut  degré  de  connaissance  que  nous  puis- 
sions avoir  de  lui,  en  Fétat  de  cette  vie,  est  de  connaître  que 
Dieu  est  au-dessus  de  tout  ce  que  nous  pensons  de  lui-même. 
—  Néanmoins,  lorsque  l'on  dit  que  Dieu  échappe  à  toute 
forme  de  notre  intelligence,  ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  aucune 
conception  de  notre  entendement  qui  le  représente  en  quelque 
manière  ;  mais  c'est  qu'aucune  ne  le  représente  parfaite- 
ment (1).  » 

Nous  croyons  être  en  sûreté,  abrité  par  ces  explications,  et 
s'il  est  vrai,  comme  l'a  dit  M.  Sertillanges,  que  «  les  grands 
mystiques  thomistes  ont  parlé  avec  une  sorte  d'épouvante  reli- 
gieuse du  néant  de  Dieu  et  de  la  supériorité  de  la  nuit  sur  le 
jour  pour  exprimer  ce  qu'il  est  »,  nous  préférons  parler  avec 
joie  et  confiance  de  l'Être  divin  et  oser  même  dire  que,  «  par 
notre  intelligence,  nous  voyons  toutes  choses  en  la  lumière  de 
Dieu,  en  ce  sens  que  c'est  par  une  certaine  participation  à  sa 
clarté  que  nous  connaissons  toutes  choses,  puisque  la  lumière 
naturelle  de  la  raison  est  une  certaine  participation  à  la  lumière 
divine  (2).  » 

J.  GARDAIR. 


(1)  Q.  disp.  De  Verilate,  q.  ii,  a.  1  ad  9,  ad  10. 

(2)  I.  q.  su,  a.  11. 
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[Suite.) 


Nous  sommes  maintenant  en  état,  après  avoir  complètement 
expliqué  notre  détinition,  d'étudier  les  différences  qui  existent 
entre  deux  notions  que  tantôt  on  s'est  efforcé  de  rapprocher, 
tantôt  de  séparer,  celles  du  beau  et  de  l'utile. 

Le  beau  est  ce  qui  nous  élève  au-dessus  de  nous-mêmes. 
Un  objet  est  simplement  utile,  quand  il  nous  procure  un  avan- 
tage quelconque.  Ainsi  la  catégorie  de  l'utile  est  plus  large 
que  celle  du  beau  et  la  comprend.  Ne  nous  est-il  pas  profitable 
d'éprouver  de  nobles  sentiments?  Au  contraire,  beaucoup  d'ob- 
jets utiles  ne  répondent  pas  à  la  définition  que  nous  avons 
donnée  du  beau.  Un  parapluie,  par  exemple,  n'est  pas  esthé- 
tique. 

Nous  remarquerons  encore  que  le  beau  est  une  fin  en  soi. 
On  aspire  à  s'identifier  avec  ce  qui  paraît  supérieur  à  soi- 
même.  L'utile,  au  contraire,  est  tantôt  un  moyen,  tantôt  une 
fin.  La  plume  avec  laquelle  le  poète  écrit  des  vers  inspirés 
n'est  qu'un  instrument  pour  arriver  à  la  production  d'un  chef- 
d'œuvre.  De  même,  certaines  personnes  ne  craignent  pas  d'em- 
ployer la  calomnie  pour  parvenir  à  une  belle  situation,  mais 
la  calomnie  n'est  qu'un  moyen  et  n'est  pas  une  fin. 

L'utile  toutefois  est  une  fin,  lorsqu'il  est  une  sensation.  Des 
sensations  agréables  sont  recherchées  pour  elles-mêmes.  Mais 
bien  que  dans  ce  cas  l'utile  ait  avec  le  beau  un  caractère  com- 
mun, il  ne  se  confond  pas  nécessairement  avec  lui.  C'est  une 
question  que  nous  examinerons  plus  tard  de  savoir  si  la  sensa- 
tion est  esthétique. 

Lorsqu'un  élément  utile,   n'ayant  par  lui-même  aucun  des 
caractères  du  beau,  vient  se  mêler  au  sentiment  esthétique, 
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renforce-t-il  ou  atténue-t-il  celui-ci?  Plusieurs  cas  peuvent  se 
produire.  Si  la  notion  d'utile  éveille  l'idée  d'un  moi  misérable 
et  inférieur  venant  se  juxtaposer  à  celle  du  moi  supérieur, 
elle  affaiblit  ou  détruit  cette  dernière.  Ainsi  nous  admirons  le 
style  grandiose  d'un  hôpital.  Si  l'image,  à  laquelle  nous  n'avons 
pas  encore  songé,  des  malades  qui  y  sont  renfermés  et  de 
toutes  les  misères  qu'on  y  rencontre,  vient  frapper  notre 
esprit,  le  sentiment  esthétique  peut  se  trouver  tari.  Dans 
d'autres  cas,  au  contraire,  l'utile  n'est  qu'une  sensation  agréa- 
ble. En  admettant  môme,  comme  nous  le  montrerons  plus 
loin,  que  cette  sensation  ne  soit  pas  esthétique  par  elle-même, 
elle  renforce  le  sentiment  que  produit  en  nous  la  vue  du 
beau.  C'est  ainsi  que  nous  avons  remarqué  plus  haut  qu'une 
température  agréable,  des  couleurs  attrayantes  pour  l'œil,  la 
bonne  odeur  des  champs  augmente  l'admiration  que  nous 
éprouvons  en  face  de  la  nature.  Enfin  parfois  l'utile  est  repré- 
senté par  des  objets  d'un  usage  courant  auxquels  on  ne  prête 
pas  attention.  11  ne  joue  alors  aucun  rôle  au  point  de  vue 
esthétique. 

Toutefois  il  faut  remarquer  que  le  mot  beau  est  pris  sou- 
vent dans  le  sens  de  bien  fait,  d'utile.  On  dira  un  beau  champ 
pour  un  champ  bien  cultivé,  une  superbe  affaire  pour  une  très 
bonne  affaire.  Ces  dénominations  ont  une  origine  qu'il  serait 
intéressant  d'expliquer.  Nous  nous  bornerons  à  faire  remar- 
quer que  de  toute  évidence  les  objets  ainsi  désignés  ne  sont 
pas  esthétiques. 


Les  points  de  ressemblance  et  de  divergence  entre  le  beau  et 
l'utile  viennent  d'être  précisés.  Nous  sommes  maintenant  ame- 
nés à  aborder  les  questions  si  discutées  :  1"  Le  sentiment  du 
beau  est-il  un  jeu?  2°  Est-il  le  jeu? 

L'émotion  esthétique  est-elle  un  jeu?  La  raison  pour  laquelle 
beaucoup  d'auteurs  soutiennent  cette  proposition,  c'est  que,  d'une 
part,  ils  regardent  le  sentiment  du  beau  comme  complètement 
opposé  à  l'utile  et  comme  désintéressé  en  ce  sens  qu'il  n'a  pas 
pour  but  la  recherche  d'un  avantage,  et  que,  d'autre  part,  ils 
reconnaissent  au  jeu  tous  ces  caractères. 
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Tout  d'abord,  remarquons  que  le  jeu  n'est  pas  inutile.  «  Rat- 
tacher, dit  M.  Ribot,  l'art  au  jeu,  qui  se  rattache  à  un  excès 
d'énergie  nerveuse  et  musculaire,  c'est  le  rattacher  immédia- 
tement aux  fonctions  vitales  (1).  »  Or,  qui  niera  que  le  bon  en- 
tretien des  fonctions  vitales  est  nécessaire,  qu'il  est  utile  de 
détendre  le  système  nerveux  et  de  chasser  l'ennui  dépri- 
mant ? 

Ce  n'est  pas  non  plus  parce  que  l'admiration  n'a  pas  de  but 
utile  qu'elle  est  désintéressée,  mais  seulement  parce  qu'on 
s'oublie  dans  l'objet  qu'on  admire.  Nous  nous  sommes  expli- 
qués plus  haut  à  ce  sujet.  On  cite  souvent  ce  passage  de 
Schiller  :  «  L'art  suprême,  c'est  celui  où  le  jeu  est  à  son  plus 
haut  degré...  De  môme  que  les  dieux  de  l'Olympe,  affranchis  de 
tout  besoin,  ignorant  le  travail  et  le  devoir  qui  sont  des  limi- 
tations de  l'être,  s'occupaient  à  prendre  des  formes  mortelles 
pour  jouer  aux  passions  humaines,  ainsi,  dans  le  drame,  nous 
jouons  des  exploits,  des  attentats,  des  vertus  et  des  vices  qui 
ne  sont  pas  les  nôtres.  »  Mais  là  précisément  est  l'erreur.  Ces 
vertus  et  ces  vices  sont  les  nôtres.  Nous  les  aimons  et  les  bais- 
sons et  c'est  pour  cela  qu'ils  nous  intéressent. 

Toutefois,  parce  que  les  personnages  nous  ressemblent  trop 
peu,  une  tragédie  de  Racine  ou  de  Sophocle  nous  émeut  moins 
qu'un  beau  drame  moderne.  En  revanche,  l'émotion  est  dilfé- 
rente  et  moins  banale.  Ces  héros  des  tragédies  classiques  sont 
enveloppés  d'une  auréole  de  légende  ou  de  mystère,  ils  ont  der- 
rière eux  la  majesté  des  siècles  passés  ;  ils  parlent  en  vers 
comme  des  dieux.  Nous  ne  pouvons  pas  nous  défendre  de  les 
regarder  comme  des  ôtres  d'une  espèce  supérieure  à  la  nôtre. 
L'admiration  qu'on  a  pour  eux,  l'harmonie  de  leur  hin-rage 
poétique  introduit  un  élément  nouveaii  qui  compense  l:i  diuii- 
nution  de  l'émotion  et  constitue  le  charme  de  la  tragédie  clas- 
sique. 

Enfin,  certains  confondent  complèlemonl  le  beau  et  le  jeu 
qui  pour  eux  sont  des  notions  identiques.  Tout  d'abord,  remar- 
quons que  le  sentiment  du  Ixmu  est  toujours  un  sentiment  de 
jeu,  il  suppose  un  excédent  de  force  nerveuse.    Ainsi  on  sera 

(1)  Cf.  pp.  36  et  .10. 
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porte  davantage  à  l'enthousiasme  si  l'esprit  est  dispos  et  le 
corps  vigoureux,  ou  si  l'on  est  sous  le  coup  d'une  stimulation 
artificielle  telle  que  celle  produite  par  le  vin,  le  tabac,  le  café  ; 
il  n'en  sera  plus  ainsi  dans  les  moments  de  dépression  et  de 
maladie,  à  moins  toutefois  qu'ils  ne  s'accompagnent  d'une 
excitation  du  système  nerveux  qui  aura  alors,  au  moins  mo- 
mentanément, un  excédent  de  force  à  dépenser. 

Mais  réciproquement  le  jeu  n'est-il  pas  toujours  beau?  Si 
l'on  se  place  au  point  de  vue  objectif,  évidemment  non.  Des 
idiots  jouant  avec  des  gestes  d'animaux  sont  laids.  Subjecti- 
vement, au  contraire,  le  jeu,  étant  lié  à  une  surabondance  de 
vie,  n'est-il  pas  toujours  esthétique?  Nous  nous  sommes  déjà 
posé  la  question  et  avons  conclu  que  le  sentiment  de  force 
vitale  n'est  pas  par  lui-même  esthétique.  Le  jeu  est  donc  un 
genre  dont  le  beau  n'est  qu'une  espèce. 


Le  beau  a  non  seulement  des  rapports  avec  l'utile,  mais 
aussi  avec  le  bien.  Ces  deux  notions  ne  sont  pas  identiques; 
le  langage  courant  ne  les  confond  pas.  Les  conquêtes  de  Napo- 
léon P"  sont  belles  :  il  est  douteux  qu'elles  soient  mauvaises, 
mais  personne  n'affirmera  qu'elles  sont  bonnes.  Nous  pensons 
qu'une  action  bonne  est  celle  qui  est  faite  en  vue  de  l'intérêt 
social  et  non  de  l'intérêt  personnel.  Ainsi  un  magistrat  n'ac- 
complit pas  un  acte  spécialement  moral  en  rendant  la  justice, 
s'il  le  fait  pour  toucher  ses  appointements  et  jouir  des  avan- 
tages d'une  position  considérée;  il  sera  au  contraire  regardé 
comme  un  grand  caractère  s'il  se  consacre  à  juger  les  hommes 
uniquement  dans  le  but  de  leur  être  utile.  Une  mère  n'est  pas 
vertueuse,  parce  qu'elle  aime  et  soigne  ses  enfants.  C'est  là  un 
instinct  naturel  dont  la  satisfaction  est  lié^e  à  son  bonheur  et  à 
sa  personnalité.  Au  contraire,  un  homme  qui  a  pitié  de  son 
semblable  et  le  soulage  fait  une  œuvre  morale,  parce  que  la 
charité  a  une  utilité  sociale.  Un  soldat  qui  meurt  sur  le 
champ  de  bataille  pour  défendre  son  pays  remplit  un  devoir 
moral. 

11  y  a  bien  les  vertus  envers  soi-même  et  envers  Dieu,   mais 
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on  s'apercevra  bien  vite,  en  y  regardant  de  près,  qu'elles  sont 
en  même  temps  utiles  h  la  société.  Ainsi  la  vertu  chrétienne  de 
l'amour  de  Dieu  n'est  que  la  reconnaissance  envers  un  être  qui 
a  comblé  l'homme  de  ses  bienfaits.  Or,  la  reconnaissance  est 
une  vertu  sociale. 

Le  beau,  au  contraire,  est  simplement  ce  qui  nous  inspire  le 
sentiment  esthétique  tel  que  nous  l'avons  délini,  et  ne  s'occupe 
nullement  de  l'utilité  sociale.  Ainsi  une  vieille  femme  qui  sera 
aimable  et  compatissante  à  tous  rend  service  à  autrui  et  par 
suite  est  bonne.  On  ne  peut  dire  toutefois  que  sa  conduite  est 
belle,  parce  qu'elle  n'excite  pas  en  nous  cet  enthousiasme  qui 
nous  fait  sortir  des  bornes  ordinaires  de  notre  nature.  Au  con- 
traire, les  conquêtes  de  Napoléon  dont  l'utilité  sociale  est  très 
contestable  sont  belles,  mais  ne  sont  pas  bonnes,  au  moins 
d'une  manière  évidente.  Considérons  maintenant  un  prêtre  de 
campagne  dont  la  vie,  faite  de  dévouement  obscur,  poursuit 
inlassablement  son  but  qui  est  le  devoir.  La  mission  qu'il  se 
donne  de  sauver  les  âmes  est  essentiellement  pratique  et  par 
suite  bonne.  Mais  cette  existence  de  sacrifice  peut  exciter  l'en- 
thousiasme et  élever  au-dessus  de  lui-même  celui  qui  la 
regarde  de  près  et  sait  la  comprendre  ;  elle  devient  alors 
esthétique  à  ses  yeux.  Ici  le  bien  et  le  beau  se  confondent. 

Pour  terminer  cette  rapide  étude  d'esthétique,  nous  dirons 
quelques  mots  des  différences  qui  existent  entre  le  sublime,  le 
beau  et  le  joli. 

Le  joli  n'est  que  le  beau  privé  de  force.  Nous  pouvons  être 
par  certains  côtés  supérieurs  à  ce  qui  est  joli,  parce  que  nous 
constatons  en  lui  l'absence  de  force  ;  d'autre  part,  nous  lui  som- 
mes inférieurs  parce  qu'il  nous  manque  une  ou  plusieurs  qua- 
lités qui  le  constituent,  telles  que  la  souplesse,  la  finesse,  la 
grâce,  la  précision. 

Kant,  Schiller,  Ilerckenrath  et  de  nombreux  auteurs  ont 
remarqué  que  le  sublime  était  un  sentiment  mélangé  de  plai- 
sir et  de  déplaisir.  «  Il  se  compose,  dit  M.  Uibot,  d'éléments 
discordants  fondus  dans  une  synthèse  :  i°  un  sentiment  pé- 
nible d'angoisse,  de  diminution  de  vie,  d'annihilation  qui  nous 
tire  vers  en  bas,  nous  déprime  ;  2°  la  conscience  d'un  élan, 
d'une  énergie  déployée,  d'un  sentiment  intérieur  qui  nous  tire 
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vers  en  haut,  d'une  augmentation  de  vie  qui  nous  exalte  ; 
3°  le  sentiment  conscient  ou  inconscient  de  notre  sécurité  en 
face  d'une  puissance  formidable  ;  sans  lui  l'émotion  change  de 
nature  et  nous  ressentons  la  peur  (1).  » 

Les  éléments  agréables  l'emportent  toutefois  sur  les  élé- 
ments pénibles  parce  que  la  frayeur  causée  par  le  sublime 
atténue  seulement  le  plaisir  profond  qu'il  excite  en  réalisant  à 
un  degré  intense  les  aspirations  les  plus  hautes  de  notre  nature. 
L'apparition  du  roi  défunt  dans  Hamlet  occasionne  un  plaisir, 
parce  qu'on  ne  ressent  à  sa  vue  qu'un  embryon  de  peur  ;  un 
véritable  spectre  n'a  jamais  paru  sublime  à  ceux  qui  en  ont  vu 
ou  ont  cru  en  voir,  mais  simplement  effrayant. 


Nous  avons  parlé  incidemment  de  la  pitié  à  propos  du  plai- 
sir que  nous  éprouvons  en  face  des  malheurs  des  personnages 
de  tragédie  ou  de  roman.  L'étude  de  ce  sentiment  mérite  d'être 
reprise.  M.  Paulhan  trouve  comme  éléments  constitutifs  de  la 
pitié  (»  d'abord  un  plaisir  d'orgueil  dû  à  un  retour  presque 
inconscient  sur  soi-même,  ou  bien  à  un  simple  sentiment  de 
bien-être  dû  au  réveil  faible  de  l'idée  qu'on  n'est  pas  soi-même 
€n  proie  aux  malheurs  auxquels  on  compatit,  au  simple  effet 
de  contraste.  Le  sentiment  égoïste  de  l'homme- qui  réalise  la 
douce  situation  chantée  par  Lucrèce  : 

Suave  mari  magno,  turbantibus  sequora  renftV, 

n'est  nullement  incompatible  avec  quelque  sentiment  de  pitié, 
et  quelque  effroi  du  danger  connu...  Citons  encore  le  sentiment 
de  «  volupté  de  la  pitié  »  qui  se  manifeste  chez  les  personnes 
qui  ont  un  certain  plaisir  à  se  sentir  bonnes  et  compatissantes 
et  qui  savourent  à  leur  aise  la  pitié  qu'elles  éprouvent  des 
ma,ux  d'autrui.  Enfin,  dans  sa  forme  la  plus  complète  et  la  plus 
pure,  le  plaisir  de  la  pitié  vient,  je  crois,  de  la  tendance  à 
secourir  celui  qu'on  plaint  (2),  » 

Nous    ferons    d'abord   remarquer  que  ce   que  M.    Paulhan 


(1)  P.t>jcholoi)ie  des  sentiments,  p.  2*6. 

(2)  Les  Phénomènes  affectifs,  pp.  116  et  117. 


LA  DUALITÉ  DU  MOI  DANS  LES  SENTIMENTS  033 

appelle  «  la  volupté  de  la  pitié  »  n'est  qu'une  particularité  de 
ce  sentiment  et  non  pas  un  de  ses  éléments  fondamentaux. 
Elle  consiste  dans  l'insistance  que  mettent  certaines  personnes 
à  savourer  ce  que  la  pitié  a  d'agréable,  de  même  qu'un  gour- 
met applique  toute  son  attention  à  jouir  de  la  délicatesse  d'un 
plat.  Cette  tendance  de  caractère  est  toutefois  intéressante  et 
mérite  d'être  signalée. 

Selon  nous  il  entre  dans  la  pitié  :  1°  Un  sentiment  désa- 
gréable causé  par  l'idée  plus  ou  moins  consciente  que  le  mal 
dont  souiïre  autrui  pourrait  nous  arriver;  2°  Le  plaisir  égoïste 
signalé  par  M.  Paulhan  : 

Suave  mari  magno,  etc. 

Il  vient  de  ce  qu'on  comprend  mieux  son  propre  bonheur,  sou- 
vent inaperçu  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie,  quand  on  sait 
que  beaucoup  de  personnes  ne  peuvent  jouir  d'un  sort  sembla- 
ble; 3°  Le  penchant  signalé  par  M.  Pauliian  à  secourir  celui  que 
l'on  plaint.  M.  Paulhan  fait  remarquer  que  si  cette  tendance 
est  trop  fortement  enrayée,  «  la  pitié  devient  en  général  tout  à 
fait  douloureuse.  Il  n'y  a  rien  d'agréable  à  voir  souffrir  quel- 
qu'un que  l'on  aime  avec  l'idée  de  ne  pouvoir  rien  faire  pour 
lui.  .)  Selon  nous,  les  causes  du  plaisir  que  l'on  éprouve  à  satis- 
faire librement  cette  tendance  sont  :  a)  le  besoin  d'agir  en  vue 
d'un  but  utile;  b)  le  plaisir  d'écarter  le  danger  d'autrui.  xNous 
nous  mettons  plus  ou  moins  consciemment  à  la  place  des  au- 
tres. Par  suite,  éloigner  le  danger,  c'est  se  donner  l'illusion  de 
nous  y  soustraire  nous-mêmes  ;  c)  la  satisfaction  plus  ou  moins 
consciente  d'être  remercié  et  admiré. 

Nous  avons  vu,  à  propos  d'un  point  de  philosophie  littéraire, 
comment  la  pitié  accroissait  le  sentiment  esthétique  Inver- 
sement le  sentiment  esthétique  est  renforcé  par  la  pitié.  Les 
deux  pliénomènes  all'eclifs  réagissent  l'un  sur  l'autre. 

Il  suflit  pour  le  montrer  de  citer  quelques  exemples.  On  ne 
prête  qu'une  médiocre  attention  au  meurtre  d'un  pauvre  homme 
dont  les  faits  divers  du  journal  nous  annoncent  la  nouvelle  ; 
mais  si  un  roi  est  assassiné,  le  peuple  entier  est  en  deuil.  Est- 
ce  en  raison  du  loyalisme  qui  attache  la  nation  au  souverain? 
Mais  dans  de  pareilles  circonstances  les  républicains  eux-mêmes 
se  laissent  gagner  par  la  pitié.  Est-ce  en  raison  du  dommage  que 
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subit  l'État?  Mais  comment  expliquer  la  tristesse  publique,  si 
les  héritiers  de  la  couronne  passent  pour  plus  habiles  que  le  roi 
défunt?  La  pitié  n'est  donc  si  intense  que  par  suite  de  la  situa- 
tion élevée  de  la  victime. 

Notre  théorie  du  beau  interprète  facilement  ce  phénomène. 
Nous  nous  substituons  plus  ou  moins  consciemment  à  la  per- 
sonne dont  le  sort  nous  touche  ;  lorsque  la  pitié  s'adresse  à 
quelqu'un  que  nous  admirons,  c'est  donc  un  moi  supérieur  au 
moi  normal  que  nous  plaignons  et  par  suite  un  moi  dont  la 
perte  nous  paraît  tout  à  fait  regrettable. 

Il  est  une  cause  du  renforcement  mutuel  de  la  pitié  et  de 
l'émotion  qui  mérite  d'être  signalée,  bien  qu'étant  tout  hypo- 
thétique. Nous  avons  déjà  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  sentiment  sans 
sensation.  Or,  la  pitié  et  l'admiration  sont  deux  sentiments 
altruistes,  c'est-à-dire  de  la  même  famille.  Par  suite,  les  pro- 
cessus physiologiques,  modifications  cardiaques,  respiratoires, 
viscérales  et  autres  des  sensations  correspondant  à  chaque  sen- 
timent peuvent  en  partie  se  superposer  et  augmenter  l'effet  du 
phénomène  affectif  total. 


Le  Rire  et  le  Comique.  —  Le  sentiment  du  comique,  quoi- 
qu'il semble  très  différent  de  ceux  étudiés  précédemment,  sera 
encore  expliqué  par  l'opposition  du  moi  au  moi.  Mais,  avant 
de  parler  du  comique,  nous  dirons  quelques  mots  du  rire. 

Spencer  fait  observer  avec  raison  que  le  rire  est  un  phéno- 
mène de  détente  nerveuse.  Ainsi  on  rira  «  lorsqu'au  milieu 
du  court  silence  qui  sépare  l'andante  de  l'allégro  détonne  un 
bruyant  éternuement  ».  Gela  tient  à  ce  «  qu'une  bonne  partie 
du  système  nerveux  est  dans  un  état  de  tension.  Voilà  que 
cette  somme  considérable  de  force  nerveuse  est  soudain  arrê- 
tée en  son  cours...  L'excédent  doit  donc  se  décharger  dans  une 
autre  direction  ;  il  découle  par  les  nerfs  moteurs  dans  les  diffé- 
rentes classes  de  muscles  et  produit  ces  différents  mouve- 
ments convulsifs  que  nous  appelons  rire  (1).  » 

(1)  Spexcer  :  Essais,  t.  I.  La   Physiologie  du  Rire,  passages  déjà    cités  par 

M.   DUGAS. 
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Etant  un  phénomène  de  détente,  le  rire  n'est  pas  nécessai- 
rement provoqué  par  la  vue  du  comique  ;  il  se  produit  toutes 
les  fois  que  le  système  nerveux  est  porté  à  un  haut  degré 
d'excitation.  Ainsi  il  y  a  le  rire  provoqué  par  une  honne  nou- 
velle n'ayant  en  elle-même  rien  de  comique,  celui  qui  survient 
à  la  suite  de  fatigues  ou  d'émotions  pénibles  et  môme  au  milieu 
d'un  grand  chagrin,  celui  des  hystériques,  celui  du  sauvage 
piétinant  sa  victime.  Le  rire,  si  fréquent  chez  les  enfants,  tra- 
duit comme  le  jeu  une  surabondance  de  force  nerveuse  et  n'est 
comme  lui  qu'un  phénomène  de  détente.  Les  enfants  rachiti- 
ques  rient  peu  et  jouent  peu,  parce  qu'ils  sont  faibles.  On 
peut  rêver  qu'on  rit  en  dormant,  mais  ce  n'est  là  qu'une  illu- 
sion ;  la  tension  nerveuse  dans  le  sommeil  n'est  pas  assez 
puissante  pour  obliger  la  soupape  du  rire  à  s'ouvrir.  Le  rire 
causé  par  la  vue  du  comique  que  nous  allons  étudier  n'est 
qu'un  cas  particulier  du  rire  physiologique. 

M.  James  Sully  se  demande  pourquoi  un  enfant  rit  quand  il 
voit  la  nursery  sens  dessus  dessous  dans  un  jour  de  grand  net- 
toyage. «  Pense-t-il  qu'il  y  ait  là  honte  pour  sa  bonne,  parce 
que  les  chaises  sont  perchées  sur  les  tables  et  que  tous  les 
meubles  sont  bouleversés  au  lieu  d'être  dans  leur  ordre  accou- 
tumé? Ou  bien  voit-il  dans  la  chambre  quelque  chose  d'à  moi- 
tié humain  qui  prend  un  aspect  malséant,  comme  il  le  fait 
lui-même,  quand  il  exhibe  dans  sa  petite  personne  un  chef- 
d'œuvre  de  désordre  ?  Peut-être  y  a-t-il  dans  son  imagination 
de  légers  mouvements  de  ce  genre  ;  mais  sont-ils  la  source  de 
son  rire,  et  est-ce  leur  action  qui  contribue  surtout  à  le  faire 
naître  (1)?  » 

Selon  nous,  le  comique  est  ce  qui  nous  présente  un  aspect 
brusque  et  peu  habituel  de  nous-mêmes,  sans  exciter  par  ailleurs 
d'autre  sentiment. 

Remarquons  d'abord  que,  si  notre  définition  est  exacte,  on 
doit  rire  difficilement  de  tout  ce  qui  n'est  pas  humain.  C'est 
bien  là  ce  que  vérilie  l'expérience.  On  ne  rit  pas  parce  qu'on 
voit  une  étoile  filante  parcourir  le  ciel,  ou  un  cerf  traverser 
l'allée  d'une  forêt,  alors  qu'on  se  promène,  sans  s'y  attendre, 

(1)  Essai  sur  le  Rire,  p.  114. 
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Ce  sont  pourtant  là  des  objets  qui  se  présentent  brusquement 
et  d'une  manière  peu  habituelle. 

Sans  doute,  le  désordre  de  la  fiursery  qui  causait  le  rire  de 
l'enfant  dont  parle  M.  Sully  est  celui  d'une  chose  ;  nous 
n'avons  pas  dit  toutefois  qu'on  ne  riait  jamais  des  choses,  mais 
simplement  qu'on  en  riait  difficilement.  Or,  un  rire  d'enfant, 
qui  part  à  la  moindre  excitation,  peut  être  provoqué  par  la 
vue  de  tout  objet  nouveau.  De  plus,  comme  le  remarque 
M.  Sully,  il  n'est  pas  impossible  que  le  désordre  d'une  cham- 
bre présente  une  ressemblance  extrêmement  lointaine  avec  le 
désordre  humain.  Sans  doute,  l'enfant  ne  fait  pas  la  compa- 
raison d'une  manière  explicite  et  dans  la  pleine  lumière  de  sa 
conscience.  Mais  quoique  l'analogie  soit  vague,  elle  est  cepen- 
dant réelle  :  une  opération  mentale  n'a  nullement  besoin  d'être 
saisie  par  l'esprit  dans  ses  détails  pour  produire  son  effet.  Nous 
avons  suffisamment  insisté  sur  ce  point  dans  notre  étude  du 
sentiment  de  la  nature  en  esthétique  pour  nous  dispenser  d'y 
revenir. 

Le  rire  prend,  au  contraire,  facilement  naissance,  quand  nous 
voyons  un  être  humain,  c'est-à-dire  une  image  de  nous-mêmes, 
sous  un  aspect  l^rusque  et  peu  habituel.  Ainsi  on  rit  d'un  petit 
enfant  qui  tout  d'un  coup  apparaît  coiffé  du  chapeau  haut  de 
forme  de  son  père. 

On  peut  même  rire  d'un  animal  lorsqu'il  se  trouve  dans  une 
situation  qui  serait  comique,  si  un  homme  y  était.  Ainsi  j'ai 
vu  la  foule  rangée  en  haie  sur  la  route  par  laquelle  devait 
passer  le  roi  d'Italie,  rire  à  la  vue  d'un  chien  courant  sur  la 
chaussée,  la  queue  entre  les  jambes  et  cherchant  une  trouée 
pour  s'échapper  dans  les  deux  cordons  humains  qui  lui  bar- 
raient le  passage. 

Le  sourire  n'est  qu'un  rire  diminué  dans  lequel  l'aspect 
brusque  et  peu  habituel  du  moi  se  présente  sous  une  forme 
moins  extraordinaire  et  moins  accusée.  Une  rédexion  spiri- 
tuelle n'est  en  général  qu'une  saillie  inattendue  faite  dans  la 
platitude  de  la  conversation.  Je  me  rappelle  que,  pendant 
qu'on  causait  de  l'altitude  des  dilï'érents  hôtels  de  Suisse,  quel- 
qu'un s'écria  :  «  L'altitude  change  avec  la  saison  »,  voulant 
dire  par  là  que  les  hôteliers  avaient  avantage  à  la  diminuer  à. 
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l'approche  de  l'hiver,  où  il  est  plus  agréable  de  descendre  vers 
les  vallées.  Cette  boutarde  fit  sourire,  elle  aurait  diflicilemcnt 
provoqué  un  gros  rire,  car  elle  n'était  plaisante  que  par  sa 
forme  et  la  vivacité  avec  laquelle  elle  fut  lancée.  Quoi  qu'il  en 
soit,  notre  définition  se  vérifie  encore  :  l'interrupteur  a  pré- 
senté un  aspect  brusque  et  peu  habituel  de  lui-même,  et  par 
suite  de  nous-mômes. 

On  peut  dire  que  le  sourire  et  le  rire  sont  causés  par  la  vue 
d'une  finalité  manquéo.  Ainsi  les  boutades  n'atteignent  pas  le 
but  apparent  poursuivi  parla  conversation,  qui  est  d'exprimer 
des  idées  logiquement  enchaînées;  aussi,  si  elles  se  multiplient 
par  trop,  elles  deviennent  fatigantes  ;  l'esprit  à  jet  continu 
cesse  de  plaire.  On  rit  de  quelqu'un  ayant  un  costume  étrange; 
en  effet,  la  fin  d'un  vêtement  est  non  seulement  de  protéger 
contre  les  intempéries,  mais  aussi  d'être  à  la  mode.  Sont  éga- 
lement comiques  un  maladroit  qui  casse  l'objet  qu'il  saisit,  ou 
un  vaniteux  qui,  en  se  vantant  d'une  manière  exagérée,  donne 
de  lui  une  opinion  contraire  à  celle  qu'il  recherche.  On  pourrait 
multiplier  les  exemples.  Mais  toutes  les  finalités  manquéesne 
sont  pas  comiques.  Ainsi  on  ne  rit  pas  d'un  chasseur  qui  man- 
que une  pièce  à  grande  distance  :  il  ne  nous  présente  pas  en 
effet  un  aspect  brusque  et  peu  habituel  de  nous-mêmes. 

L'expression  pf^-u  hahitudlc  que  nous  avons  employée  dans 
notre  définition  demande  à  être  précisée.  Il  ne  faut  pas  la  con- 
fondre avec  le  mot  imiu-rvit,  car  le  rire  peut  être  causé  par  un 
fait  auquel  on  s'attend.  Toutes  les  personnes  ayant  fait  leur 
service  militaire  connaissent  la  farce  qui  consiste  à  suspendre 
un  gobelet  plein  d'eau  au-dessus  d'un  homme  endormi,  au 
moyen  d'une  ficelle  qu'on  laisse  se  dérouler  lentement.  L'on  se 
retire  ;  au  bout  de  quelque  temps  le  dormeur  re(;oil  le  gobelet 
sur  le  nez  et  se  réveille  inondé  et  ahuri.  Le  dénouement,  bien 
prévu  pourtant,  provoque  le  rire  des  soldats;  mais,  pour  re- 
prendre les  termes  de  notre  définition,  il  a  lieu  brusquement, 
et  l'aspect  présenté  par  le  dormeur  est  peu  habituel. 

Toutefois  si  l'imprévu  n'est  pas  la  cause  du  rire,  l'attente 
de  ce  qu'on  ne  réussit  pas  à  prévoir  le  favorise,  par  la  tcnsinn 
nerveuse  élevée  qu'elle  exige.  Ainsi,  dans  l'exemple  précédent, 
la  manière  dont  se  terminerait  la  farce  était  connue  d'avance 
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dans  ses  grandes  lignes,  mais  les  détails  en  restaient  ignorés. 
On  ne  savait  pas  au  juste  à  quel  moment  tomberait  le  gobelet, 
si  la  victime  se  fâcherait  ou  prendrait  bien  la  plaisanterie,  et 
la  curiosité  ainsi  excitée  contribuait  beaucoup  à  l'éclosion  du 
rire. 

Nous  avons  exposé  les  faits.  Il  nous  reste  maintenant  à  les 
interpréter.  Remarquons  tout  d'abord  que  le  rire  provoqué  par 
le  comique  n'est,  aussi  bien  que  tout  autre  rire,  qu'une  détente 
de  force  nerveuse  qui  cherche  à  s'échapper.  On  s'attend  à  ren- 
contrer l'homme  normal,  et  brusquement  on  tombe  sur  l'homme 
anormal.  L'attente  se  trouve  ainsi  trompée  ;  la  force  nerveuse 
servant  à  entretenir  l'état  cérébral  au  moyen  duquel  nous  con- 
sidérons l'humanité  d'une  manière  normale  se  trouve  sans  em- 
ploi et  s'échappe  par  la  voie  du  rire.  Il  faut  également  tenir 
compte  du  plaisir  causé  par  la  nouveauté  de  la  chose  vue  qui, 
comme  le  plaisir  en  général,  augmente  la  surabondance  de  la 
force  nerveuse,  tandis  que  la  douleur  la  diminue. 

Mais  pourquoi  rit-on  seulement  de  ce  qui  est  humain?  Pour- 
quoi, par  exemple,  un  cerf  traversant  l'allée  d'un  bois  devant 
un  promeneur  ne  provoque-t-il  pas  le  rire  ?  C'est  que  dans  le 
cas  présent,  comme  dans  bien  d'autres,  notre  attente  de  ce  qui 
est  normal  n'est  en  rien  troublée  ;  la  rencontre  d'un  cerf  dans 
une  forêt  est  un  événement  qui  ne  choque  pas  notre  manière 
de  concevoir  les  faits. 

Lorsqu'au  contraire  les  choses  se  présentent  sous  un  aspect 
peu  habituel,  la  force  nerveuse  disponible,  au  lieu  de  se  dé- 
verser par  le  canal  du  rire,  prend  celle  de  la  curiosité.  C'est 
ainsi  que  lorsqu'on  est  assis  à  sa  table  de  travail  et  qu'on  en- 
tend un  bruit  de  meuble  qui  tombe,  on  ne  rit  pas,  mais  on  se 
lève  immédiatement  pour  voir  ce  qui  a  provoqué  la  chute. 

S'il  s'agit,  au  contraire,  de  l'homme,  la  cause  qui  nous  le 
présente  sous  un  aspect  brusque  et  peu  habituel  n'est  en  gé- 
néral ni  assez  instructive,  ni  assez  mystérieuse  pour  absorber 
l'attente  et  empêcher  le  rire  ;  ce  n'est  plus  un  fait  extraordinaire, 
comme  il  en  faut  pour  donner  aux  choses  un  aspect  inaccou- 
tumé ;  tout  se  ramène  à  une  circonstance  banale  ou  à  des 
bizarreries  de  caractère  ou  d'esprit  qui  se  devinent  du  premier 
coup.  Ainsi  l'on  peut  rire  de  voir  quelqu'un  se  promener  dans 
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les  rues  avec  de  beaux  vêtements  pleins  de  boue,  mais  il  est 
peu  intéressant  de  faire  des  hypoliièses  sur  la  manière  dont  il 
a  dii  s'en  couvrir  en  tombant  par  terre. 

Dans  bien  des  cas,  du  reste,  une  chose  anormale  provoque  le 
rire,  lorsqu'elle  appartient  à  un  homme  et  qu'elle  éveille  l'idée 
qu'il  est  ridicule.  C'est  ainsi  qu'on  se  moque  d'une  vieille  voi- 
ture démodée,  parce  que  plus  ou  moins  consciemment  on  pense 
que  son  propriétaire  commet  un  acte  étrange  en  s'en  servant 

encore. 

Il  nous  reste  maintenant  à  justifier  la  dernière  partie  de 
notre  définition.  Le  comique  n'est  senti  que  si  l'aspect  brus- 
que et  peu  habituel  de  nous-mêmes  n'éveille  pas  d'autres  sen- 
timents. En  effet,  ceux-ci  accapareraient  l'excès  de  force  ner- 
veuse qui  ne  serait  plus  suffisante  pour  produire  la  délente  du 
rire.  C'est  ainsi  qu'on  ne  rira  pas  à  la  vue  d'un  homme  griève- 
ment blessé  qui  provoque  la  pitié  ou  d'une  femme  merveil- 
leusement belle  qui  excile  l'admiration. 

Nous  dirons  maintenant  quelques  mots  des  théories  qui 
essaient  d'expliquer  le  rire  et  dont  nous  empruntons  le  résumé 
à  l'intéressante  monographie  de  M.  Dugas  (1). 

Selon  Schopenhauer,  le  rire  exprime  le  plaisir  de  «  voir  la 
raison,  cette  perpétuelle  et  importante  régenteuse,  prise  en 
faute  et  convaincue  d'impuissance  ».  Selon  Dumont,  le  rire 
aurait  pour  cause  «  une  contradiction  réelle  que  l'esprit  conçoit, 
mais  à  laquelle  il  n'adhère  pas,  qu'au  contraire  il  démasque 
et  perce  à  jour  ».  Selon  M.  Mélinand,  il  serait  «  la  joie  spéciale 
de  retrouver  la  raison  dans  l'absurde  même  ».  Enfin,  selon 
M.  Renouvier,  «  l'animal  raisonnable...  en  faisant  le  fou, 
échappe  pour  un  temps  à  la  contrainte  et  à  la  faculté  ration- 
nelle, éprouve  une  sorte  de  délivrance  à  sortir  de  la  loi  pour 
déraisonner  ». 

Toutes  ces  théories  sont  en  défaut  pour  la  raison  qu'elles  ne 
s'appliquent  pas  à  tous  les  cas  où  se  produit  le  rire.  «  Faire 
rire  un  enfant,  dit  Dumont,  en  lui  montrant  sur  ses  habits 
une  tache  qui  n'y  est  pas,  c'est  l'amener  à  penser  d'une 
chose  qu'elle  est  et  qu'elle  n'est  pas,  ou   le  faire  douter  du 

(1)  Psychologie  du  liire.  pp.  "i  i-t  suiv. 
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principe  d'identité.  »  Il  faut  faire  une  bien  grande  violence  à 
son  cerveau  pour  concevoir  qu'une  chose  est  ou  n'est  pas. 
Il  est  beaucoup  plus  simple  d'admettre  que  l'enfant  s'amuse 
du  brusque  contraste  entre  l'attitude  ordinairement  sincère  de 
la  personne  qui  lui  montre  la  tache  et  le  mensonge  flagrant 
qu'elle  fait  actuellement. 

Qu'on  appelle  contradiction  ce  contraste,  je  ne  m'y  oppose 
pas,  car  ce  n'est  qu'une  question  de  mot  ;  en  tout  cas,  ce  n'est 
pas  une  contradiction  logique  aboutissant  à  la  négation  du 
principe  d'identité  qui  provoque  le  rire. 

Les  théories  qui  fondent  le  rire  sur  l'orgueil  ne  peuvent  pas 
non  plus  s'appliquer  à  tous  les  faits.  Selon  Hobbes,  «  le  rire 
naît  de  là  perception  soudaine  de  la  supériorité  de  notre  être  ». 
D'après  Bain,  «  le  rire  se  produit,  lorsque  quelque  chose  qu'on 
respectait  auparavant  apparaît  tout  à  coup  comme  médiocre  ou 
vil  ;  car  dépeindre  comme  mesquine  quelque  chose  que  l'on 
connaîtrait  déjà  comme  telle  ne  causerait  aucun  rire  (1)  ». 

Nous  ne  nous  sentons,  par  exemple,  aucune  supériorité  sur 
une  personne  qui  fait  rire  par  sa  verve  et  son  esprit. 

Toutefois  il  y  a  une  part  de  vérité  dans  ces  théories.  Très 
souvent  la  personne  de  laquelle  on  rit  ou  dit  une  bêtise,  ou 
commet  une  maladresse,  ou  est  d'un  physique  ingrat,  ou  se 
trouve  victime  d'une  farce  ;  nous  avons  sur  elle  le  sentiment 
de  notre  supériorité  qui,  de  même  que  tous  les  sentiments 
agréables,  favorise  l'éclosion  du  rire  en  renforçant  l'activité 
nerveuse. 

Un  problème  se  pose  à  ce  propos.  Pourquoi,  en  éliminant 
tous  les  cas  pathologiques,  comme  le  plaisir  morbide  qu'éprou- 
vent certaines  personnes  à  la  vue  de  la  douleur,  le  sentiment 
de  notre  supériorité  est-il  agréable,  lorsqu'il  s'agit  d'un  défaut 
léger  et  devient-il  pénible  lorsqu'un  malheur  grave  arrive  à 
autrui? 

Des  sentiments  divers  peuvent  se  produire  soit  en  même 
temps,  soit  isolément,  quand  nous  voyons  souffrir  autrui.  Nous 
éprouvons  du  [)laisir  à  nous  sentir  supérieurs  à  celui  qui  est 
rabaissé,  ou  nous  en  avons  pitié,  ou  encore  nous  craignons  de 
subir  un  jour  un  dommage  semblable. 

(1)  Passage  déjà  cité  par  Dugas  :  Psychologie  du  Hire,  p.  89. 
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Mais  d'où  vient  que  plus  le  malheur  est  grand,  plus  la  ter- 
reur et  la  pitié  croissent,  tandis  que  le  sentiment  de  notre 
supériorité  décroît,  à  tel  point  même  qu'il  finit  par  dispa- 
raître ? 

Je  crois  que  lorsqu'un  malheur  léger  arrive  à  autrui,  nous 
nous  portons  vers  la  représentation  qui  est  le  plus  agréable, 
c'est-à-dire  celle  de  notre  supériorité,  en  éloignant  avec  un 
instinct  plus  ou  moins  conscient  la  représentation  pénible  de 
la  souffrance  que  nous  éprouverions  dans  un  cas  semblable. 
Mais  si  la  gravité  du  malheur  s'accroît,  la  représentation  de 
cette  souffrance  devient  tellement  intense  qu'elle  étouffe  le 
sentiment  de  notre  supériorité. 

C'est  ainsi  que  les  enfants  jouant  à  la  guerre  tuent  leurs 
adversaires  et  les  font  prisonniers.  Or,  il  est  évident  que  le 
rôle  préféré  dans  ces  sortes  de  jeux  est  celui  de  vainqueur  ;  et, 
s'il  en  est  ainsi,  c'est  que  celui  qui  l'exerce  est  plein  du  senti- 
ment de  sa  supériorité.  Et  pourtant  il  fait  mourir  son  cama- 
rade. Mais  l'image  de  cette  tuerie  supposée  n'est  pas  assez 
intense  pour  lui  enlever  le  plaisir  de  dominer.  Il  est  clair,  au 
contraire,  qu'un  meurtre  réel  l'impressionnerait  à  un  très  haut 
degré  et  supprimerait  le  plaisir. 

Une  autre  cause  doit  nous  empêcher  d'éprouver  un  senti- 
ment réellement  agréable  à  la  vue  d'un  véritable  malheur.  La 
morale  nous  enseigne  qu'il  faut,  en  pareil  cas,  secourir  celui 
qui  souffre,  et  que  c'est  un  crime  de  lui  vouloir  du  mal.  Au 
contraire,  une  taquinerie  n'a  pas  d'inconvénient  réel,  et  la 
morale,  expression  de  l'utilité  sociale,  ne  défend  pas  de  la  faire 
subir  à  autrui. 

Si  les  théories  précédentes  nous  paraissent  entachées  au 
moins  partiellement  d'erreur,  en  revanche  celle  imaginée 
récemment  par  M.  Bergson  nous  paraît  entièrement  juste. 
D'après  lui,  est  risible  «  tout  ce  qui  ressemble  à  du  mécanique 
plaqué  sur  du  vivant  ».  M.  Bergson  donne  un  grand  nombre 
d'exemples  qui  justifient  cette  assertion  et  qu'il  applique  avec 
succès  h  tous  les  genres  du  comique.  Il  faudrait  suivre  l'auteur 
du  Hlre  dans  tous  ses  développements  pour  voir  que  sa  thèse 
est  solidement  démontrée.  Qu'il  nous  suflise  de  faire  remar- 
quer qu'elle  n'est  nullement  en  désaccord  avec  notre  concep- 
tion des  causes  du  rire.  On  n'aurait  qu'à  reprendre  les  e.veni- 
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pies  donnés  par  M.  Bergson  pour  se  convaincre  que  «  le 
mécanique  plaqué  sur  le  vivant  »  n'est  qu'un  aspect  brusque 
et  peu  habituel  de  nous-mêmes. 


* 


L'analyse  des  sentiments  précédents  a  été  assez  longue  ;  il 
sera,  au  contraire,  inutile  d'insister  sur  ceux  qui  vont  suivre  ; 
le  sentiment  religieux  qui  est  la  crainte  ou  l'amour  de  Dieu 
s'explique  de  la  même  manière  que  la  crainte  ou  l'amour  ordi- 
naires ;  la  haine  a  beaucoup  de  ressemblance  avec  le  désir  de 
vengeance  ;  la  jalousie  n'est  qu'une  variété  de  la  haine  ou  de 
la  colère  ;  la  peur  n'est  que  la  réaction  qu'on  éprouve  à  la 
pensée  que  notre  moi  pourrait  souffrir  un  dommage  ;  la  timi- 
dité est  la  crainte  de  se  trouver,  dans  certaines  circonstances, 
inférieur  à  soi-même  ;  la  honte  est  causée  par  l'humiliation  du 
moi.  11  serait  également  facile  de  retrouver  l'opposition  du 
moi  au  moi  dans  l'entêtement  et  la  pudeur  en  s'aidant  des 
monographies  faites  sur  ces  sentiments  par  divers  auteurs. 

11  existe  une  autre  catégorie  de  sentiments  où  l'opposition 
du  moi  au  moi,  au  lieu  d'être  nettement  accusée,  comme  dans 
les  précédentes,  existe  seulement  à  l'état  latent. 

Tel  est  le  cas  pour  l'ennui.  L'ennui  est  caractérisé  par  un 
affaiblissement  de  la  vitalité  et  par  un  ensemble  de  sensations 
diffuses,  vagues  et  pénibles  :  diminution  de  la  force,  pâleur 
du  visage,  modilications  de  la  pression  artérielle,  ralentisse- 
ment du  cœur,  etc.  On  n'aura,  pour  s'en  convaincre,  qu'à 
lire  le  beau  livre  de  M.  Dumas  sut  La  Tristesse  et  la  Joie.  Mais 
là  encore  nous  trouvons  une  opposition  latente  du  moi  au  moi. 
Celui  qui  s'ennuie  désire  ne  pas  s'ennuyer  et  fait  une  compa- 
raison plus  ou  moins  consciente  entre  sa  situation  actuelle  et 
les  moments  de  sa  vie  où  il  s'amusait.  Les  phénomènes  inverses 
se  produisent  dans  la  joie. 

De  même,  dans  le  travail  intellectuel,  outre  la  satisfaction 
qu'on  peut  éprouver  à  exercer  son  activité  psychique,  il  existe 
un  désir  de  recherche  en  partie  cause  du  plaisir  ressenti ,  on 
se  dit  :  je  suis  arrivé  à  la  solution  du  problème,  je  suis  plus 
fort  que  la  nature,  j'accomplis  ma  fonction  qui  est  de  m'élever 
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vers  l'inconnu  et  l'idéal  ;  sans  doute,  ces  idées  ne  sont  pas 
toujours  présentes  à  l'esprit  d'une  manière  nettement  con- 
sciente, mais  elles  subsistent  à  l'état  vague  et  sont  un  des 
meilleurs  ressorts  du  travail  intellectuel.  Elles  consistent  dans 
une  opposition  du  moi  actuel  à  un  moi  meilleur  heureux  de 
découvrir  l'inconnu.  On  expliquerait  de  la  même  manière  le 
plaisir  des  voyages. 

L'opposition  qui  forme  la  clef  de  notre  explication  des  sen- 
timents sera  encore  utilisée  dans  l'étude  du  sentiment  du  moi. 

Comment  expliquer  les  deux  caractères  essentiels  qui  le 
constituent,  l'identité  et  la  continuité?  Nous  éprouvons  h  un 
moment  donné  la  multiplicité  d'états  de  conscience,  A,  B, 
G,  etc..  Au  moment  suivant,  plusieurs  d'entre  eux,  B,  G,  etc., 
se  sont  modifiés  et  sont  devenus  B',  G',  etc.,  les  autres  tels 
que  A  n'ayant  pas  changé.  Mais  B',  G',  etc.,  ne  sont  pas 
modifiés  du  tout  au  tout  et  ont  conservé  avec  B,  G,  etc.,  des 
points  d'identité.  Par  suite,  grâce  aux  parties  communes  dos 
états  de  conscience  considérés  dans  les  différents  moments  et 
à  la  continuité  des  modifications  survenues,  le  moi  juge  qu'il 
est  resté  lui-même  et  que  son  existence  est  continue. 

Mais  comment  le  moi  peut-il  se  concevoir  identique  et  con- 
tinu, lorsqu'il  s'agit  d'une  série  d'états  de  conscience  très  éloi- 
gnés, n'ayant  aucun  rapport  avec  les  états  actuels? 

Il  convient  d'abord  de  remarquer  que  ce  n'est  là  qu'un  cas 
très  rare.  Nous  possédons  une  certaine  manière  de  penser  et 
de  sentir  qui  nous  suit  pendant  toute  notre  existence  à  travers 
les  âges  et  les  situations  les  plus  différentes  ;  entre  le  caractère 
de  l'homme  parvenu  à  l'âge  mûr  et  celui  qu'il  avait  petit  en- 
fant, les  points  de  contact  sont  plus  nombreux  que  l'on  pense. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  bien  entre  les  deux  séries  d'état  du  moi 
peut  être  formé  par  la  mémoire.  Nous  éprouvons  actuellement 
les  états  A,  B,  G,  etc.,  qui  peuvent  n'avoir  aucun  lion  avec  les 
états  A',  B',  G',  etc.,  éprouvés  h  l'époque  antérieure.  Nous  ne 
sentons  pas  ces  derniers,  mais  nous  savons  cependant  (juils 
nous  appartiennent.  En  effet,  si  nous  ne  pouvons  les  sentir, 
nous  sommes  en  revanche  en  état  de  nous  les  représenter,  .\insi 
un  homme  d'âge  mûr  peut  faire  passer  sous  ses  yeux  le  temps 
où  il  était  au  collège,  mais  sans   revivre   les  sensations  et  les 
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sentiments  qu'il  éprouvait  à  cette  époque.  Ce  sont  là  de  sim- 
ples représentations,  mais  elles  ne  sont  pas  isolées  et  s'enchaî- 
nent avec  des  représentations  postérieures  qui  elles-mêmes  se 
relient  à  d'autres  ;  on  arrive  peu  à  peu  à  des  états  de  plus  en 
plus  voisins  des  états  actuels,  et  qui  par  suite  tendent  de  plus 
en  plus  à  être  non  seulement  représentés,  mais  sentis,  de 
sorte  qu'en  fin  de  compte  le  passé  peut  être  intégré  dans  le  pré- 
sent. 

Dans  certains  cas  pathologiques  la  transition  insensible  qui 
nous  conduit  des  états  passés  aux  états  actuels,  en  partant 
d'une  dissemblance  accentuée  dans  la  manière  de  sentir  pour 
arriver  peu  à  peu  à  la  ressemblance  et  à  l'identité,  fait  défaut. 
Il  existe  alors  deux  catégories  d'états  de  conscience,  composées 
chacune  d'une  suite  de  séries,  l'une  de  a,  b,  c,  etc.,  a',  b',  c',  etc., 
l'autre  de  a,  p,  y,  etc.,  a',  p',  y',  etc.  Ces  catégories  ne  sont  pas 
un  modus  commun  dans  la  manière  d'être  senties,  mais  sépa- 
rées par  une  profonde  déchirure.  Le  lien  entre  elles  est  formé 
uniquement  par  la  contiguïté  dans  le  temps,  et  le  sujet  arrive 
plus  difficilement  à  la  notion  de  son  identité  et  de  sa  conti- 
nuité. 

M.  Ribot  signale  un  exemple  très  net  de  ce  cas  dans  le  fait 
suivant  rapporté  par  Foville  :  «  Un  soldat  se  croyait  mort 
depuis  la  bataille  d'Austerlitz  ovi  il  avait  été  grièvement 
blessé.  Quand  on  lui  demandait  de  ses  nouvelles,  il  répondait  : 
«  Vous  voulez  savoir  comment  va  le  père  Lambert?  Il  n'est 
«  plus,  il  a  été  emporté  par  un  boulet  de  canon.  Ce  que  vous 
«  voyez  là,  ce  n'est  pas  lui,  c'est  une  mauvaise  machine  qu'ils 
«  ont  faite  à  sa  ressemblance.  Vous  devriez  les  prier  d'en  faire 
«  une  autre.  »  En  parlant  de  lui-même,  il  ne  disait  jamais  moi, 
mais  cela...  »  Avant  son  accident,  ajoute  M.  Ribot,  ce  soldat 
avait  comme  tout  le  monde  sa  conscience  organique,  le  senti- 
ment de  son  propre  corps,  de  sa  personnalité  physique.  Après 
l'accident,  un  changement  intime  s'est  produit  dans  son  orga- 
nisation nerveuse...  Il  a  eu  pour  résultat  de  faire  naître  une 
autre  conscience  organique,  celle  d'une  «  mauvaise  machine  ». 
Entre  celle-ci  et  l'ancienne  conscience  dont  le  souvenir  a  per- 
sisté avec  ténacité,  aucune  soudure  ne  s'est  faite.  Le  sentiment 
de   l'identité   manque,  parce    que,   pour  les   états  organiques 
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<îomme  pour  les  autres,  il  ne  peut  résulter  que  d'une  assimila- 
tion lente,  progressive  et  continue  des  états  nouveaux.  Ici,  ils 
ne  sont  pas  entrés  dans  l'ancien  moi  à  titre  de  partie  inté- 
grante... Si  Ton  prétend  que  la  seule  personnalité,  dans  cet 
exemple,  c'est  celle  qui  se  souvient,  on  le  peut  à  la  rigueur  ; 
mais  il  faudra  reconnaître  qu'elle  est  d'une  nature  bien  extraor- 
dinaire, n'existant  dans  le  passé  ;  et  que,  au  lieu  de  l'appeler 
une  personne,  il  serait  plus  juste  de  la  nommer  une  mé- 
moire (1).   » 

En  résumé,  le  sentiment  du  moi  est  formé  par  la  comparai- 
son demi-consciente  entre  les  états  de  conscience  actuels  et  les 
états  passés,  et  suit  ainsi  une  règle  analogue  à  celle  que  nous 
avons  posée  pour  les  autres  sentiments. 


La  série  des  principaux  sentiments  vient  d'être  parcourue  : 
il  nous  faut  maintenant  chercher  à  résoudre  cette  question. 
Quelle  est  la  différence  entre  la  sensation  et  le  sentiment? 

Peut-il  y  avoir  des  sentiments  sans  sensations?  Que  reste- 
rait-il de  la  tristesse,  si  l'on  supprimait  les  larmes,  les  modiii- 
cations  cardiaques  et  respiratoires,  la  tlaccidité  des  muscles,  la 
fatigue  et  les  autres  symptômes?  11  ne  resterait  rien,  répon- 
dent James  et  Lange.  La  discussion  de  cette  théorie  nous 
entraînerait  trop  loin,  mais,  même  dans  le  cas  où  le  sentiment 
serait  simplement  formé  d'une  multiplicité  de  sensations,  il 
faudrait  encore  distinguer  celles-ci  des  sensations  vulgaires, 
telles  que  la  vision  dune  couleur  rouge,  l'audition  d'un  bruit, 
une  douleur  viscérale. 

La  caractéristique  des  sensations  qui  accompagnent  les  senti- 
ments ou  sont  les  sentiments  eux-mêmes,  puisque  nous  ne 
nous  prononçons  pas  entre  les  deux  opinions,  est  qu'elles  sont 
intimement  fondues,  assez  difficilement  localisables  et  ont  leur 
répercussion  dans  tout  l'organisme.  Ainsi  une  personne  triste 
peut  pleurer  et  ressentir  une  angoisse  cardiacjue,  mais,  outre 
ces  phénomènes  facilement  discernables,  elle  se  sent  frappée 

(J)  Les  Maladies  de  la  Personunlilé,  p.  38. 
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dans  tout  son  être,  les  moindres  actes  lui  sont  pénibles.  Et, 
si  on  l'interroge,  elle  ne  dira  pas  qu'elle  est  triste  parce  qu'elle 
pleure  et  ressent  une  angoisse  cardiaque  ;  ces  sensations  feront 
bien  partie  de  sa  tristesse,  mais  ne  la  constituent  pas  à  elles 
seules.  11  faut  également  tenir  compte  de  la  tlaccidité  des 
muscles,  variations  de  la  tension  artérielle,  de  la  tempéra- 
ture du  corps  et  de  beaucoup  d'autres  symptômes.  Enfin,  l'exis- 
tence d'une  sensibilité  cérébrale  apportant  son  contingent  aux 
sensations  périphériques  et  viscérales  n'est  pas  impossible. 

Bref,  la  tristesse  est  un  processus  très  complexe.  Il  en  résul- 
tera que,  puisque  la  personnalité  est  frappée  dans  son  ensem- 
ble, c'est  dans  son  ensemble  que  le  moi  sera  opposé  au  moi. 
Une  personne  triste,  en  comparant  sa  situation  actuelle  à  son 
bonheur  passé,  se  voit  elle-même  tout  entière  dans  le  temps  oii 
elle  était  heureuse.  Au  contraire,  le  sujet  qui  perçoit  une  cou- 
leur verte  se  distingue  de  l'état  précédent  oii  il  percevait  une 
couleur  rouge  ;  mais  il  oppose  le  moi  au  moi  seulement  à  pro- 
pos d'un  phénomène  concernant  une  partie  déterminée  de  son 
corps,  et  non  pas  le  moi  au  moi  dans  son  ensemble. 

On  pourrait  objecter  que  quelqu'un  à  qui  on  doit  couper  une 
jambe  et  qui  craint  l'opération  éprouve  un  sentiment.  Pour- 
tant il  pense  à  sa  jambe  coupée  qui  remplacera  sa  jambe  in- 
tacte ;  le  sentiment  qu'il  ressent  comporte  donc  non  pas  une 
comparaison  du  moi  au  moi  dans  son  ensemble,  mais  celle  de 
deux  états  différents  d'un  même  membre. 

Il  y  a  là  une  erreur,  répondrons-nous.  Le  malade  pense  sans 
doute  à  sa  jambe  coupée,  mais  en  même  temps  il  compare 
l'état  antérieur  où  il  était  heureux  à  sa  situation  actuelle  ;  par 
suite,  il  fait  une  opposition  d'ensemble. 

Cette  distinction  du  sentiment  et  de  la  sensation  nous  a  donc 
servi  à  préciser  la  nature  de  cette  opposition  du  moi  au  moi  que 
nous  avons  employée  comme  clef  pour  l'analyse  des  principaux 
sentiments,  depuis  ceux  oii  elle  se  manifeste  nettement,  comme 
l'ambition,  la  vengeance,  l'amour,  le  sentiment  esthétique,  jus- 
qu'à ceux  où,  comme  l'ennui,  le  sentiment  du  moi,  elle  est 
vague  et  demi-consciente.  Nous  l'avons  caractérisée  d'une  ma- 
nière définitive  en  trouvant  qu'elle  était  une  opposition  de  deux 
états  du  moi  considérés  dans  leur  ensemble. 

Baron  Charles  MOURRE. 
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QUELQUES  CONSIDÉRATIONS  SUR  L'INFINI  CATÉGORÉMATIQUE 


Dans  les  pages  suivantes  nous  avons  l'intention  de  discuter,  moins 
dans  son  ensemble  que  dans  un  de  ses  principaux  détails,  le  livre  de 
M.  Schiller  qui  porte  le  titre  :  Riddles  of  the  sphinx  (Londres,  Swan 
SoNNENSCUEiN,  1894,  deuxième  édition).  A  la  vérité,  nous  arrivons  bien 
tard,  mais  aujourd'hui  il  est  si  rare  qu'on  trouve  un  livre  philoso- 
phique qui,  après  dix  ans,  conserve  quelque  actualité,  que  l'auteur 
trouvera  facilement,  s'il  le  veut,  un  compliment  non  banal  dans  notre 
mention  tardive. 

Le  nom  de  M.  Schiller  n'est  pas  inconnu  aux  lecteurs  de  la  Bévue 
de  Philosophie.  On  connaît  en  lui  le  co-inventeur  avec  le  professeur 
James  de  cette  curieuse  doctrine  pratique  qui  s'intitule  le  pragma- 
tisme, et  dont  il  a  déjà  été  question  à  plusieurs  reprises  dans  ces 
pages,  on  connaît  en  lui  le  brillant  métaphysicien  |qui  depuis  plu- 
sieurs années  a  travaillé  de  son  mieux  pour  rendre  accessibles  aux 
gens  du  monde  ces  systèmes  ésotériques  d'idées,  qu'on  a  coutume 
d'appeler  la  pliilosophie  ;  un  écrivain  qui  a  réussi  à  traiter  la  plus 
sèche  des  sciences  d'une  façon  toujours  intéressante  et  quelquefois 
amusante.  Pour  tout  ceci  nous  devons  lui  savoir  gré,  lors  même  que 
l'audace  avec  laquelle  il  lui  arrive  de  temps  en  temps  de  renverser 
certaines  croyances  chères  à  la  métaphysique  de  l'école  nous  soit  un 
sujet  de  chagrin. 

Considérons  d'abord  le  livre  dans  son  ensemble  ;  cette  considéra- 
tion de  son  premier  œuvre  ne  sera  peut-être  pas  inutile  à  nous  faire 
entrer  plus  avant  dans  le  système  qu'il  a  adopté  dans  la  suite  et 
dont  son  dernier  livre  l'Humanisme  est  l'écho. 

M.  Schiller  constate'  en  commençant  un  fait  as.sez  curieux,  qui 
cependant  est  un  peu  moins  vrai  aujourd'hui  qu'il  ne  l'était  au  mo- 
ment (\o  la  publication  de   son  livre.  Ce  fait,  c'est  que  la  théorie  de 
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l'inconnu  a  pris  la  place  de  la  philosophie,  que  la  science  tend  à  deve- 
nir la  connaissance  des  manifestations  de  Tinconnaissahle  ;  il  s'en- 
suit que  la  période  témoin  des  plus  grandes  victoires  dans  le  do- 
iruiine  des  sciences  est  aussi  celle  où  le  désespoir  d'atteindre  à  une 
réponse  aux  plus  grandes  questions  —  aux  «  énigmes  du  Sphinx  » 
—  est  à  son  comble.  M.  Schiller  trace  ensuite  le  plan  général  de  son 
livre.  Il  entend  d'abord  protester  contre  ce  désespoir  trop  à  la  mode, 
mais  une  simple  protestation  serait  peu  de  chose,  c'est  les  consé- 
quences rigoureuses  de  ce  désespoir  qu'il  faudra  mettre  en  évidence, 
car  pour  tous,  philosophes  et  gens  du  monde,  ce  sont  les  conséquences 
qui  valent;  enfin,  puisque  la  critique  toute  bonne  qu'elle  soit  est  tou- 
jours insuffisante,  il  faudra  reconstruire  une  nouvelle  théorie  du 
monde. 

Le  xix*^  siècle  a  vu  quatre  systèmes  se  succéder  :  le  positivisme, 
l'agnosticisme,  le  scepticisme  et  le  pessimisme  ;  ceci  fut  l'ordre  natu- 
rel dans  lequel  ils  devaient  se  suivre,  quoique  dans  certains  milieux 
la  logique  des  faits  a  conduit  plus  rapidement  à  la  fin,  tandis  que 
dans  d'autres  leur  bon  sens  pratique  a  empêché  certains  pliilosophes, 
même  aux  dépens  de  la  logique,  d'admettre  les  résultats  légitimes  de 
leurs  systèmes. 

M.  Schiller  ne  s'attarde  pas  à  considérer  le  positivisme  ;  à  toute 
évidence,  ce  n'est  qu'un  système  incomplet,  une  assertion  dans  l'air, 
qui  manque  d'assise.  Le  positivisme  n'affirme  qu'unechose,  l'impos- 
sibilité de  la  métaphysique  ;  or,  quelque  chose  de  plus  est  nécessaire  ; 
l'affirmation  que  la  métaphysique  n'existe  pas  demande  à  être  com- 
plétée, vu  la  tendance  irrésistible  qui  nous  porte  à  la  spéculation, 
par  une  preuve  qu'elle  ne  peut  exister.  Donner  cette  preuve  c'est  la 
tâche  de  l'agnosticisme. 

Ce  dernier  revêt  deux  formes  :  avec  Kant,  il  se  fonde  sur  la  nature  de 
la  connaissance  ;  avec  Spencer  il  est  plutôt  scientifique.  L'agnosticisme 
de  Kant  trouve  sa  raison  d'être  dans  la  relativité  de  toute  connais- 
sance à  la  faculté  qui  connaît,  tandis  que  l'agnosticisme  à  la  Spencer 
en  trouve  la  sienne  dans  l'expansion  toujours  croissante  de  notre 
savoir.  L'agnosticisme  de  Kant  procède  a  priori  ;  la  construction  de 
notre  esprit  selon  Kant  est  impuissante,  il  veut  que  notre  esprit  soit 
incapable  de  certains  actes,  d'atteindre  certains  objets  ;  ayant  dressé 
le  catalogue  complot  de  tous  les  objets  dont  nos  puissances  peuvent 
s'emparer,  il  le  trouve  naturel  de  reléguer  tout  ce  qui  se  trouve  en 
dehors  de  cette  liste  à  la  catégorie  de  l'inconnu.  Voilà  bien  la  con- 
oeption  de  Kant,  une  conception  qui  aujourd'hui  est  une  des  plus 
impossibles.  Pour  Kant,  l'esprit  qu'il  analyse  est  une  chose  fixe,  une 
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machine  ;  pour  nous  tous  aujourd'hui  c'est  une  réalité  vivante  avec 
toute  cette  immense  capacité  d'évoluer  qui  est  précisément  la  marque 
de  la  vie;  ce  qu'un  être  vivant  ne  peut  faire  aujourd'hui,  il  pourra 
peut-être  l'accomplir  demain  ;  de  ce  que  nos  pouvoirs  ne  peuvcntpas 
hic  ri  nunc  atteindre  un  objet  donné,  on  ne  saurait  conclure  que  cet 
objet  nous  soit  à  jamais  insaisissable. 

C'est  pour  cette  même  raison  que  M.  Schiller  s'étonne  de  trouver 
Spencer  aussi  dans  le  camp  des  agnostiques.  Un  esprit  si  moderne,  si 
imprégné  de  l'idée  d'évolution,  devait  certes  être  le  dernier  à  affir- 
mer que  certaines  choses  doivent,  de  leur  nature  même,  être  impé- 
nétrables à  l'esprit  humain.  Chacun  porte  en  lui  une  inclination  à  la 
spéculation,  et  celte  inclination,  comme  tout  autre  habitude  de  l'être 
vivant,  doit  être  un  produit  de  l'évolution,  et  si  elle  en  est  le  produit, 
c'est  qu'elle  est  bonne  à  quelque  chose,  on  ne  doit  donc  la  négliger, 
mais  la  cultiver  et  se  fier  à  ses  données  autant  qu'on  se  fie  aux  don- 
nées des  sens. 

Essentiellement  l'agnosticisme  n'est  qu'un  système  partiel,  et 
comme  tel  il  ne  peut  rête  que  transitoire,  \m  système  qui  nous  mène 
tout  doucement  au  scepticisme.  Pour  le  sceptique,  l'agnosticisme 
avait  raison  de  soutenir  que  les  apparences  sont  trompeuses,  mais  il 
avait  tort  de  restreindre  l'illusion  à  la  métaphysique;  la  physique 
aussi  est  également  vaine;  tout,  nature  et  surnature,  est  non-sens, 
tout  est  vanité.  Chaque  science  peut  ériger  son  petit  système  à  part, 
mais  dès  qu'on  tâche  de  les  unir,  voilà  la  contradiction  qui  éclate. 
Donc  la  connaissance  entière,  tout  essai  d'harmonie  des  données,  est 
impossible;  notreconnaissance  sensible  est  fausse,  car  elle  est  en  con- 
flit avec  les  données  de  la  physique  ;  mais,  d'autre  part,  la  pliysique 
elle-même  n'est  en  somme  qu'une  vaste  substitution  de  symboles 
pour  la  réalité.  Partout  il  y  a  déception,  et  le  mieux  c'est  de  nous  y 
résigner  ;  renonçons  à  notre  poursuite  du  vrai,  tenons-nous  au  bien. 

Jusqu'ici  le  scepticisme  n'a  pas  atteint  les  croyances  morales  ;  le 
scepticisme,  c'est  une  pente  sur  laquelle  on  peut  bien  se  retenir  pen- 
dant quelque  temps,  mais  l'efTort  est  trop  grand  pour  ([uil  se  pro- 
longe. On  a  beau  se  fier  à  la  loi  morale,  sur  elle  aussi  laissée  seule, 
fatalement  les  doutes  s'élèvent.  De  cpiel  droit  place-t-on  la  loi  morale, 
le  sens  moral,  la  pratique,  sur  un  piédestal  à  l'exclusion  de  tout 
autre  chose?  Si  tout  est  illusion  et  déception,  pourquoi  la  loi  morale 
elle-même  serait-elle  autre  chose?  Le  progrès  qu'on  s'obstine  à  croire 
partout,  où  donc  existe-t-il  en  réalité?  —  Le  doute  ici,  c'est  déjà  la 
fin  ;  le  scepticisme  proprement  dit  a  cédé  place  au  pessimisme,  et  ou 
a  glissé  une  fois  pour  toutes  dans  les  abîmes  de  la  négation  complète. 
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On  a  commencé  par  nier  la  métaphysique,  pas  à  pas  cette  négation 
nous  a  entraînés  à  contester  la  valeur  de  notre  connaissance  entière, 
sensible,  scientifique,  morale.  Cette  déclinaison  de  la  pensée  est 
chose  si  facile,  si  simple,  et  par  malheur  simplex  sigillum  veri  est 
Taxiome  qui  a  le  plus  d'attrait  pour  le  monde  moderne. 

Il  ne  nous  reste  donc  que  de  croire  provisoirement  à  la  validité  de 
notre  savoir  tout  entier,  et  certes  les  tristes  conséquences  du  pessi- 
misme nous  poussent  puissamment  à  combattre  ce  scepticisme  d'où 
elles  découlent;  ceci  fait,  il  est  facile  de  voir  le  chemin  par  où  nous 
sortirons  du  labyrinthe.  Le  scepticisme  se  base  principalement  sur 
certains  arguments  indirects,  tirés  des  contradictions  qui  existent 
entre  la  science  et  la  métaphysique,  et  entre  les  données  scientifiques 
et  métaphysiques  elles-mêmes.  Ces  contradictions  le  sceptique  les 
croit  subversives  de  l'intelligence,  mais  cette  conclusion  n'est  pas 
nécessairement  légitime,  car  il  est  possible  aussi  que  ces  contradictions 
tiennent  non  à  un  vice  de  notre  esprit,  mais  bien  à  l'imperfection  de 
notre  méthode.  Une  mauvaise  méthode  peut  induire,  et  dans  l'his- 
toire est  souvent  parvenue  à  induire  dans  l'erreur  les  meilleurs 
esprits.  Ceci  c'est  au  moins  une  hypothèse  possible,  et  les  suites  pes- 
simistes du  scepticisme  à  fond  nous  engagent  au  moins  d'essayer 
cette  hypothèse.  —  Et  si  nous  désirons  procéder  plus  loin  et  préciser 
le  vice  de  méthode,  ce  sera  dans  le  divorce  qui  a  eu  lieu  entre  la 
science  et  la  philosophie  que  nous  le  trouverons  ;  dans  cette  sépara- 
tion, cex.wpt<T,uô;tant  décrié  par  Aristote,  qui  se  trouve  maintenant  par- 
tout érigé  en  idole  devant  laquelle  tous,  philosophes  et  savants,  se  pro- 
sternent. Cependant,  puisque  cet  antagonisme  entre  les  deux  formes 
de  la  connaissance  est  un  phénomène  relativement  récent,  —  sans 
doute  un  produit  de  la  manière  dont  se  sont  scindées  la  philosophie 
et  la  science,  —  puisque  les  deux  ont  une  racine  commune  et  une 
commune  origine,  on  peut  espérer  que  leur  divorce  sera  remédié  le 
jour  où,  de  part  et  d'autre,  on  consentira  à  faire  disparaître  ces  préju- 
gés qui  sont  le  produit  d'un  intellectualisme  ou  d'un  naturalisme 
également  exagérés. 

M.  Schiller  passe  ensuite  à  la  considération  de  la  métaphysique  de 
l'évolution,  d'où  quatre  conclusions,  étroitement  reliées  entre  elles, 
ressortent  :  1»  que  le  procès,  qui  est  l'existence  du  monde,  est  véri- 
table et  non  une  simple  évolution  idéale  à  la  hégélienne  ;  2°  que 
cette  évolution  qui  se  fait  dans  le  temps  va  du  moins  au  plus,  de  la 
puissance  à  l'acte,  du  non-être  relatif  à  l'être  ;  3°  que  par  conséquent 
cette  évolution  dans  le  temps  se  fait  à  rencontre  du  vrai  rapport,  du 
seul  rapport  intelligible  des  choses,  qui  veut  que  l'acte  soit  antérieur 
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à  la  puissance,  que  l'être  prime  le  non-être  relatif  ;  et  que  enfin 
4°  l'inférieur  est  à  expliquer  par  le  supérieur,  l'action  par  son  résul- 
tat, que  la  vraie  méthode  de  philosophie  sera  nécessairement  téléo- 
logique.  Ces  conclusions  philosophiques  s'imposent  aux  fauteurs  des 
sciences;  mais  pour  les  accepter  il  faudra  qu'ils  se  débarrassent  d'au- 
tant de  préjugés.  —  Nous  nous  permettons  de  passer  sur  les  autres 
questions  qu'aborde  M.  Schiller  pour  le  rejoindre  au  moment  où  il 
vient  de  nouveau  aux  prises  avec  le  scepticisme  dans  son  chapitre 
sur  l'homme  et  Dieu. 

Les  arguments  les  plus  fameux  dont  il  a  été  à  la  mode  d'accabler 
la  métaphysique  se  tirent  de  cette  partie  de  la  philosophie  que  l'on 
nomme  la  Théodicée.  Il  nous  est  facile  de  monter  par  le  raisonne- 
ment à  l'existence  d'un  Etre  qui  soit  la  cause  du  procès  que  nous 
appelons  l'évolution.  Il  est  nécessaire  aussi  d'attribuer  rintelligence 
à  cette  cause  suprême,  car  la  cause  est  une  catégorie  qui  ne  s'ap- 
plique, en  son  sens  propre,  qu'à  la  personne,  et  d'ailleurs  puisqu'on 
doit  se  figurer  l'évolution  comme  quelque  chose  de  téléologique  et 
que  nous  ne  puissions  concevoir  un  but  que  dans  une  intelligence, 
on  doit  pour  cette  raison  aussi  attribuer  à  notre  Dieu  et  la  person- 
nalité et  l'intelligence.  Tout  ceci  est  admissible,  mais  à  ce  point  les 
difficultés  et  les  divergences  commencent.  On  veut  que  Dieu,  tout  en 
demeurant  personnel,  soit  aussi,  quant  à  sa  perfection,  absolument 
infini.  Ceci  M.  Schiller  refuse  de  l'admettre,  ceci  selon  lui  est  le  pré- 
jugé capital  dont  la  philosophie  aura  à  se  défaire,  si  elle  veut  ren- 
trer dans  le  rang  des  connaissances  pratiques.  Dieu  sera  fini  parce 
qu'il  sera  réel,  tandis  que  l'infini  au  sens  qu'on  l'entend  communé- 
ment n'est  que  l'irréel,  un  terme  sans  contenu.  M.  Schiller  nous 
assure  que  c'est  la  fausse  notion  de  l'infini  qui  a  donné  lieu  à  toutes 
les  plaintes  contre  la  métaphysique,  que  c'est  d'elle,  expliqui-e  par 
les  philosophes,  que  sont  nées  toutes  ces  antinomies  qui  ont  rendu 
odieuse  la  Théodicée,  que  c'est  elle  aussi  qui,  acceptée  par  les 
savants,  a  abouti  dans  ce  système  monstrueux  qu'est  le  panthéisme 
scientifique  à  la  Ilcpckel. 

L'idée  qu'avance  M.  Schiller  n'est  pas  absolument  nouvelle,  mais 
nous  jugeons  opportun  que  cette  ancienne  opinion  de  Mill  soit 
soumise  de  nouveau  à  la  discussion  ;  aussi  nous  nous  efforcerons 
dans  ce  qui  suit  de  la  mettre  en  évidence,  de  la  défendre  et  de 
l'étendre  en  laissant  à  d'autres  la  besogne  d'en  faire  la  critique. 

La  thèse  de  M.  Schiller,  celle  du  Dieu  fini,  se  base  sur  plusieurs 
considérations  tant  directes  qu'indirectes.  D'abord  elle  ressort  de  la 
critique  kantienne,  bien  ([ue  Kant  lui-même  ne  semble  pas  l'avoir 
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reconnu.  On  connaît  la  manière  dans  laquelle  Kant  s'attaque  aux 
preuves  traditionnelles  de  l'existence  de  Dieu.  En  premier  lieu,, 
l'argument  ontologique  de  saint  Anselme  est  purement  et  simple- 
ment un  passage  de  l'ordre  idéal  à  l'ordre  réel,  un  transitus  de  génère 
ad  geniis.  11  ne  sert  à  rien  non  plus  d'en  changer  la  venue  et  de  la 
formuler  comme  le  fait  saint  Thomas  dans  sa  preuve  ea:  contwgentia. 
Il  est  facile  de  dire  que  le  contingent  implique  le  nécessaire,  mais 
on  peut  demander  à  quel  droit  on  considère  le  monde  comme 
contingent.  On  répondra,  sans  doute,  que  c'est  parce  que  le  monde 
peut  ne  pas  exister  ;  mais  si  on  insiste  de  nouveau  pour  savoir  pour- 
quoi on  doit  admettre  que  le  monde  peut  ne  pas  exister,  force  est 
bien  à  nos  amis  de  répondre  que  c'est  parce  que  nous  pouvons  le 
penser  non  existant,  parce  que  sa  non-existence  ne  répugne  pas. 
Mais  qu'a-t-on  fait  ici  ?  On  a  conclu  du  fait  que  le  monde  peut 
idéalement  ne  pas  exister,  qu'il  est  contingent  en  réalité,  on  a 
accompli  précisément  le  même  tour  de  force  qu'on  vient  de  repro- 
cher à  saint  Anselme.  Si  on  nous  défend  de  constater  l'existence 
réelle  de  Dieu  du  simple  fait  que  sa  non-existence  répugne,  on  doit 
aussi  se  défendre  de  conclure  à  la  contingence  réelle  du  monde  par 
le  fait  que  sa  non-existence  ne  répugne  pas. 

Quant  aux  autres  preuves  de  l'existence  de  Dieu,  qu'on  a  coutume 
d'alléguer  et  qui  revêtent  une  forme  plus  scientifique  :  les  preuves 
ex  motu,  ex  cousis,  ex  ordine  mundi,  les  premières  ne  sont  possibles 
que  dans  une  hypothèse  mécaniste  du  monde.  Facile  il  nous  est  de 
prouver  que  le  mouvement  dérive  d'un  terme  transcendant  si  le 
mouvement  est  passif  :  Omiie  quod  movetur,  ab  alio  movetur,  c'est 
dire  que  tout  effet  a  sa  cause  :  mais  on  aurait  à  prouver  que  l'uni- 
vers dans  son  ensemble  est  quelque  chose  qui  est  mù  et  non  quelque 
chose  qui  meut  ;  on  aurait  à  prouver  que  le  mouvement  est  passif 
et  non  actif,  et  ceci  on  n'est  pas  encore  parvenu  à  le  faire.  Dans  une 
philosophie  dynamiste  du  monde,  la  preuve  ex  motu  n'a  plus  aucune 
valeur. 

Pour  ce  qui  concerne  l'argument  ex  ordine  mundi  qui,  comme 
M.  Schiller  la  démontré  depuis,  s'accorde  à  merveille  avec  la  théo- 
rie darwinienne  de  l'évolution,  si  elle  prouve  réellement  l'existence 
d'un  ordonnateur,  l'être  auquel  elle  parvient  est  certes  un  être 
supérieur,  suprême  même,  mais  non  infini,  car  on  ne  saurait 
déduire  d'un  effet  qu'une  cause  de  nature  semblable,  selon  l'adage 
qui  veut  une  corrélation  entre  l'opération  et  l'être  :  Operdtio  sequi- 
tur  esse.  Aucune  évidence  ne  peut  nous  obliger  à  admettre  plus 
qu'une  cause  adéquate  à  la  production  du  monde  ;  or  les  philoso- 
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phes  théistes  n'ont  encore  jamais  vu  dans  le  monde  autre  chose 
qu'une  collection  définie  d'êtres  finis.  Nous  ne  trouvons  donc  dans  ' 
le  monde  aucune  raison  qui  réclame  l'infini,  c'est  dire  que  cette 
conception  est  chose  inutile,  et  que,  selon  le  principe  de  la  raison 
suffisante,  on  doit  l'écarter  delà  philosophie. 

Mais,  dira-t-on  peut-être,  la  preuve  que  Dieu  est  infini  est  une 
preuve  supérieure  à  celle  par  laquelle  on  démontre  son  existence, 
c'est  une  preuve  à  part.  Quelle  est  donc  cette  preuve  ?  —  Elle  se 
base  sur  la  subsistance  de  Dieu,  sur  le  fait  que  Dieu  étant  l'être 
premier  ne  peut  avoir  une  existence  communiquée  ;  son  existence 
doit  lui  être  essentielle.  Ce  fait,  nous  ne  nous  aviserons  pas  de  le 
contester,  car  il  est  assez  évident,  mais  ce  qui  l'est  moins  c'est  la 
conclusion  qu'on  veut  établir  sur  ce  fait,  savoir  que  l'existence 
essentielle  entraîne  l'infinité.  Pourquoi  Dieu  ne  serait-il  pas  l'être 
premier,  l'être  par  excellence,  Têtre  indépendant,  la  seule  réalité 
nécessaire,  sans  être  infini?  On  a  beau  nous  répéter  que  la  réalité 
c'est  déjà  l'infini,  ce  n'est  là  qu'une  assertion  gratuite,  et  dès  qu'on 
s'en  sert  pour  établir  l'infinité  divine  on  tombe  dans  une  pétition  de 
principes. 

La  réalité  —  EIVS  —  est-elle  infinie?  L'infini  peut-il  se  conce- 
voir, est-il  possible?  Y  pouvons-nous  parvenir?  D'abord  est-il 
possible?  Certains  auteurs  d'excellents  manuels  scolastiques  ont 
essayé  de  le  prouver,  et  on  pourrait  résumer  la  preuve  telle  qu'elle 
se  trouve,  tant  chez  M.  Vallet  {Prgelecliones  pliilosophicx...  de  Ente 
in  Universum,  art.  IV)  que  chez  M.  Farges  [Philosophia  Scholastica. 
Ontologia,  i;  94),  comme  suit  :  La  signification  de  l'infini  est  celle 
d'une  réalité  illimitée  ;  or,  si  on  la  regarde  de  près,  la  réalité  illimitée 
implique  et  se  compose  de  trois  conceptions  :  l'idée  d'une  réalité, 
l'idée  d'une  limite  et  celle  d'une  négation  de  limite;  —  or,  ces  trois 
idées,  à  coup  sûr  nous  les  possédons.  Pour  ce  qui  concerne  la  réa- 
lité, c'est  bien  évident,  et  il  n'en  est  pas  moins  le  cas  pour  les  deux 
autres  idées,  car  d'une  part  nous  concevons  que  la  bête  est  limitée 
relativement  à  l'homme,  et  de  l'autre  nous  nions  de  l'homme  la 
limite  que  nous  affirmons  de  la  bête.  Nous  avons  donc  ces  trois 
idées,  unissons-les  et  nous  aurons  la  conception  de  l'infini.  Voilà  la 
métliode  d'argumentation  par  kuiucUe  on  veut  franchir  les  frontières 
du  fini  pour  s'engager  dans  le  pays  libre  de  l'infini.  Or,  qu'est 
cette  argumentation  qu'un  cas  des  plus  vulgaires  de  la  fallacia 
composilionis,  qui  vont  que  ce  qui  se  vérifie  des  éléments  doit  se 
vérifier  aussi  au  même  titre  du  composé  qui  en  résulte,  ou  que  parce 
que  certaines  idées  sont  possibles  dans  leur  cas  simple,  l'idée  totale 
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qui  en  résultera  de  la  fusion  doit  aussi  être  une  conception  pos- 
sible? A  la  vérité  avec  un  peu  d'ingénuité  on  parviendrait  facile- 
ment de  cette  façon-là  à  prouver  la  possibilité  du  cercle  carré. 
.  D'autres  auteurs  aiment  mieux  chercher  l'iniini  dans  l'intuition. 
Nous  avons  la  pensée,  disent-ils,  d'un  être  ;  quo  nihil  majus  cogitari 
potest,  nous  en  avons  la  conception  puisque  nous  venons  d'en  don- 
ner la  définition,  puisque  nous  pouvons  en  parler.  Â  leur  encontre 
remarquons  d'abord  que  la  formule  anselmique  que  nous  venons  de 
leur  emprunter  n'est  pas  à  proprement  parler  une  définition,  puis- 
que par  hypothèse  on  ne  peut  indiquer  le  genre  et  la  différence 
d'une  chose  qui  est  non  seulement  différente  mais  absolument 
diverse  du  fini,  tel  que  l'est  l'infini.  On  a  donc  droit  de  s'étonner  du 
procédé  de  ces  auteurs,  tels  que  le  grave  M.  Mamier  {Compendium 
Philosophie.  Ontologia,  §  71),  qui  s'efforcent  de  tirer  d'une  définition 
absolument  impropre  une  conclusion  qui  ne  saurait  se  tirer  que 
d'une  définition  rigoureuse.  Ensuite  il  faut  remarquer  aussi  que 
dans  Tordre  idéal  la  conclusion  que  tirait  saint  Anselme  de  cette 
même  définition  est  inattaquable.  Si  un  être  quo  majus  cogifari 
nequit  existe  en  idée,  celui  qui  en  connaît  la  formule  ne  pourrait  le 
concevoir  comme  non  existant  :  Non  poiest  cogitari  non  esse,  dirait 
saint  Thomas  ;  or,  de  fait  il  serait  très  facile  de  trouver  des  per- 
sonnes qui  ne  sont  certes  pas  des  ignorants,  qui  ne  se  trouvent 
nullement  obligées  à  croire  à  l'existence  réelle  de  l'infini  dès  qu'elles 
en  ont  saisi  la  formule;  il  s'ensuit  que  l'existence  même  idéale  de 
l'infini  est  une  simple  hypothèse,  et  qu'il  est  très  possible  que  sa 
formule  n'est  qu'une  formule  vide  de  contenu,  une  formule  pure- 
ment verbale. 

Par  ailleurs,  cette  formule  anselmique  est  un  excellent  exemple 
de  la  transition  subtile  du  négatif  au  positif  qui  a  lieu  chaque  fois 
qu'on  dépasse  les  bords  du  fini,  de  ce  qui  est,  pour  s'aventurer  dans 
le  rien  de  l'infini.  Qu'on  y  regarde,  et  on  verra  que  l'infini,  dont  on 
veut  établir  la  différence  essentielle  de  l'indéfini,  n'est  en  somme, 
totale  que  précisément  la  même  chose,  car  la  définition  est  la  même 
dans  les  deux  cas,  c'est  toujours  l'impossibilité  de  compléter  une 
série  ou  une  chose  de  façon  à  ce  qu'elle  ne  puisse  recevoir  un  nou- 
veau complément  d'être.  L'infini  potentiel  des  scolastiques  recon- 
naissait ce  défaut  et  se  disait  nettement  négatif,  mais  l'infini  des 
philosophes  et  des  mathématiciens  n'a  pas  le  courage  de  faire  une 
telle  confession,  il  veut  être  positif,  ne  voyant  pas  que  le  positif, 
Tactuel,  ne  peut  être  que  déterminé  et  fini  ;  heureusement  le  lan- 
gage refuse  de  se  prêter  à  de  tels  artifices,  d'où  la  conséquence  si 
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curieuse  qu'il  n'est  possible  de  parler  de  l'infini  positif  qu'en  termes 
négatifs. 

On  sait  que  les  scolastiques  se  sont  toujours  opposé  à  la  concep- 
tion d'un  espace  réellement  infini,  et  la  science  commence  déjà  à 
leur  donner  raison.  L'espace  infini,  c'est  une  notion  populaire,  mais 
dès  qu'on  l'analyse  on  voit  que  le  prétendu  espace  infini,  l'espace 
sans  corps,  n'est  autre  chose  que  le  rien,  qu'il  est  aussi  impossible 
que  le  temps  sans  mouvement.  Cependant  quelle  difTérence  y  a-t-il 
entre  l'infini  de  l'espace  et  l'infini  de  l'être,  la  perfection  infinie? 
D'un  côté  la  notion  erronée  de  l'infini  de  l'espace  a  son  origine 
dans  ce  que  notre  esprit  peut  toujours  concevoir  des  corps  et  par- 
tant des  espaces  de  plus  en  plus  grands  ;  de  l'autre  l'idée  de  la  per- 
fection absolue  est  née  de  cette  même  faculté  que  nous  possédons 
d'intensifier  toujours  de  plus  en  plus  les  qualités  psychiques  que 
nous  connaissons;  d'un  côté  le  grossissement  se  fait  extensivement, 
de  l'autre  intensivement,  mais  le  procédé  est  bien  le  même. 

Mais  nous  avons  hâte  de  quitter  cette  considération  de  la  genèse 
de  la  notion  d'infini  et  d'arriver  aux  conséquences  auxquelles  celte 
idée  une  fois  acceptée  nous  entraîne.  D'abord  l'infini  absolu  ne 
saurait  être  personnel,  car  la  personnalité  est  un  attribut  du  fini.  Je 
suis  moi,  je  suis  mei  juris,  parce  que  je  m'oppose  au  non -moi.  Si 
l'Infini  est  une  personne,  d'une  part  lui  aussi  devrait  exclure  les  au- 
tres personnes,  ce  que  de  l'autre  il  ne  saurait  faire  sans  cesser  d'être 
l'Infini,  car  l'infini  est  rendu  fini  par  l'exclusion  de  la  moindre  réa- 
lité dans-la  même  ligne.  C'est  bien  un  cas  semblable  à  celui  du  corps 
infini.  S'il  existait  un  tel  corps,  par  le  fait  même  de  son  infinité  il 
contiendrait  tout  corps.  On  a  beau  nous  dire  qu'il  suffit  que  l'Infini 
absolu  contienne  les  perfections  de  toute  personne  ;  toujours  est-il 
vrai  que  s'il  y  a  une  distinction  véritable  entre  les  personnes  que 
nous  connaissons,  l'Infini  absolu  doit  en  contenir,  et  les  ressem- 
blances, et  les  divergences  réelles,  ou  en  autres  termes  il  doit  conte- 
nir la  totalité  des  personnes  s'il  veut  demeurer  id  quo  majus  cogilari 
ncquit.  A  vrai  dire  il  existe  une  faron  d'esquiver  la  difficulté,  c'est  de 
faire  consister  l'individualité,  la  liberté,  la  personnalité  humaines 
dans  une  imperfection,  dans  une  pure  négation,  faire  en  un  mot  du 
principe  de  nos  actions  ce  que  certains  thomistes  .semblent  faire  pour 
nos  actions  elles-mêmes  lorsqu'il  s'agit  d'expliquer  le  concours 
divin  ou  la  malice  de  l'homme  ;  il  suffit  pourtant  de  noter  qu'un 
faisant  ceci  on  vient  à  nier  pour  les  besoins  d'un  système  la  chose  la 
plus  évidente,  la  seule  à  vrai  dire  dont  nous  ayons  une  connaissance 
directe. 
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C'est  à  des  conséquences  analogues  que  nous  venons  pour  chaque 
attribut  que  nous  poussons  à  Finfini  ;  par  exemple  la  conception  de 
la  toute-puissance  au  sens  propre  du  terme  nous  mène  tout  droit  au 
pessimisme,  car  tant  qu'il  y  aura  le  moindre  mal  dans  l'œuvre  du 
tout-puissant,  ce  mal  ne  peut  s'inscrire  qu'à  une  véritable  malice 
.de  sa  part.  La  toute-puissance  de  l'Absolu  doit  signifier  que  tout  est 
selon  la  volonté  de  l'Absolu  ;  et  il  ne  sert  à  rien  que  de  répondre  que 
le  mal  n'est  que  partiel,  qu'il  n'existe  que  dans  les  lois  particulières, 
que  c'est  le  prix  du  bon  fonctionnement  du  tout,  car  on  aurait  droit 
de  demander  pourquoi  il  se  fait  que  la  toute-puissance  de  l'Infini  n'a 
pas  pu  exclure  le  mal  même  dans  les  plus  petits  détails,  et  s"il  l'a  pu 
et  ne  l'a  pas  voulu,  on  ne  peut  imputer  cette  omission  qu'à  sa  ma- 
lice, et  on  retourne  ainsi  par  un  détour  au  pessimisme. 

Pour  achever  la  démonstration  nous  aurions  à  prendre  l'un  après 
l'autre  chaque  attribut  de  l'Absolu  et  montrer  les  conséquences  qui 
en  dérivent  aussitôt  qu'on  le  proclame  infini  ;  mais  établir  la  liste 
complète  des  attributs  et  de  leurs  conséquences  serait  une  tâche  si 
formidable  que  nous  préférons  nous  en  tenir  ici.  —  D'autant  plus 
que  l'exemple  que  nous  venons  de  citer  peut  nous  servir  mieux  que 
tout  autre  pour  indiquer  enfin  le  sens  dans  lequel  il  convient  de  se 
servir  encore  du  terme  infini.  Ce  sens  dépend  en  dernier  ressort  du 
sens  que  nous  donnons  au  «  Tout  »,  à  la  totalité.  Si  par  la  toute-puis- 
sance nous  entendons  que  l'Absolu  a  toute  puissance  réelle,  c'est-à- 
dire  qu'il  a  une  puissance  égale  ou  même  supérieure  à  celle  de  tous 
les  autres  êtres,  alors  point  de  répugnance,  point  de  conséquences 
fâcheuses  ;  mais  si  on  veut  dire  que  ia  puissance  de  l'Absolu  est  telle 
qu'il  n'y  a  plus  aucune  limite  à  son  action,  alors  nous  entrons  dans 
le  vide.  C'est  dire  que  le  terme  français  «  tout-puissant  »,  de  même 
que  son  analogue  anglais  «  Almighty  »,  est  équivoque,  puisqu'il 
dépend  du  sens  que  nous  attribuons  au  tout,  tolum.  Que  l'on  se  sou- 
vienne qu'un  tout  est  toujours  limité,  et  alors  on  ne  risquera  pas  de 
se  perdre. 

Dans  un  sens  donc  l'infini  peut  être  entendu  de  façon  à  ne  se  prê- 
ter à  nos  objections,  savoir  si  on  l'entend  d'un  être  qui  n'est  pas 
limité  par  les  êtres  que  nous  connaissons,  et  que  nous  avons  l'habi- 
tude d'appeler  êtres  finis;  l'infini  dans  ce  sens  serait  relatif,  et  le 
terme  «  absolu  »  ne  pourrait  lui  être  appliqué  que  pour  en  signifier 
l'indépendance  vis-à-vis  des  êtres  finis.  Le  vrai  infini  en  d'autres 
termes  ne  sera  plus  ens  quo  majus  cogitari  nequit,  mais  bien  ens  ma- 
jus  omnibus. 

On  sait  que,  lorsque  saint  Anselme  eut  produit  sa  fameuse  formule 
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de  rinfini  et  en  eut  déduit  la  conséquence,  il  s'est  trouvé  un  adver- 
saire dans  la  personne  de  Gaunilon  pour  combattre  la  déduction;  ce 
qu'on  ne  sait  pas  aussi  généralement,  c'est  que  Gaunilon  s'est 
opposé  non  seulement  à  la  déduction,  mais  aussi  à  la  formule  d'où 
elle  découle,  que  pour  lui  Dieu  est  ens  majus  omnibus  el  rien  de  plus 
(voir  Gaunilon  :  Liber  pro  Insipiente,  et  saint  Anselme  :  Contra  fnsi- 
pientem,  cap.  v).  Cependant  son  opposition  n'eut  point  d'écho,  et  l'idée 
préconisée  par  saint  Anselme  entra  dans  la  philosophie  môme  de  ceux 
qui  écartaient  la  déduction  qu'en  a  voulu  tirer  l'auteur.  D'où  sont  nées 
les  interminables  controverses  du  moyen  âge  sur  les  rapports  de  Dieu 
avec  le  monde,  qui  toutes  roulent  sur  l'impossibilité  de  faire  cadrer 
l'infini  avec  le  Uni,  et  ensuite  le  panthéisme  moderne  et  la  critique 
kantienne. 

Ce  que  nous  avons  écrit  en  prenant  M.  Schiller  pour  notre  guide 
suffira  pour  indiquer  combien  faible  est  à  notre  avis  la  base  ration- 
nelle de  l'infini,  et  il  servira  aussi,  nous  espérons,  à  mettre  en  évi- 
dence quelques-unes  des  raisons  plutôt  implicites  qu'explicites  qui 
ont  amené  M.  Schiller,  en  compagnie  avec  le  professeur  James,  à 
formuler  cette  extension  du  pragmatisme  qui  est  l'Humanisme,  qui 
n'est  autre  chose  que  la  négation  de  l'Absolu  et  du  transcendant. 

C.  DESSOULAVY. 


DE  1  mm 


ET    LA    MÉTAPHYSIQUE 

(Suite.) 


IV 

LA  CONTINUITÉ  ORDINALE  ET  LA  CONTINUITÉ  GÉOMÉTRIQUE 

M.  Cantor  avait  défini  le  continu  comme  :  un  ensemble  parfait  et 
bien  enchaîné  (c'est-à-dire  qui  contient  tous  ses  points  limites  et 
dont  tous  les  points  sont  des  points  limites).  M.  Couturat  écarte  cette 
définition  parce  qu'elle  présuppose  la  notion  générale  d'un  espace 
continu.  Puis  il  arrive  à  cette  autre  définition  «  qui  considère  le  con- 
tinu comme  un  ensemble  semblable  à  l'ensemble  des  nombres  ration- 
nels, c'est-à-dire  possédant  les  mêmes  propriétés  ordinales,  savoir  : 
1°  c'est  un  ensemble  dénombrable  ;  2°  il  n'a  ni  premier,  ni  dernier 
terme  ;  3°  il  est  compact  (c'est-à-dire  qu'entre  deux  termes  il  y  en  a 
un  autre).  Ces  propriétés  sont,  dit-on,  purement  ordinales  et  ne  pré- 
supposent aucun  milieu  continu. 

Remarquons  qu'un  dénombrement  ne  peut  répondre  à  la  deuxième 
et  à  la  troisiène  condition,  que  si  le  nombre  des  individualités  dénom- 
brées est  infini,  car  tant  que  le  dénombrement  n'est  pas  achevé,  il  y 
a  un  premier  et  un  dernier  terme,  et  entre  deux  termes  voisins  il  n'y 
en  a  pas  d'autre.  Ce  n'est  qu'à  la  limite  que  ces  conditions  contradic- 
toires deviennent  conciliables,  el  à  ce  moment  les  individualités 
dénombrées  cessent  d'être  distinctes.  Si  maintenant,  au  lieu  de  con- 
struire le  continu,  nous  le  prenons  réalisé  et  si  nous  cherchons  à 
l'analyser  pour  le  définir,  dès  que  le  dénombrement  commence,  des 
coupures  sont  introduites.  La  condition  de  «dénombrable  »  est  donc 
inconciliable  avec  les  deux  autres  tant  qu'on  demeure  dans  les  nom- 
bres finis.  Cette  contradiction  cesse  dès  qu'on  pénètre  dans  les 
nombres  transfinis,  ce  qui  est  ici  évidemment  le  cas.  Et  cette  définition 
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aboutit  en  somme  à  substituer  la  virtualité  préexistante  dun  champ 
infini  discontinu  à  celle  d'un  milieu  lini  continu.  Ce  résultat  est  très 
remarquable  et  il  fournit  une  preuve  de  cette  assertion  métaphysique 
fondamentale  que  nous  avons  émise  en  diverses  circonstances,  à 
savoir  que  rinfini  et  le  continu  ne  sont  qu'une  même  chose  vue  de 
deux  points  de  vue  difTérents  ;  Tinfini  est  le  continu  vu  du  dedans,  si 
Ton  peut  s'exprimer  ainsi,  et  le  continu  rinfini  vu  du  dehors.  Pour 
être  plus  précis,  linfini  est  l'objet  analysé,  décomposé  indéfiniment 
en  éléments  ;  le  continu  est  l'objet  unifié,  synthétisé  en  un  élément 
unique.  Il  s'ensuit  que,  pour  comprendre  le  continu,  pour  le  dissé- 
quer, il  faut  le  transformer  en  un  infini,  et  pour  étreindre  l'infini  et 
distinguer  ce  qui  caractérise  divers  infinis,  il  faut  les  condenser  en 
nombres  symboliques  qu'on  suppose  distincts  pour  l'ordre  dans  les- 
quels on  les  parcourt. 

On  peut  donc  admettre  rigoureusement  cette  définition  de  la  con- 
tinuité en  supposant  préalablement  admise  l'existence  des  nombres 
infinis  ;  et  nous  n'y  contredirons  pas.  Mais  il  faut  remarquer  que  cette 
définition  ne  satisfait  à  la  notion  de  continu  qu'à  la  condition  de 
transformer  ce  continu  en  infini  et  d'oublier  ses  limites.  L'erreur  de 
cette  définition  à  mon  sens  est  de  faire  abstraction  et  d'impliquer 
tour  à  tour  la  notion  d'espace.  En  efTet,  si  l'ensemble  n'a  ni  premier 
ni  dernier  terme,  c'est  supposer  qu'au-delà  d'un  terme  quelconque  il 
y  en  a  un  autre.  On  se  place  ici  en  dedans  de  l'ensemble  ;  mais  de  ce 
point  de  vue,  la  limite,  ne  pouvant  jamais  être  atteinte,  se  trouve 
reculée  à  l'infini  :  l'ensemble  est  un  infini  discontinu,  non  une  conti- 
nuité. Si  on  considère  comme  existante  la  limite  au-delà  de  laquelle 
l'ensemble  n'a  plus  de  termes  et  que  l'on  suppose  qu'il  y  a  toujours 
un  terme  plus  rapproché  d'elle  que  n'importe  quel  terme  considéré, 
cela  implique  la  préexistence  d'un  milieu  continu,  qu'on  emplit  sans 
jamais  le  combler. 

Passons  à  une  autre  considération.  Cette  définition  est  basée  sur 
des  propriétés  purement  ordinales.  Or,  selon  M.  Couturat,  les  rela- 
tions d'ordre  se  ramènent  soit  à  la  relation  d'entre  entre  trois  termes 
(ordre  ouvert),  soit  à  la  relation  de  sépamiion  entre  deux  couples 
(ordre  fermé).  Or,  la  notion  d'entre  implique  une  possibilité  pour  per- 
mettre d'intercaler  l'élément  moyen.  La  notion  de  séparai  ion  implicjue 
également  une  possibilité  d'entre  au  sein  même  de  chaque  couple. 
Si  l'on  considère  ces  possibilités  d'inlercalation  comme  inépuisa- 
bles (ce  qui  est  ici  le  cas),  il  faut  supposer  un  milieu  préexistant  qui 
est  justement  l'espace  continu.  Cette  définition  ne  fait  que  déguiser 
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l'implication  d'une  continuité  préexistante  plus  apparente  dans  la 
première  définition. 

Mais  M.  Couturat  montre  que  la  relation  d'enire  a  été  ensuite  rame- 
née à  deux  relations  asymétriques  transitives  entre  deux  termes;  et 
celle  de  séparation,  à  trois  relations  du  même  genre  entre  deux  termes. 
De  cette  façon,  en  dernière  analyse,  la  notion  d'ordre  a  pour  origine 
une  relation  transitive  asymétrique  dont  le  premier  terme  est  déter- 
miné ou  indéterminé  suivant  que  la  suite  est  ouverte  ou  fermée. 

Donc  une  même  relation,  mais  transitive.  La  transitivilé  consiste 
dans  la  possibilité  d'établir  entre  plusieurs  termes  une  même  relation, 
de  tell3  sorte  qu'entre  chaque  couple  quelconque  de  termes  il  n'existe 
aucun  obstacle,  aucun  élément  hétérogène  qui  vienne  altérer  cette 
relation.  D'autre  part,  les  éléments  doivent  rester  distincts  et  ne  pas 
se  confondre,  ce  qui  implique  quelque  chose  qui  les  isole,  et  ce  quel- 
que chose  n'étant  pas  qualifié,  par  hypothèse,  ne  peut  être  conçu  que 
comme  une  intensité.  Or,  la  continuité  est  la  traduction  immédiate 
de  cette  notion  en  fonction  de  la  grandeur  ;  elle  n'a  pas  besoin  de  se 
déduire  de  l'ordre,  elle  est  impliquée  dans  la  transitivité  môme  sous 
une  forme  où  elle  est  pure  de  toute  intuition  sensible.  C'est  la  possi- 
bilité de  réunir  deux  objets  distincts  directement  sans  qu'un  troi- 
sième s'interpose  pour  modifier  le  caractère  de  la  relation  donnée. 
On  pourrait  dire  même  que  Iat7^a7isitivîté  n'est  autre  chose  que  la  con- 
tinuité purement  formelle.  Et  ainsi  l'ordre,  au  lieu  d'être  la  source  de 
la  continuité,  implique  lui-même  une  continuité  plus  abstraite  pré- 
existante. Par  rapport'à  la  nature  des  objets  considérés,  la  continuité 
préalable  peut  être  considérée  comme  virtuelle  :  autrement  dit,  si 
nous  considérons  les  objets  ordonnés  comme  des  individus  logiques, 
abstraits,  la  continuité  préalable  sera  d'un  ordre  encore  plus  ab- 
strait, ce  sera  le  milieu  mental,  condition  de  toute  opération  intellec- 
tuelle. 

Le  développement  de  Tordre  qu'on  établit,  poussé  à  sa  limite,  rem- 
plit le  champ  donné  au  moment  où  il  atteint  le  summum  de  son  déve- 
loppement, au  moment  où  il  passe  à  la  limite;  l'ordre  s'évanouit  en 
réalisant  une  continuité  d'objets,  là  où  n'existait  qu'un  champ  con- 
tinu. Mais  toute  réalisation  de  continuité  par  une  discontinuité  im- 
plique une  continuité  virtuelle  par  rapport  à  la  nature  des  objets 
considérés,  continuité  qui  se  trouve  ensuite  réalisée  par  ces  objets 
quand  l'ordre  inépuisable  est  entièrement  accompli  par  rapport  au 
champ  donné.  Cela  n'est  que  la  conséquence  de  cette  grande  loi  de 
tout  système  de  Réalité  mise  en  lumière  par  Wronski,  et  en  vertu  de 
laquelle  le  terme  de  tout  développement  indéfini  aboutit  à  épanouir 
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sur  un  plan  supérieur  l'existence  du  germe  dont  il  est  sorti.  Celle 
continuité  ordinale  est  à  la  continuité  géométrique  ce  que  serait  la 
continuité  d'un  corps  par  rapport  à  la  continuité  spatiale  qu'il 
remplit. 

La  notion  du  continu  ordinal  me  paraît  donc  occuper  dans 
la  mathématique  moderne  un  rang  auquel  elle  n'a  pas  droit.  11  est 
fort  remarquable  d'avoir  montré  comment  la  discontinuité,  en  pro- 
gressant indéfiniment,  aboutit  à  se  transformer  en  son  propre  con- 
traire, mais  on  oublie  que  cette  limite  ne  peut  jamais  être  réellement 
atteinte  par  le  processus  du  développement  indéfini  d'un  principe; 
on  montre  seulement  que  ce  développement  tend  vers  cette  limite. 
Cela  suffit  au  point  de  vue  pratique,  mais  non  au  point  de  vue  théo- 
rique. 

Pour  passer  à  la  limite,  il  faut  présupposer  l'existence  d'une 
chose  qui  permette  la  synthèse  des  deux  entités  opposées  :  ici  cette 
chose  c'est  l'espace  ou  le  temps,  suivant  le  processus  que  l'on 
emploie. 

La  notion  d'asymétrie  impliquée  par  l'ordre  me  paraît  restreindre 
la  notion  de  continu;  c'est  pour  plier  cette  notion  à  l'analyse  ordinale 
qu'on  y  introduit  une  asymétrie  qu'elle  n'implique  pas  dans  son  état 
primitif,  c'est-à-dire  dans  l'état  géométrique,  le  seul  véritable  à  mon 
sens,  le  seul  qui  corresponde  à  un  continu  non  pas  approché  mais 
pleinement  réalisé.  Cette  notion  géométrique,  M.  Couturat  reconnaît 
parfaitement  qu'elle  ne  doit  pas  être  confondue  pour  cela  avec  l'in- 
tuition sensible  du  continu  physique,  pas  plus  qu'il  ne  faudrait  con- 
fondre la  notion  de  nombre  ordinal  avec  l'opération  psychologique  et 
successive  du  dénombrement. 

Pour  faire  ressortir  la  distinction  entre  le  continu  géométri(iue  et 
le  continu  ordinal,  M.  Couturat  donne  l'exemple  suivant  :  étant 
donné  un  segment  figurant  un  ensemble  linéaire  et  continu  corres- 
pondant à  l'intervalle  des  nombres  réels  compris  entre  0  et  2  (inclus 
l'un  et  l'autre),  on  coupe  le  segment  immédiatement  avant  le  point 
qui  correspond  à  un  nombre  rationnel,  au  nombre  1,  par  exemple  ;  on 
sépare  les  deux  tronçons;  l'ensemble  des  deux  tronçons,  dit-il,  ne 
sera  plus  continu  au  sens  métrique,  mais  il  demeurera  «  continu  au 
sens  ordinal,  car  le  point  1  est  toujours  la  limite  (au  sens  ordinal) 
des  points  qui  le  précèdent,  il  est  toujours  (dans  l'ensemble)  le  pre- 
mier après  tous  les  points  du  premier  tronçon  ».  11  y  a  là  une  confu- 
sion entre  les  points  et  les  nombres,  les  points  cessent  de  corres- 
-pondre  aux  mêmes  nombres  dès  qu'on  a  écarté  les  tronçons;  ainsi 
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si  c'est  le  tronçon  (1-2)  qu'on  a  déplacé,  aucun  de  ses  points  ne  corres- 
pond aux  nombres  en  question,  qui,  si  on  les  conserve  pour  désigner 
des  points,  deviennent  desimpies  noms  arbitraires  comme  léserait  : 
Pierre,  Paul,  etc.  Us  ne  tenaient  leur  valeur  numérique  que  de  leur 
situation  par  rapport  au  segment  entier.  Au  point  de  vue  cardinal  la 
séparation  est  considérée  comme  non  avenue,  parce  qu'une  opération 
spatiale  n'influe  pas  sur  un  ensemble  purement  numérique,  mais 
alors  la  correspondance  géométrique  qu'on  a  établie  au  début  cesse 
d'être  légitime.  Si  on  lie  préalablement  ces  deux  points  de  vue,  il 
faut,  une  fois  les  tronçons  écartés,  appliquer  des  valeurs  numériques 
à  la  ligne  idéale  qui  les  joint,  et  la  continuité  géométrique  persis- 
tera. 

M.  Couturat  donne  cet  autre  exemple  :  tous  les  nombres  réels 
compris  entre  0  et  1  sont  écrits  d'abord  dans  le  système  binaire 
et  forment  par  conséquent  un  ensemble  continu  'tant  au  sens 
métrique  qu'au  sens  cardinal)  ;  ensuite  tous  les  mêmes  nombres 
sont  lus  dans  le  système  décimal  ;  leur  ensemble  doit  alors  ces- 
ser d'être  continu  au  sens  métrique,  parce  que  le  segment  (0-i) 
contiendra  d'autres  nombres  décimaux  (par  exemple  ceux  écrits 
avec  des  2),  mais  demeurera  continu  au  sens  ordinal,  attendu 
que  l'ordre  relatif  des  nombres  (ou  des  points  correspondants)  est 
resté  le  même.  A  mon  sens,  rien  n'est  changé  non  plus  au  point 
de  vue  métrique  ;  ce  sont  seulement  les  noms  des  points  qu'on  a 
changés.  Or,  par  convention,  la  succession  de  ces  symboles  est  con- 
sidérée comme  continue  quand  on  épuise  la  série  de  deux  symboles 
dans  le  premier  système,  et  de  dix  symboles  dans  le  deuxième,  mais 
cette  substitution  de  symboles  ne  modifie  en  rien  la  situation  des 
points. 

«La  continuité  ordinale,  dit  M.  Couturat,  est  intrinsèque  ;  elle 
repose  uniquement  sur  les  relations  internes  des  éléments  de  l'en- 
semble, et  ne  tient  aucun  compte  des  éléments  étrangers,  tandis  que 
la  continuité  métrique  est  relative  à  la  situation  de  l'ensemble  consi- 
déré au  sein  d'un  autre  ensemble  qui  est  continu  et  dont  les  éléments 
entrent  en  considération.  La  continuité  ordinale  est  donc  la  seule 
primitive  et  absolue.  >^  La  discussion  qui  précède  me  semble  prouver 
que  cette  indépendance  n'est  qu'apparente  et  qu'au  contraire  le  con- 
tinu ordinal  implique  la  notion  de  continu  géométrique  et  j'ajouterai 
celle  du  continu  physique. 

Le  continu  physique  n'est  pas  forcément  approché  et  imparfait  : 
on  peut  concevoir  un  continu  physique,  théorique,  parfait,  c'est- 
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à-dire  qui  persisterait  indéfiniment  à  mesure  que  nous  pousserions 
son  analyse  :  on  a  le  droit  d'appliquer  aux  entités  matérielles  le 
processus  que  Ton  applique  aux  nombres.  Bien  plus,  il  y  a  moyen 
de  définir  le  continu  physique  en  fonction  du  continu  géométrique 
et  du  continu  ordinal  réunis. 

Le  continu  géométrique  n'implique  aucun  sens,  aucune  progres- 
sion ;  le  continu  ordinal  suppose,  au  contraire,  une  progression  et 
ne  se  définit  que  par  elle  ;  il  importe  dans  le  continu  géométrique 
la  variation  qui  physiquement  est  représentée  par  la  transformation 
de  qualité  ;  et  c'est  même  le  continu  physique  qui  paraît  être  l'oc- 
casion, tout  au  moins,  qui  a  suggéré  la  notion  du  continu  or- 
dinal. Le  continu  ordinal  avec  ses  éléments  distincts  est  comme 
une  série  d'échantillons  gradués  et  répondant  aux  nuances  de  la 
qualité,  qui  varient  insensiblement  dans  le  continu  physique.  Mais 
si  l'on  suppose  le  continu  physique  parfait,  c'est  la  géométrie  seule 
qui  pourra  l'exprimer.  La  variation  qui  distingue  le  continu  phy- 
sique de  la  simple  homogénéité  se  retrouve  en  géométrie  dès  que 
l'on  pénètre  dans  la  deuxième  dimension  ;  la  continuité  de  l'espace 
compris  dans  un  angle  traduit  cette  variation  qui  manque  dans 
le  continu  linéaire.  Et  l'on  peut  concevoir  le  continu  physique 
comme  correspondant  à  divers  continus  angulaires  entrecroisés  de 
diverses  façons,  en  un  mot  comme  un  continu  géométrique  à  n 
dimensions  (1). 

Le  continu  me  paraît  donc  être  d'essence  purement  géométrique. 
On  peut  le  définir  directement  en  fonction  de  cette  relation  de 
coexistence  des  individualités  qui  constituent  l'espace.  Le  continu, 
c'est  l'intensité  qui  sépare  ou  réunit  deux  individualités  coexis- 
tantes. Dans  sa  forme  la  plus  abstraite,  c'est  la  dislance  entre 
objets  voisins,  c'est-à-dire  qu'aucun  autre  ne  sépare,  et  nous  persis- 
terons à  considérer  la  distance  comme  la  base  de  la  géométrie 
métrique.  La  thèse  qui  fonde  la  géométrie  sur  un  espace  considéré 
comme  un  ensemble  de  points  tombe  sous  la  même  critique  que 
celle  du  continu  ordinal.  Un  tel  procédé  se  conçoit  pour  adapter  le 
nombre  à  la  grandeur  et  l'algèbre  à  la  géométrie,  mais  l'espace  et  la 
grandeur  sont  primitivement  continus,  et  la  notion  de  continuité  est 
aussi  primordiale  que  la  notion  inverse. 

La  distance  est  la  notion  primordiale  de  l'espace,  car  sans  elle 
les  points  coexistants  d'un  ensemble  ne  pourraient  subsister  dis- 
tincts. 

M)  Voir  notre  article  :  Géonictric  à  diincnsioDS.  (La  Voie,  mars,  avril,  mai 
i906j. 
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V 

INDÉPENDANCE    DE    LA    GÉOMÉTRIE 

La  notion  de  continuité  ordinale  a  pour  conséquence  naturelle  la 
tendance  à  considérei*  la  géométrie  comme  un  simple  prolongement 
de  l'analyse.  M.  Couturat  cependant,  après  avoir  développé  dans 
toute  leur  rigueur  les  diverses  thèses  qui  cherchent  à  faire  abstrac- 
tion de  la  grandeur,  admet  finalement  que  la  géométrie  ne  peut  pas 
être  fondée  exclusivement  sur  l'idée  de  nombre  et  qu'il  est  néces- 
saire de  lui  adjoindre  une  notion  qui  implique  la  grandeur.  Mais 
pour  lui  la  notion  de  grandeur  n'est  nullement  liée  à  celle  de  conti- 
nuité ;  il  considère  les  nombres  comme  une  espèce  dans  le  genre 
grandeur,  et  par  là  il  admet  que  la  géométrie  peut  se  déduire  de  la 
théorie  des  ensembles.  Nous  voudrions  montrer  que  de  toute  façon 
la  notion  de  continuité  géométrique  est  primitivement  impliquée 
dans  toutes  ces  déductions. 

Mais,  auparavant,  signalons  les  considérations  qui  tendent  à  éman- 
ciper la  géométrie  de  cette  continuité  primitive  qui  caractérise 
l'espace  et  la  grandeur. 

«  La  dualité  de  la  géométrie  projective,  dit  M.  Couturat,  a  suggéré 
cette  pensée  capitale,  que  la  vérité  des  propositions  de  la  géométrie 
(et  en  général  des  mathématiques)  ne  dépend  pas  du  sens  des  notions 
premières,  mais  seulement  de  leurs  relations  fondamentales  (énon- 
cées dans  les  définitions  et  les  postulats)  ;  et  que,  par  suite,  ces 
propositions  sont  des  conséquences  formelles  de  ces  postulats,  et 
que  toute  la  géométrie  peut  se  déduire  logiquement  de  ceux-ci  » 
(ce  qu'ont  fait  MM.  Pieri  et  Peani). 

Cette  dualité  consiste  en  ce  que  dans  la  géométrie  à  trois  dimen- 
sions les  propriétés  projectives  sont  telles  que  si  l'on  substitue  tou- 
jours le  point  au  plan  ou  réciproquement,  la  proposition  restera 
vraie.  Cela  montre,  en  effet,  l'indifférence  du  sens  attribué  aux  élé- 
ments géométriques  ;  mais  ce  qui  n'est  pas  indifférent,  c'est  la 
nature  des  relations  :  et  cette  nature  est  justement  exprimée  parla 
notion  de  droite.  Or,  la  droite  est  ce  qui  établit  la  coexistence  sans 
confusion  entre  pluralités  individuelles  :  c'est  là  une  des  deux  pro- 
priétés fondamentales  par  lesquelles  nous  avons  défini  l'espace. 

On  a  tourné  en  apparence  la  difficulté  en  considérant  la  droite 
comme  un  ensemble  de  points  ;  mais  dans  ce  système  elle  est  cepen- 
dant reconnue  encore  comme  une  notion  indéfinissable.  Si  on  ne 
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parvient  pas  à  la  définir,  c'est  justement  parce  qu'elle  implique  la 
notion  de  grandeur  continue.  En  effet,  pour  que  deux  points  inéten- 
dus puissent  coexister  simultanément  sans  se  confondre,  il  faut 
supposer  un  élément  hétérogène  qui  les  sépare  suivant  une  certaine 
intensité.  Cette  intensité  de  séparation  dans  la  coexistence  simul- 
tanée est  ce  qui  constitue  dans  sa  forme  la  plus  élémentaire  la 
dislance  et  dans  sa  variété  de  modalité  les  grandeurs  continues,  enfin 
dans  son  universalité  l'espace  (1).  La  géométrie  projective  ne  s'oc- 
cupe pas  de  la  détermination  des  substances  soit  linéaires,  soit  angu- 
laires, et  la  relation  seule  de  projection  implique  des  distances  et 
des  angles,  absolument  indéterminés,  il  est  vrai,  mais  elle  ne  permet 
pas  de  les  éliminer. 

De  la  même  façon  en  topologie,  on  a  défini  une  courbe  par  le  partage 
d'un  plan  en  régions  extérieures  et  intérieures;  cela  dégage  la  notion 
de  courbe  des  considérations  métriques,  mais  non  de  la  considéra- 
tion de  grandeur  continue  qui  est  impliquée  dans  celle  de  région. 

M.  Couturat  a  obtenu  un  résultat  plus  remarquable.  Il  est  parvenu 
à  définir  la  droite  projective  (ensemble  de  points  en  nombre  illi- 
mité, déterminé  par  deux  points)  comme  «  une  relation  uniforme 
(mais  non  biuniforme)  entre  un  couple  de  points  et  un  ensemble  de 
points  ».  Cette  relation  très  complexe  (ayant  quelques  antécédents 
et  un  nombre  infini  de  conséquents)  peut  se  réduire  à  une  relation 
symétrique  et  transitive  entre  deux  points.  Mais  la  transilivité  de 
cette  relation  est  limitée  de  telle  sorte  que  si  deux  points  appartien- 
nent à  une  droite,  la  relation  R  qui  définit  la  droite  se  compose  d'un 
de  ces  points  et  de  tous  ceux  qui  ont  avec  ce  même  point  la  rela- 
tion n. 

L'espace  peut  alors  être  défini  comme  un  ensemble  de  relations 
de  ce  type  possédant  toutes  les  propriétés  énoncées  dans  les  postu- 
lats que  M.  Couturat  a  énoncés.  Et  on  aura  ainsi  une  définition 
purement  logique  de  l'espace  projectif.  Elle  n'implique  aucune 
notion  indéfinissable,  puisque  les  droites  sont  définies  comme  des 
relations  d'un  certain  type,  et  que  les  points  sont  conçus  unique- 
ment comme  les  termes  (problématiques)  de  ces  relations,  de  sorte 


(1)  L'idée  de  vecteur  subslilure  à,  celle  de  distance  n'rsl  iju  iiuc  donnée  com- 
plexe déterminant  les  grandeurs  par  une  relation  entre  des  longueurs  et  des 
angles.  L'idée  de  droite  dirigée  mais  n(in  limitée  suhslitiio  simplement  des  ten- 
dances à  des  termes  fixes.  Ce  sont  là  des  distinctions  dont  il  serait  intéressant 
d'étudier  la  métaphysique,  mais  qui  sont  inditTérentes  à  la  question  (pii  nous 
occupe. 
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que  leur  notion  n'intervient  pas  réellement  dans  la  théorie.  Elle 
n'implique  non  plus  aucune  proposition  première  indémontrable, 
puisque  tous  les  postulats  de  la  géométrie  projective  font  mainte- 
nant partie  de  la  définition  de  l'espace  projectif  et  constituent  les 
propriétés  hypothétiques  de  cet  espace.  «  La  géométrie  projective 
est  ainsi  ramenée  à  la  forme  d'une  vaste  implication  et  par  suite  doit 
rentrer  dans  la  Mathématique  pure,  qui  ne  connaît  pas  d'autres 
principes  que  ceux  de  la  Logique.  » 

Il  résulte  de  là  que  la  droite  est  définie  comme  une  relation  d'un 
certain  type  entre  des  points,  ceux-ci  étant  des  termes  dune  nature 
quelconque.  Mais  le  type  de  la  relation  est  une  symétrie  transitive 
entre  deux  termes  q\ii  doivent  être  distincts.  Et  la  symétrie  consiste 
à  pouvoir  aller  indifféremment  du  premier  terme  au  deuxième  ou 
vice  versa  ;  donc  elle  répond  à  la  synthèse  de  ces  deux  transitions, 
par  conséquent  à  une  coexistence.  Or,  distmction  et  coexistence 
sont  les  propriétés  par  lesquelles  nous  avons  défini  l'espace  méta- 
physique. La  notion  d'espace  est  donc  ici  préexistante,  et  l'espace 
n'est  pas  le  résultat  d'un  ensemble  d'éléments  discontinus,  mais  la 
condition  de  coexistence  possible  sans  confusion  d'un  nombre  quel- 
conque de  ces  éléments. 

La  géométrie  descriptive  a  été  ramenée  à  la  relation  d'eyitre  entre 
trois  points  (segment)  ;  la  géométrie  projective  à  la  relation  de  sépa- 
ration (relation  harmonique)  entre  quatre  points.  Ces  deux  sortes 
de  géométrie  qui  ont  le  même  objectif,  mais  qui  prennent  des  points 
de  départ  un  peu  différents,  se  ramènent  l'un  et  l'autre  à  la  relation 
d'ordre.  Or,  nous  avons  montré  que  cette  relation,  par  le  seul  fait 
qu'elle  est  transitive,  implique  la  continuité  comme  caractéristique 
de  cette  relation  même.  On  objectera  peut-être  que  les  termes  peu- 
vent être  considérés  comme  ayant  une  existence  objective  et  que  la 
transition  établie  entre  eux  est  une  opération  purement  intellectuelle 
et  n'établit  qu'une  continuité  mentale.  Cela  est  vrai,  mais  c'est  là 
un  procédé  purement  arbitraire  et  l'on  pourrait  au  même  titre  con- 
sidérer une  grandeur  continue  comme  objective,  les  coupures  qu'on 
y  établit  comme  étant  purement  subjectives  et  ne  créant  une  discon- 
tinuité que  dans  l'intelligence  qui  la  suppose. 

rs'ous  conclurons  donc  que  si  la  discontinuité  résulte  de  la  dis- 
tinction des  termes  entre  lesquels  s'établit  une  relation,  la  continuité 
résulte,  d'une  manière  tout  aussi  immédiate,  de  la  relation  même  qui 
relie  les  termes  sans  les  confondre. 

Si  donc  on  veut  fonder  la  géométrie  sur  la  seule  notion  d'ensem- 
ble, il  faut  admettre,  comme  nous  l'avons  vu,  que  le  concept  d'en- 
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semble  implique,  en  face  de  la  pluralité  des  éléments,  une  unité 
totale  corrélative.  Mais  la  mathématique  moderne  eflace  ensuite  ce 
deuxième  constituant  de  la  notion  d'ensemble,  constituant  qui  est 
la  racine  de  la  notion  de  continuité,  et  elle  se  donne  l'illusion  de 
dériver  ce  constituant  de  la  pluralité  des  éléments.  Or  si,  en  pous- 
sant le  développement  de  la  notion  de  pluralité  jusqu'à  sa  limite,  on 
aboutit  à  exprimer  la  continuité  en  fonction  de  la  discontinuité,  le 
processus  inverse  est  possible  et  tout  aussi  rationnel.  Et  on  pourrait 
exprimer  de  la  même  manière  les  quantités  discontinues  en  prenant 
pour  point  de  départ  la  grandeur  continue. 

M.  Couturat  établit,  du  reste,  que  les  nombres  peuvent  se  déduire 
de  la  notion  de  grandeur,  en  les  considérant  «  comme  coefficients 
ou  plutôt  comme  numéros  d'ordre  des  multiples  d'une  même  gran- 
deur »  ;  mais  que  c'est  là  une  opération  détournée  et  compliquée  et, 
en  outre,  «  trop  particulière  et  spéciale,  car  le  nombre  cardinal 
s'applique  à  bien  d'autres  objets  qu'aux  grandeurs  ».  L'opération 
ainsi  conçue  est  détournée  en  effet,  parce  qu'elle  suppose  toujours  la 
grandeur  comme  primitivement  discontinue;  et,  du  reste,  M.  Coutu- 
rat n'établit  cette  thèse  que  pour  le  nombre  entier,  et  il  admet  que 
la  notion  de  nombre  généralisée  implique  l'idée  préalable  de  gran- 
deur (ajoutons  :  et  de  continuité). 

C'est  justement  le  développement  de  cette  implication  que  nous 
voudrions  mettre  en  lumière.  On  pourrait  non  pas  déduire  le  nom- 
bre des  multiples  de  la  grandeur,  mais  partir  d'une  continuité  pri- 
mitive et  y  établir  des  distinctions  introduisant  une  discontinuité 
progressive  dont  le  dernier  degré  serait  le  nombre  entier,  de  même 
que  la  généralisation  du  nombre  aboutit  à  la  grandeur  continue 
comme  terme  de  ses  étapes... 


VI 

LE    PROCESSUS   GÉOMKTRIQUE 

On  peut  partir  de  la  notion  d'une  unité  globale  primitivement 
indéterminée  ;  ce  serait  la  face  inverse  de  la  notion  d'ensemble,  celle 
qui  permet  le  groupement  des  éléments,  et  que  la  mathématique 
moderne  néglige  ou  plutôt  sous-entend  constamment.  Dans  cette 
unité  globale,  qui  au  point  de  vue  quantitatif  correspond  à  la  gran- 
deur continue,  au  lieu  d'opérer  des  généralisations  on  peut  dégager 
des  abstractions,  ou,  pour  donner  une  interprétation  plus  sensible, 
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au  lieu  de  considérer  des  inclusions,  de  réaliser  des  extractions. 
Et  de  même  que  la  notion  d'inclusion  introduit  subrepticement  la 
grandeur  au  sein  delà  pluralité,  de  même  la  notion  d'abstraction  ou 
d'extraction  introduit  d'une  manière  dissimulée  la  pluralité  au  sein 
de  la  grandeur.  Les  éléments  discontinus  apparaissent  d'abord 
comme  les  limites  des  portions  continues  extraites  ou  des  qualités 
abstraites;  de  même  que  dans  la  mathématique  moderne  la  con- 
tinuité apparaît  comme  la  transitivité  entre  les  éléments  discontinus. 
Pour  que  des  relations  soient  constatées  (ce  qui  est  la  condition  de 
toute  déduction),  il  faut  qu'on  ait  à  la  fois  une  continuité  (liaison) 
et  une  discontinuité  (opposition).  Faute  de  cette  combinaison,  on  de- 
meure rivé  à  l'un  des  deux  pôles  de  la  quantité  :  la  grandeur  se  résout 
en  intensité  qui  est  l'expression  quantitative  de  l'individualité,  non 
dénombrée,  la  pluralité  se  réduit  au  nombre  cardinal  qui  est  l'expres- 
sion quantitative  de  la  qualité  pure  (ou  essence  universelle). 

Partons  donc  de  l'espace  métaphysique,  de  celui  que  nous  avons 
défini  en  fonction  de  l'individualité  et  des  conditions  logiques  de 
compatibilité  (de  substance)  et  d'incompatibilité  (d'essence).  Dans 
cet  espace,  nous  pourrons  essayer  de  réduire  l'hétérogénéité  quali- 
tative des  individualités.  Cette  réduction  à  un  petit  nombre  de  qua- 
lités et  à  l'évaluation  de  toutes  les  autres  par  un  rapport  de  qualité 
établi  en  fonction  de  celles  demeurées  irréductibles,  c'est  l'établisse- 
ment des  dimensions. 

Nous  avons  analysé  la  notion  de  dimension  (1),  et  nous  avons  vu 
que  cette  notion  consiste  dans  la  combinaison  d'un  contraste  maxi- 
mum simultané  (spatial)  avec  une  continuité  intermédiaire.  Sans 
cette  continuité,  il  n'y  a  pas  de  dimension,  mais  un  contraste  pare- 
ment qualitatif  et  irréductible  à  toute  évaluation  quantitative.  Cette 
continuité,  c'est  la  virtualité  d'une  infinité  de  directions  :  et  la 
direction  est  l'élément  discontinu  extrait  de  la  continuité  géomé- 
trique, tout  comme  le  nombre  est  l'élément  constructif  de  la  conti- 
nuité ordinale. 

Les  dimensions  maintiennent  une  hétérogénéité  relative  qui  cor- 
respond aux  nombres  complexes.  Ces  nombres  peuvent  s'exprimer 
de  deux  manières  :  Tune  qui  fait  ressortir  l'opposition  angulaire  ; 
l'autre  qui,  au  contraire,  met  en  évidence  le  lien  entre  les  deux 
directions.  Sous  cette  dernière  forme,  ils  sont  rapportés  à  une  unité 
de  rotation,  dont  le  symbole  est  en. 

.    (1)  Voir  la  Géométrie  à  n  dimensions.  (La  Voie,  15  mars  1906.) 
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Or,  ce  résultat  est  obtenu  également  par  le  processus  de  la  géné- 
ralisation du  nombre.  Après  avoir  atteint  la  continuité  ordinale  et 
établi  la  continuité  des  fonctions,  la  considération  des  nombres 
irrationnels  obtenus  par  voie  régressive  introduit  une  nouvelle  géné- 
ralisation qui  ramène  une  certaine  discontinuité,  ou  plutôt  une 
combinaison  de  continuité  et  de  discontinuité  qui  est  la  périodicité. 

Si,  au  contraire,  on  part  de  la  grandeur  continue,  ce  sera  cette 
expression  en  fonction  de  la  rotation  qui  se  présentera  la  première 
et  qui  décèlera  la  faculté  de  la  dissocier  en  deux  éléments  hété- 
rogènes, mettant  en  évidence  le  contraste  des  dimensions  et  intro- 
duisant la  discontinuité. 

L'unité  de  rotation  résulte  du  contraste  des  dimensions  et  mesure 
la  continuité  limitée  par  ce  contraste.  De  là  découle  le  fractionne- 
ment et  les  nombres  fractionnaires  exprimant  les  rapports  de  la 
partie  au  tout. 

Enfin,  en  faisant  une  nouvelle  abstraction  et  en  ne  considérant 
que  la  collectivité  des  portions  ou  des  coupures  indépendamment  de 
leur  rapport  avec  le  tout,  on  arrivera  aux  nombres  entiers. 

Le  contraste  des  dimensions  donne  ainsi  naissance  par  un  autre 
processus  aux  nombres  irrationnels.  Ces  nombres  s'obtiennent 
quand  on  fait  abstraction  des  directions  et  qu'on  exprime  leur  rap- 
port par  la  longueur  qui  les  relie,  soit  par  le  module. 

Nous  étudierons  ailleurs  les  fonctions  qui  correspondent  à  ces 
déductions,  et  la  distinction  entre  les  nombres  racines  et  les  nom- 
bres transcendants;  ici,  nous  ne  pouvons  qu'indiquer  le  processus 
dans  toute  sa  généralité. 

Mais  on  peut  se  demander  ce  qui  justifie  le  fractionnement  géné- 
ralisé au-delà  du  contraste  des  dimensions.  C'est  une  tendance  de  la 
continuité  à  subir  certaines  divisions  plutôt  que  d'autres,  autrement 
dit  la  tendance  de  certaines  grandeurs  à  demeurer  continues,  et  ces 
continuités  privilégiées  constituent  les  rythmes,  tandis  que  l'expres- 
sion des  bornes  d'un  rytlime  en  fonction  du  fractionnement  général 
constitue  la  mesure.  Les  rythmes  établissent  un  retour  vers  une 
continuité  périodique  obtenue  avec  des  éléments  discontinus,  de 
même  que  les  nombres  complexes  ramenaient  les  fonctions  conti- 
nues à  une  certaine  discontinuité  périodique. 

Cette  sélection  restitue  dans  la  quantité  continue  une  qualité;  le 
rythme  et  la  mesure  paraissent  ainsi,  par  rapport  à  la  grandeur, 
remplir  le  rôle  que  joue  le  nombre  cardinal  par  rapport  aux  ensem- 
bles discontinus.  Nous  ne  pouvons  ici  que  signaler  ce  caractère, 
nous  proposant  d'en  développer  l'étude  ailleurs. 
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On  voit  que  l'opération  fondamentale  de  cette  mathématique  est 
l'établissement  des  contrastes.  Or,  le  contraste  frappe  primitivement 
comme  qualité,  mais  à  ce  point  de  vue  il  ne  peut  pas  plus  que  le 
nombre  cardinal  prêter  à  un  développement  mathématique.  Il  faut 
donc  trouver  une  notion  qui  transmue  une  qualité  en  quantité. 

Cette  transformation  s'opère  par  l'unité  du  moi  (ou  de  l'antécé- 
dent) s'opposant  à  la  pluralité  ou  à  la  totalité  du  non-moi  (ou  du 
conséquent).  Les  substitutions  des  éléments  distincts,  ou  la  transi- 
tion continue  opérée  dans  le  codomaine  (ensemble  des  conséquents) 
relativement  à  l'élément  unique  du  domaine  (antécédent)  est  ce  qui 
constitue  une  rotation.  (Cette  conception  de  la  rotation  en  termes 
logiques  correspond  à  celle  que  nous  avons  donnée  ailleurs  (1)  en 
termes  psychologiques,  et  à  celle  qui  résulte  de  la  théorie  des 
groupes  avec  invariants.)  Or,  l'ensemble  des  conséquents  (ou,  au 
point  de  vue  continu,  la  portion  abstraite  du  tout)  susceptibles  de 
réaliser,  sans  s'exclure  les  uns  les  autres,  la  relation  définie  avec 
l'antécédent  unique,  est  ce  qui  définit  une  direction.  La  notion  de 
direction  est  pour  la  continuité  ce  que  la  notion  d'ordre  est  pour  la 
discontinuité,  une  relation  transitive  asymétrique. 

Je  n'examine  pas  ici  la  mathématique  que  l'on  pourrait  tirer  de  la 
considération  des  contrastes  successifs  ;  elle  conduirait  plus  direc- 
tement à  l'algorithmie,  car  elle  correspondrait  à  l'ordre  ouvert, 
tandis  que  la  considération  des  contrastes  simultanés  se  rattache  à 
l'ordre  fermé  et  plus  directement  à  la  géométrie. 

Le  processus  proposé  ici  serait  ainsi  l'inverse  de  celui  qui  est 
suivi  par  la  mathématique  récente.  La  méthode  serait  également 
analytique  ;  ce  sont  les  données  primordiales  qui  seraient  diamétra- 
lement opposées. 

Dans  la  mathématique  actuelle,  la  donnée  primitive  est  la  plura- 
lité d'éléments  distincts  ;  dans  celle  que  nous  venons  d'indiquer,  ce 
serait  une  unité  globale.  Toutes  deux  ordonnent,  mais  la  première 
en  conduisant,  en  rassemblant  ce  qui  est  épars  et  disjoint  ;  la 
seconde,  en  distribuant,  en  classant  ce  qui  est  confus  et  aggloméré. 
Ces  deux  processus  opèrent  l'un  et  l'autre  logiquement  suivant  les 
mêmes  lois  de  la  pensée,  et  leurs  données  primitives  sont  pour  l'un 
comme  pour  l'autre  aussi  intuitives.  Mais  cette  intuition  est  moins 
apparente  dans  le  premier  système,  parce  que  nous  concevons  plus 
aisément  comme  abstrait  un  objet  inétendu,  enveloppé,  individuel. 


(1)  Voir  :  la  Similitude  et  les  Espaces  non  euclidiens  (La  Voie,  mars  1906)  où 
nous  avons  traité  cette  question  à  un  point  de  vue  un  peu  différent. 
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parce  que  l'action  nous  paraît  plus  indépendante  et  plus  aisée  à  défi- 
nir, que  lorsque  cet  objet  est  enveloppant,  universel,  et  qu'il  faut  y 
frayer  des  voies.  Par  exemple,  on  concevra  plus  facilement  comme 
abstraite  l'action  de  distribuer  des  graines  sur  une  surface  que  celle 
de  débrouiller  un  cerveau  enchevêtré.  En  fait,  les  deux  données  et 
les  deux  opérations  ne  sont  ni  plus  ni  moins  abstraites  l'une  que  l'au- 
tre. Mais,  dans  le  premier  cas,  l'action  paraît  plus  en  évidence  que 
son  objet,  l'agent  paraît  plus  indépendant  ;  dans  le  second  cas,  c'est 
le  champ  d'action  qui  frappe  d'abord  avec  la  résistance  qu'il  offre  à 
l'action.  Voilà  pourquoi  la  considération  d'éléments  individuels 
discontinus  et  inétendus  paraît  plus  indépendante  de  l'intuition  sen 
sible  que  celle  d'un  milieu  universel  qu'il  faut  repérer. 

La  discontinuité  originaire  s'adapte  tout  naturellement  aux  procé- 
dés de  l'algèbre  et  de  la  logique  classique  qui  emploient  pour  sym- 
bole des  mots  et  des  signes  inétendus. 

Mais  on  peut  concevoir  une  autre  Logique  à  peine  indiquée  dans 
l'ancienne  géométrie,  mais  dont  les  méthodes  n'ont  pas  encore  été 
précisées  et  se  servant  de  symboles  géométriques,  considérés  non 
plus  comme  relations  entre  des  points,  mais  au  contraire  comme 
des  rythmes  et  des  contrastes  de  formes  et  d'allures,  dont  les  inter- 
sections fourniraient  ces  éléments  discontinus  :  points,  lignes, 
plans,  etc.,  que  la  géométrie  moderne  prend  pour  point  de  départ. 

Cette  logique  a  été  connue  au  moins  en  partie  par  les  Anciens,  et 
la  trace  de  celte  science  est  restée  dans  des  pantacles  et  les  sym- 
boles géométriques  construits  de  telle  façon  que  l'analyse  de  leur 
forme  correspond  à  un  enchaînement  de  raisonnements.  Ils  ont  eu 
la  géométrie  de  la  Logique  comme  nos  contemporains  viennent  de 
fonder  l'algèbre  de  la  Logique  (qu'on  peut  les  soupçonner  d'avoir 
également  pratiquée). 

Cette  géométrie  de  la  Logique  serait  donc  à  créer,  ou  plutôt  à 
redécouvrir.  Et  déjà  il  existe  une  théorie  qui  a  pris  pour  base,  il  est 
vrai,  un  point  de  vue  psychologique,  mais  qui  remonte  à  un  point 
de  départ  tellement  abstrait  que  l'on  peut  se  considérer  comme  dans 
la  logique  pure.  C'est  la  théorie  de  M.  Charles  Henry  (l)  sur  les 
contrastes  et  les  rythmes,  théorie  applicable  à  des  conditions  de 
simultanéité  et  de  succession.  En  ajoutant  à  ces  notions  celles  de 
maximum  et  de  minimum,  on  aura,  je  crois,  toutes  les  notions  pri- 
mitives invoquées. 


(1)  Charles  Henky  :  Le  cercle  chromatique  :  Le  rapporteur  esthétique  ;  Quelques 
aperçus  sur  l'Esthétique  des  formes. 
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En  développant  celte  théorie,  on  établirait  probablement  par  une 
branche  corrélative  d'enchaînements  déductifs  toute  la  science  de  la 
qualité  (^c'est-à-dire  Testhétique),  comme  les  logiciens  récents  vien- 
nent de  le  faire  pour  la  science  de  la  quantité  (c'est-à-dire  la  mathé- 
matique). 

Ce  sont,  du  reste,  des  conclusions  esthétiques  que  M.  Charles  Henry 
déduit  immédiatement  de  ses  principes.  Ils  pourraient  servir  de 
fondement  rationnel  à  l'esthétique  et  la  dégager  de  l'empirisme  dont 
elle  s'émancipe  difficilement.  Ainsi  se  trouverait  ramené  à  la  science 
formelle  cet  ensemble  de  rapports  rationnels  sur  lesquels  est  fondée 
toute  beauté,  rapports  qui  ne  sont  saisis  encore  qu'intuitivement 
dans  les  jugements  esthétiques  et  dont  nous  avons  e.xaminé  le 
domaine  et  la  nature  en  étudiant  la  Logique  de  la  Beauté.  Nous  arri- 
vons ainsi  par  une  autre  voie  à  la  conclusion  déjà  obtenue  par  l'exa- 
men de  la  notion  du  nombre  cardinal,  à  savoir  :  que  l'esthétique  est 
le  processus  corrélatif  inverse  de  la  mathématique  et  que  le  dévelop- 
pement de  chacune  de  ces  sciences  a  pour  terme  final  le  point  initial 
de  l'autre. 

Concluons  que  la  continuité  et  la  discontinuité  sont  des  notions 
de  même  ordre.  Toutes  deux  représentent  les  deux  caractères  polaires 
de  la  quantité  extensive  qui  sont  l'une,  la  grandeur  (proprement 
dite),  l'autre  le  nombre  :  toutes  deux  ayant  leur  source  ou  leur  lien 
dans  l'Intensité,  quantité  sentie,  saisie  confusément,  passivement  et 
impénétrée  par  l'intelligence. 

La  grandeur  et  le  nombre  représentent  alors  la  quantité  extensive, 
c'est-à-dire  celle  à  laquelle  l'intelligence  peut  reconnaître  soit  une 
forme,  soit  des  relations.  Lui  reconnaître  une  forme,  c'est  la  cir- 
conscrire en  pénétrant  le  domaine  étranger  à  l'objet  étendu;  et 
comme  ce  domaine  consiste  en  relations  intelligibles  et  établies,  ce 
qui  borne  ce  domaine  prend,  en  fonction  de  ces  relations,  une  qua- 
lité (la  forme)  et  une  quantité  (la  grandeur).  Cette  grandeur  repré- 
sente l'inexploré,  l'indivise,  et  par  conséquent  elle  est  caractérisée 
par  la  continuité. 

Inversement,  si  au  lieu  de  considérer  en  soi  ce  qui  demeure 
impénétré  au  sein  du  domaine  intellectuel,  on  examine  la  collection 
des  obstacles  qui  en  résultent  pour  l'activité  mentale,  les  objets 
ainsi  connus  n'ont  ni  forme,  ni  grandeur;  ils  ne  sont  appréhendés 
que  par  leur  nombre,  et  le  nombre  est  caractérisé  par  la  disconti- 
nuité. 

Mais  en  vertu  même  de  l'activité  de  l'esprit,  ce  qui  est  grandeur 
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ou  nombre  n'est  tel  que  par  rapport  à  un  état  mental  déterminé  ;  et 
sans  cesse,  l'esprit,  pénétrant  de  plus  en  plus  la  matière,  dissocie 
la  grandeur,  lui  applique  une  mesure,  et  par  là  introduit  une  discon- 
tinuité relative.  Inversement,  en  combinant  en  système  les  relations 
établies,  il  conçoit  à  son  tour  ce  système  comme  un  ensemble  d'ob- 
jets élémentaires  et  irréductibles. 

Les  deux  transitions  inverses  sont  également  possibles,  car  elles 
sont  les  conséquences  métaphysiques  de  la  nature  même  des  élé- 
ments primitifs,  conséquences  mises  en  lumière  dans  la  loi  de  Réa- 
lité de  II.  Wronski.  Tout  élément  primitif  a  pour  dérivé  immédiat 
un  élément  universel  qui  absorbe  pour  ainsi  dire  la  réalité  tout 
entière  sur  un  de  ses  pôles  abstraits  ;  mais,  en  vertu  de  l'élément 
neutre  qui  fonde  la  réalité  entre  ces  pôles  abstraits,  tout  élément 
universel  contient  en  lui-même  la  tendance  à  se  transformer  en  son 
opposé;  cette  tendance  se  manifeste  dans  les  éléments  transitifs  : 
elle  est  la  clef  de  toutes  les  inversions  (1)  de  notions  obtenues  par  le 
passage  à  la  limite  et  achève  la  détermination  d'un  système  de  réa- 
lité. 

F.  WARRÂIN. 


(i)  Voir  dans  mon  ouvrage  la  Synthèse  concrète,  l'appendice  consacré  ù  l'expli- 
cation de  la  loi  de  Réalité  d'après  Wronski. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 


CRITIQUE  DE  LA  DOCTRINE  DE  KANT,  par  Charles  Renouvier, 

in-8°,  440  pages.  Paris,  Alcax. 

Au  cours  d'une  belle  et  longue  existence  de  philosophe,  Ch.  Re- 
nouvier ne  s'est  jamais  lassé  de  renouveler  l'expression  des  idées 
qui  lui  étaient  chères.  La  dernière  forme  qu'il  leur  ait  donnée  est 
celle  d'une  critique  directe  de  la  doctrine  kantienne.  Elle  fait  l'objet 
du  volume  que  nous  avons  à  signaler. 

Kant,  selon  Renouvier,  est  l'auteur  de  six  grandes  thèses  dont  cha- 
cune suffirait  à  illustrer  l'œuvre  d'un  philosophe.  Ce  sont  :  la  cri- 
tique de  la  raison  assignée  comme  prodrome  obligé  de  toute  démon- 
stration possible  ^^s  vérités  qui  ont  cette  faculté  pour  fondement  ; 
l'espace  et  le  tempâ*îléfinis  à  titre  de  lois  a  priori  de  la  sensibilité, 
c'est-à-dire  de  nos  perceptions  ;  les  concepts  de  l'entendement  jouant 
le  rôle  de  conditions  logiques  a  priori  des  sens  et  de  l'expérience  ;  la 
distinction  des  jugements  analytiques  et  des  jugements  synthétiques 
permettant  d'écarter  et  le  logicisme  qui  exige  que  nos  conuais- 
sances  soient  une  chaîne  de  principes  et  de  conséquences  réglés  sur 
l'axiome  de  contradiction,  et  la  conclusion  sceptique  tirée  de  l'impos- 
sibililé  de  justifier  par  la  logique  les  synthèses  impliquées  dans  nos 
idées  de  substances  ;  le  principe  de  l'obligation  morale,  les  postulats 
moraux,  grâce  auxquels  la  croyance  rationnelle  supplée  à  des  dé- 
monstrations impossibles  des  vérités  souveraines  de  l'ordre  moral. 
Le  fondateur  du  néo-cri ticisme  admet  l'essentiel  de  cet  enseigne- 
ment. 

Malheureusement  aux  thèses  énoncées  le  kantisme  joint  des  doctri- 
nes que  Renouvier  a  toujours  répudiées  ;  c'est  la  réfutation  qui  en  est 
ici  reprise.  Renouvier  conduit  cette  réfutation  d'une  façon  originale 
par  une  double  voie.  Dans  une  première  partie  intitulée  :  Dialectique, 
il  étudie  les  difficultés  qui  ont  décidé  Kant  à  rejeter  l'ancien  dogma- 
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tisme  métaphysique,  tant  en  ce  qui  concerne  la  spéculation  qu'en  ce 
qui  concerne  la  pratique.  Les  points  examinés  successivement  sont 
les  suivants  :  1*^  Les  quatre  antinomies  :  trois  étages  de  contradictions 
sont  distingués.  D'abord,  à  l'égard  des  propositions  mêmes  qui  sont 
présentées  comme  antinomiques,  le  principe  de  contradiction  est 
tantôt  invoqué  par  Kant  pour  preuve  de  ses  propres  assertions,  et 
tantôt  indifféremment  employé  pour  établir  ses  thèses  ou  les  réfu- 
ter ;  ensuite,  dans  la  solution  des  antinomies,  après  avoir  affirmé 
d'une  part  que  les  phénomènes  ne  sont  rien  et  conclu  que  le  monde 
n'est  ni  fini,  ni  infini,  d'autre  part  que  la  liberté  peut  se  concilier 
avec  le  donné  du  monde  comme  série  sans  commencement  de  phéno- 
mènes universellement  enchaînés  et  la  nécessité  de  Tincondi lionne 
avec  l'ensemble  des  conditions  déterminantes  du  monde,  Kant  laisse 
sans  aucun  rapport  les  deux  termes  extrêmes  de  l'existence,  ce  qui 
revient  à  les  lai.sser  dans  l'état  d'opposition  absolue  et  d'incompati- 
bilité qui  résulte  de  ce  que  leurs  idées  en  elles-mêmes  sont  contra- 
dictoires ;  enfin  Kant  qui  a  accompli  de  ses  mains  le  sacrifice  du 
monde  réduit  à  une  illusion  refuse  d'accepter  ce  sacrifice.  2°  Le 
monde  externe.  Renouvier  estime  que,  dans  sa  fameuse  et  si  contro- 
versée réfutation  de  l'idéalisme,  Kant  n'a  pas  renié  la  doctrine  de  la 
première  édition  de  la  Critique  ;  il  accorde  en  outre  au  philosophe 
tout  ce  que  celui-ci  demande,  mais  à  condition  qu'il  soit  bien 
entendu  que  le  permanent  requis  par  la  perception  corrélative  des 
changements  internes  et  externes  n'est  pas  moins  indispensable  en 
qualité  de  représentation  externe  et  sensible  que  comme  unité  de 
conscience  dans  la  succession  des  pensées;  il  s'agit  donc  du  perma- 
nent relatif  dont  l'identité  et  la  durée,  pendant  que  d'autres  choses 
cliangent,  est  un  fondement  suffisant  tant  d'intuition  que  de  raison 
pour  toutes  les  déterminations  que  comportent  les  fonctions  de  la 
vie  et  de  la  pensée.  La  notion  de  ce  vrai  permanent  ne  res.semble  en 
rien  à  l'abstrait  de  la  substance  matérielle,  et  les  représentations 
que  nous  en  avons  ne  possèdent  pas  le  privilège  d'une  réalité  externe 
démontrable  pour  leurs  objets  ni  pour  l'être  de  raison  que  Kant  leur 
substitue.  3"  L'idéal  de  la  raison  pure  etTHlre  suprême.  Kant,  après 
avoir  réuni  dans  l'idée  de  Dieu  tous  les  infinis  et  le  subtil  anlliropomor- 
phisme  sans  lequel  on  ne  saurait  concevoir  la  cause  du  monde,  s'ima- 
gine les  justifier  par  leur  usage  praticjue  comme  moyen  de  relier  les 
phénomènes.  Il  propose  ainsi  à  l'esprit  une  marche  contraire  à  celle 
qu'il  suit  invariablement,  réglant  .sa  conduite,  dans  ses  rapports  avec 
le  monde,  sur  ce  dont  l'existence  lui  paraît  réelle,  et  ses  croyances 
sur  ce  que  l'application  de  l'entendement  aux  apparences  lui  fait  juger 
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véritable;  il  institue  le  dogmatisme  dans  la  fiction  ou  l'hypothèse. 
La  suppression  de  la  connaissance  nautorise  pas  la  croyance. 
4»,  5°,  G"  Les  trois  hautes  fins  de  la  raison  spéculative,  l'Idéal  du  sou- 
verain bien  et  la  valeur  objective  de  la  loi  morale.  Lorsqu'il  s'agit  de 
discuter  la  valeur  objective  de  l'Idéal  du  souverain  bien  et,  par  suite, 
de  la  loi  morale,  une  contradiction  éclate  au  sujet  de  la  fin  et  du 
rapport  entre  le  mérite  de  l'agent  moral  et  sa  destinée  sur  le  monde 
qui  ne  dépend  pas  de  lui.  Le  hiatus  doit  subsister  entre  la  loi 
morale  toute  subjective  et  les  thèses  de  l'immortalité  et  de  la  divi- 
nité dont  l'objectivité  n'est  pas  démontrable.  7°  Uaniinomie  de  la 
raison  pratique.  Du  moment  que  Kant  admet  l'existence  de  Dieu,  la 
création,  la  Providence,  et  prend  l'idée  de  Dieu  que  lui  transmet 
l'École  avec  les  attributs  infinis  dans  l'espace  et  le  temps  que  les  théo- 
logiens ont  consacrés,  il  fait  de  la  théologie  spéculative  et  dogma- 
tique, quelque  soit  le  point  de  vue  théorique  ou  pratique  où  il  entend 
se  placer.  En  effet,  la  raison  pratique  n'a  pas  besoin  de  ces  attri- 
buts, qui  la  gênent  même  beaucoup  dans  ses  légitimes  tendances 
anthropomorphiques,  et  la  raison  théorique  ou  les  combat  comme 
impliquant  des  contradictions,  ou  ne  les  connaît  que  soumis  à  d'in- 
cessants débats.  L'affirmation  que  le  principe  rationnel  pur  a  priori- 
que  du  devoir  rend  la  croyance  aux  postulats  obligatoire  est  spécula- 
tive au  plus  haut  degré,  transcendante,  parce  qu'elle  dépasse  toute 
expérience  possible.  C'en  est  assez  pour  montrer  la  vanité  de  la  sépa- 
ration de  la  raison  spéculative  et  de  la  raison  pratique.  8"  La  finalité 
de  la  nature  et  l'antinomie  du  jugement  téléologique.  Kant  résout  l'an- 
tinomie du  mécanisme  et  de  la  finalité  en  recourant  à  l'Incondi- 
tionné. Mais  où  a-t-il  pris  le  droit  d'affirmer  l'incompatibilité  des  lois 
nécessaires  avec  le  règne  d'une  loi  de  finalité  universelle  qui  les  do- 
mine? S'il  a  cru  avoir  ce  droit,  pourquoi  n'a-t-il  pas  dit  ouverte- 
ment que  les  postulats  de  la  raison  pratique  étaient  eux-mêmes  incom- 
patibles avec  les  lois  nécessaires?  La  vérité  est  que  par  mécanisme 
Kant  entend  la  causalité  universelle,  l'invariable  enchaînement  des 
phénomènes,  leur  série  unique  qui  est  le  monde  sans  commencement, 
dans  laquelle  il  ne  se  peut  glisser  aucune  fin  propre  pour  les  êtres 
instables  qui  en  parsèment  le  cours  ou  pour  les  événements  qui  font 
les  êtres  et  les  défont,  parce  que  chaque  être  et  chaque  événement  est 
rigoureusement  déterminé  par  sa  cause,  et  avant  cela  par  les  causes 
de  sa  cause  à  l'infini.  9°  Les  preuves  de  l'existence  de  Dieu  (ontologi- 
que, cosmologique, physico-théologique);  10"  L'impossibilité  d'attein- 
dre le  ciel  dans  l'existence  de  Dieu.  Si  l'on  renonce  à  définir  l'Être 
absolu  par  des  attributs  infinis  joints  à  ceux  d'une  personne,  on  peut 
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conserver  aux  arguments  théistes  une  valeur  qu'ils  ne  doivent  nulle- 
ment à  la  doctrine  de  l'Absolu.  11°  Les  paralogismes  de  la  psijcho- 
logie  (substanlialité,  simplicité,  personnalité).  Ce  sont  des  vices 
d'arguments  qui  n'atteignent  ni  les  propriétés  de  l'àme,  ni  l'àme  elle- 
même,  si  l'on  sait  se  débarrasser  de  l'absolutisme  des  concepts  de 
substance  et  de  simplicité.  La  méthode  phénoméniste  qui  remplace 
les  substances,  notions  abstraites  et  vides,  par  les  lois  des  phéno- 
mènes, donne  la  solution  de  la  difficulté  mise  en  relief  par  la  criti- 
que de  Hume. 

Sous  le  nom  de  Dogmatique,  Henouvier  en  une  deuxième  partie 
reprend  les  traits  principaux  de  la  Critique  de  la  Raison  pure,  selon 
l'ordre  même  adopté  par  Kant.  Son  dessein  est  alors  de  se  rendre 
compte  de  la  construction  de  l'œuvre  et  de  son  ensemble  dogmati- 
que. Pour  avoir  violé  le  principe  de  contradiction  et  de  relativité,  le 
kantisme  est  acculé  à  deux  thèses  dont  la  seconde  l'emporte  sur  la 
première  :  la  thèse  de  l'infini  et  la  thèse  de  l'illusion  des  phéno- 
mènes. «  Grand  dogmatique,  en  résumé,  c'est  la  doctrine  transcen- 
dante de  l'Inconditionné  et  des  noumènes  que  Kant  veut  imposer  et 
substituer  à  la  métaphysique  et  à  la  psychologie  dont  rien  ne  resterait 
debout.  Cependant  la  psychologie  et  la  métaphysique  purgées  de 
l'Infini  dans  leurs  principes,  régies  par  la  loi  du  relatif  dans  leurs 
spéculations,  gardent  un  fond  toujours  sérieux,  tandis  que,  mis  à 
l'épreuve  de  cette  loi,  s'évanouissent  les  mystères  de  l'Agnoste,  et  de 
son  contenu  d'hypostases,  prêtes  à  sortir,  d'où  descendent  contradic- 
toiroment,  comme  elles  descendaient  jadis  de  la  gnose  elle-même,  les 
évolutions  de  llnconnu  qui  fait  le  monde.  » 

Nous  n'avons  pas  prétendu  résumer,  encore  moins  tenterons-nous 
de  discuter  la  critique  à  laquelle  Renouvier  a  soumis  la  Crilique; 
mais  nous  engageons  vivement  le  lecteur  à  prendre  connaissance 
des  objections  toujours  fortes  et  intéressantes,  souvent  décisives 
qu'il  élève  contre  le  kantisme  ortliodoxe.  Nous  permetlra-t-on  aussi 
d'ajouter  que,  à  notre  avis,  il  est  loin  davoir  réussi  à  établir  toutes 
les  thèses  qu'il  oppose  à  celle  de  l'inventeur  du  crilicisme?  Comment 
le  principe  de  contradiction  est-il  le  principe  de  la  relativité  de  la  con- 
naissance? Comment  le  moi  peut-il  être  constitué  par  des  phéno- 
mènes que  relient  les  catégories,  dominées  elles-mêmes,  en  un  cer- 
tain sens,  par  la  loi  de  personnalité?  Commeiil  la  personnalité 
peut-elle  être  une  loi?  Ce  sont  là  mystères  dont  Kenouvier  a  em- 
porté le  seai'et  dans  le  tombeau.  Renouvier  n'a-t-il  pas  été  victime  de 
l'idolAtrie  de  certaines  formules  et  de  la  peur  do  certains  mots  ? 
N'eùt-il  pas  mieux  aperçu  ce  qu'il  y  a  de  substantiel  dans  l'être  psy- 
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chique  s'il  eût  réfléchi  davantage  à  la  distinction  de  la  conscience  de 
sentiment  et  des  modalités  qui  se  succèdent  ou  coexistent  en  elle  ? 
Quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne  faisons  aucune  difficulté  de  reconnaître 
avec  M.  Prat  que  le  génie  de  Renouvier  ne  s'est  jamais  montré  plus 
alerte,  plus  jeune,  plus  vigoureux  que  dans  cette  œuvre  écrite  à 
l'âge  de  quatre-vingt-sept  ans,  et  nous  remercions  l'intelligent  édi- 
teur de  nous  avoir  communiqué  le  dernier  travail  de  celui  qui  fut 
pour  lui  un  maître  et  un  ami. 

Eugène  BEURLIER. 


II.  —  PHILOSOPHIE 


LA  LUTTE  UNIVERSELLE,  par  F.  Le  Danteg,  1  vol.  in-18  de  la 
Bibliothèque  de  philosophie  scientifique,  294  pages.  Paris,  Flammarion,  1906. 
Prix  :  3  fr.  50. 

En  fermant  ce  nouveau  livre  dû  à  la  plume  féconde  de  M.  Le  Dan- 
tec,  nous  songions  aux  critiques  adressées  par  M.  A.  Dastre,  dans  un 
volume  de  la  même  collection,  à  la  nouvelle  théorie  de  la  vie,  et 
nous  ne  pouvions  que  souscrire  à  son  jugement.  M.  Le  Dantec  nous 
raconte  dans  l'introduction  de  la  Lutte  universelle  comment  il  fut 
choqué  par  l'aphorisme  de  Cl.  Bernard  :  «  La  vie,  c'est  la  mort  »,  et 
comment  il  fut  amené  à  remplacer  la  loi  de  destruction  fonctionnelle 
du  maître  par  la  loi  d'assimilation  fonctionnelle,  caractéristique  de  la 
vie.  L'œuvre  physiologique  de  M.  Le  Dantec  est  en  effet  une  correc- 
tion, presqu'une  contradiction  de  celle  de  Cl.  Bernard  ;  mais  c'en  est 
plutôt  une  correction  linguistique  et  logique  qu'une  correction  pro- 
fonde, et  il  est  opportun  de  répéter  les  paroles  de  M.  Le  Dantec  : 
«  Les  formules  qu'a  employées  le  célèbre  physiologiste  (Cl.  Ber- 
nard) :  «  La  vie,  c'est  la  mort  »,  l'expression  dont  il  a  revêtu  ses  idées, 
ne  sont  pas  toujours  d'une  correction  irréprochable  :  elles  prêtent 
de  temps  en  temps  à  la  critique  ;  elles  ont  quelquefois  besoin  d'être 
commentées.  Ce  sont  des  vices  de  détail  que  M.  Le  Dantec  a  relevés 
un  peu  rudement.  On  ne  les  relèverait  pas  chez  lui.  Nous  rendons 
justice  à  la  netteté  de  son  langage  :  mais  nous  croyons  fausses  et 
mal  fondées  les  bases  de  son  système.  La  rigueur  en  est  purement 
verbale.  Ses  qualités  extérieures,  sa  belle  ordonnance  sont  bien 
faites  pour  séduire  des  esprits  systématiques,  préparés  par  l'ensei- 
gnement mathématique.  Cette  théorie  nouvelle  de  la  vie  est  présen- 
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tée  avec  un  talent  pédagogique  de  premier  ordre.  Nous  croyons  avoir 
fait  comprendre  que  les  fondements  en  sont  tout  à  fait  ruineux.  >> 
{La  Vie  et  la  ly or t,  p.  220.) 

Le  dernier  livre  de  M.  Le  Dantec  ressemble  à  ses  aînés,  les  Lois 
naturelles  et  les  Influences  ancestraies  dont  nous  avons  rendu  compte 
dans  cette  Revue  (numéros  de  septembre  1904  et  février  1905)  ;  c'est 
un  recueil  d'articles  d'une  lecture  agréable,  ce  n'est  pas  un  livre 
rigoureusement  composé.  Il  s'adresse  plutôt  aux  gens  du  monde 
qu'aux  philosophes  et  aux  biologistes  de  profession,  et  peut  tout  au 
plus  servir  d'introduction  à  ses  gros  Traités  de  Biologie  et  de  Patho- 
logie, dont  il  donne  la  menue  monnaie.  Pourtant  il  faut  savoir  gré  à 
l'auteur  de  sa  modération  :  il  semble  avoir  franchi  la  crise  de  maté- 
rialisme et  d'anticléricalisme  aigus  et  combatifs.  Sans  doute,  les  con- 
victions de  M.  Le  Dantec  n'ont  pas  changé,  mais  sa  plume  est  plus 
circonspecte  et  son  parti  pris  moins  flagrant.  Il  me  paraît  intéres- 
sant de  transcrire  ici  une  de  ses  rares  allusions  à  la  religion,  allu- 
sion qui  n'a  rien  de  virulent  :  «  La  question  de  la  transportabilité 
des  propriétés  des  corps,  écrit-il  dans  V Introduction,  prend  une 
importance  capitale  quand  il  s'agit  des  colloïdes  ;  cette  importance 
s'accroît  d'une  valeur  pratique  dans  les  sérothérapies  transportant 
la  santé  d'un  individu  à  un  autre.  On  peut  d'ailleurs  constater  qu'une 
transportabilité  du  même  ordre  avait  déjà  été  inventée,  chez  les  spi- 
ritualistes  chrétiens,  par  exemple.  Le  prêtre,  qui  asperge  un  objet 
d'eau  bénite,  transmet  à  cet  objet  les  bénédictions  inhérentes  à 
l'eau;  une  goutte  d'eau  de  Lourdes  transmet  à  toute  une  barrique 
d'eau  ses  propriétés  miraculeuses,  et  se  montre  ainsi  douée  de  ver- 
tus inépuisables  comme  les  diastases.  11  est  intéressant  de  trouver 
dans  ces  croyances  familières  comme  une  prévision  des  découvertes 
modernes  de  la  science  »  (p.  10). 

Cette  question  de  la  transporlabililé  des  vertus  constitue  le  chapi- 
tre le  plus  important  de  la  Lutte  universelle.  Car  la  lulle  entre  vi- 
vants, entre  colloïdes  spécifiques,  s'opère  par  l'intermédiaire  des 
diastases  qui  transportent  dans  les  milieux  morts  une  partie  de  l'ac- 
tivité vitale  des  êtres  vivants.  Mais  la  lutte  n'est  pas  particulière  aux 
corps  vivants  :  puisée  dans  le  domaine  humain  et  animal,  celte  no- 
tion de  lutte  peut  s'étendre  au  monde  tout  entier.  M.  Le  Dantec  dis- 
tingue trois  catégories  de  corps  :  les  corps  vivants  ou  corps  de  la 
première  catégorie,  les  corps  intermédiaires  entre  les  vivants  et  les 
non-vivants  (flammes,  diastases,  etc.],  ou  corps  de  la  deuxième  caté- 
gorie, et  les  corps  bruts  ou  corps  de  la  troisième  catégorie.  11  étudie 
successivement  la  lutte  des  vivants  contre  les  vivants,  des  vivants 
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contre  les  corps  mixtes,  et  des  vivants  contre  les  corps  bruts  ;  puis 
la  lutte  des  corps  bruts  contre  les  corps  bruts  et  les  corps  mixtes,  la 
lutte  des  corps  mixtes  entre  eux,  etc.  Il  définit  tous  les  phénomènes 
en  fonction  de  l'idée  de  lutte  (idée  qui,  d'après  sa  remarque  initiale, 
n'est  pas  essentielle  à  la  biologie)  :  la  vie  est  une  lutte  entre  le  corps 
et  le  milieu  ambiant,  ou  plus  précisément  entre  Vhérédité  et  Y  éducation 
(au  sens  large  des  mots)  ;  d'où  résulte  l'adaptation  actuelle  ou  habi- 
tude qui  est  une  victoire  approchée.  Tout  phénomène  est  une  lutte 
de  facteurs  dont  chacun  est  déterminé  par  le  passé.  Ce  langage  de  la 
lutte  est  un  langage  commode  qui,  chemin  faisant,  décèle  des  aper- 
çus intéressants,  mais  ce  n'est  qu'un  langage.  M.  Le  Dantec  inter- 
prète à  sa  façon  les  découvertes  récentes  de  la  physiologie,  il  a  trouvé 
une  langue  précise  pour  lui,  déconcertante  pour  ceux  qui  s'attachent 
à  la  signification  usuelle  des  termes  (il  faut  toujours  avoir  présent 
le  dictionnaire  des  définitions  de  M.  le  Dantec  dont  les  principales 
sont  ses  définitions  de  la  vie,  de  l'assimilation  physique  et  chimique, 
de  l'hérédité,  de  l'éducation,  de  l'organe  et  de  la  fonction,. des  dias- 
tases)  qui  donne  l'illusion  de  tout  classifieret  de  tout  expliquer;  mais 
ce  n'est  là  qu'une  illusion  :  car  ou  il  escamote  les  difficultés,  ou  il  les 
déplace  simplement,  le  plus  souvent  il  ne  fournit  que  des  explica- 
tions verbales.  D'ailleurs  sa  méthode  même  est  bien  propre  à  mettre 
le  lecteur  en  défiance  :  il  part  toujours  des  formes  inférieures  de  la 
vie  ;  pour  expliquer  la  digestion,  il  raconte  l'histoire  d'une  vacuole 
digestive  ;  pour  expliquer  la  lutte  des  vivants  contre  les  vivants,  il 
part  de  l'exemple  de  la  levure  de  bière  ou  de  l'aspergillus,  et  étend 
ensuite  ses  conclusions  aux  métazoaires  et  à  l'homme.  Cependant,  en 
biologie,  c'est  le  supérieur  qui  éclaire  l'inférieur  ;  comme  A.  Comte 
l'avait  bien  vu,  ce  sont  les  formes  complexes  qui  aident  à  épeler  les 
formes  simples.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'en  se  basant  sur  la  descrip- 
tion de  la  vie  élémentaire  des  amides,  M.  Le  Dantec  veuille  réformer 
nos  concepts  d'organe,  de  division  du  travail  et  de  progrès  qui  nais- 
sent en  efîet  de  l'examen  des  organismes  supérieurs  et  de  l'homme. 
Mais  ce  n'est  pas  de  cette  façon  qu'il  vaincra  l'anthropomorphisme  : 
le  fétichisme  des  protozoaires  n'est  pas  moins  dangereux  que  le  féti- 
chisme de  l'homme.  M.  Le  Dantec  est  un  fétichiste  à  rebours. 

Ces  réserves  faites  (et  nous  pourrions  les  appuyer  sur  des  faits 
précis),  nous  ne  saurions  trop  recommander  la  lecture  de  deux  chapi- 
tres de  l'ouvrage  qui  sont  d'un  intérêt  tout  actuel  :  celui  sur  la  généra- 
tion spontanée  (qui  est  d'ailleurs  en  dehors  du  sujet),  et  celui  qui  est 
intitulé  :  Etude  philosophique  de  In  tuberculose.  La  tuberculose  est  choi- 
sie par  l'auteur  comme  type  de  maladie  chronique  par  opposition  aux 
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maladies  aiguës  ^fièvre  typhoïde,  choléra,  peste);  or,  suivant  M.  Le 
Dantec,  la  tuberculose,  loin  d'être  une  lutte  entre  le  bacille  de  Koch 
et  lorganisme  humain,  serait  une  symbiose,  une  alliance  de  vies  : 
«  Ce  bacille  de  Koch  n'est  pas,  dans  l'homme,  un  ennemi  qui  lutte 
contre  la  substance  de  l'homme,  c'est  un  allié  qui  se  développe  avec 
l'aide  du  protoplasma  des  phagocytes  »  (p.  152).  C'est  ce  qui  explique 
à  la  fois  le  danger  de  cette  accoutumance  maladive  et  sa  résistance 
aux  procédés  ordinaires  de  la  sérothéraphie.  De  cet  exemple,  M.  Le 
Dantec  passe  aussitôt  à  la  symbiose  nécessaire  des  orchidées  et  des 
champignons,  si  bien  mise  en  lumière  par  les  travaux  de  M.  Noël 
Bernard.  Mais  précisément  M.  Le  Dantec  ne  sort-il  pas  des  limites  de 
son  sujet?  Il  veut  décrire  exclusivement  les  phénomènes  de  lutte,  et 
il  est  amené  à  parler  des  phénomènes  d'alliance.  Cela  seul  montre 
combien  son  point  de  vue  est  artificiel  et  arbitraire.  L'harmonie  dans 
le  domaine  biologique  n'est  pas  moins  frappante  que  la  lutte,  et  elle 
lui  est  pour  ainsi  dire  antérieure.  On  pourrait  écrire  sur  l'harmonie 
universelle  un  livre  plus  sérieux  que  celui  de  M.  Le  Dantec  sur  la 
lutte  universelle,  sans  adopter  nécessairement  le  langage  finaliste 
exorcisé  par  l'auteur.  Lisez  plutôt  VEnlr'aide  de  Kropotkine  qui  est 
la  contre-partie,  de  la  thèse  que  nous  venons  de  résumer.  Le  lan- 
gage de  l'harmonie  ou  de  l'aide  mutuelle  n'est  pas  moins  fécond  que 
celui  de  la  lutte  pour  la  vie,  mis  en   honneur  par  darwiniens. 

Une  remarque  d'ordre  matériel  en  terminant  :  les  fautes  typogra- 
phiques sont  beaucoup  plus  abondantes  dans  ce  livre  que  dans  les 
autres  ouvrages  de  la  même  collection.  C'est  pénible  pour  le  lecteur 
et  désagréable  pour  l'auteur. 

F.  MKNTItl':. 


DU    POSITIVISME    AU   MYSTICISME,   f^ir  Jul.'s    Paciiel-,    1   vol. 
in-16  de  3i)4  pages.  Bloud,  Paris,  l'JOô. 

Le  livre  de  M.  Pacheu,  comme  il  nous  le  dit  lui-même,  «  est  une 
critique  de  la  religiosité  contemporaine,  au  xix"  siècle  finissant,  et 
un  acheminement  vers  la  mvsticilé  ciirélienne  ».  11  est  de  fait  que, 
parmi  tous  les  problèmes  qui  angoissent  l'âme  humaine,  le  problème 
religieux  est  le  plus  tenace.  Les  psychologues  ont  bien  fini  par 
s'apercevoir  que  «  l'inquiétude  religieuse  »  était  un  fait  collectif 
qu'il  importait  de  difl'érencier  et  d'étudier  à  part.  L'importance 
donnée  de  nos  jours  à  ce  genre  d'études  atteste  l'acuité  de  la  crise. 
Certains,  comme  W.  James,  abordant  délibérément  le  problème  reli- 


682  ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 

gieux  du  point  de  vue  expérimental,  se  sont  efforcé  d'en  délimiter 
les  actes  et  d'en  décrire  les  effets.  M.  Pacheu  montre  l'impossibilité 
d'élucider  cette  grande  question,  la  plus  vitale  de  toutes,  et  nous 
propose,  si  j'ose  dire,  d'étudier  avec  lui  la  genèse  du  sentiment  reli- 
gieux à  travers  les  consciences  du  xix«  siècle. 

Un  élan  irrésistible  nous  entraîne  vers  la  mysticité.  Il  n'importe 
qu'il  s'agisse  encore  chez  beaucoup  d'un  vague  sentiment  ou  d'une 
attitude  inquiète.  Le  fait  est  que  toutes  nos  aspirations  nous  pous- 
sent vers  l'attrait  du  mystère  et  vers  la  satisfaction  de  notre  curio- 
sité transcendante.  La  philosophie  du  siècle  finissant  indique  une 
soif  ardente  d'absolu.  Passant  en  revue  tour  à  tour  l'état  d'âme 
positiviste,  le  mysticisme  humanitaire,  le  pessimisme,  le  dilettan- 
tisme, l'individualisme  nietzschéen,  l'évangélisme  sentimental  de 
Tolstoï,  l'ésotérisme  et  l'occultisme,  l'auteur  nous  montre,  à  travers 
toutes  les  vicissitudes  de  l'esprit  en  mal  de  certitude,  l'acheminement 
certain  vers  un  idéal  de  vie  intérieure  et  vers  la  source  rafraîchis- 
sante du  christianisme. 

Étudiant  la  psychologie  du  mysticisme,  M.  Boutroux  a  divisé  en 
trois  les  phases  ou  moments  par  lesquels  passe  l'âme  humaine. 
Celle-ci,  d'abord  indéterminée,  se  sent  aspirée  «  vers  un  inconnu, 
vers  un  bien  nécessaire  au  cœur  et  irreprésentable  pour  l'intelli- 
gence ».  Cet  état  de  désir  vague  et  inquiet  se  nomme  Sehusucht.  Une 
fois  sur  le  chemin  de  la  croyance  et  sortie  de  son  indétermination, 
l'âme  passe  par  un  second  processus.  Elle  fait  effort  pour  se  trans- 
former au-dedans  de  soi-même,  conformément  à  l'idéal  élu.  Cet 
effort  se  traduit  par  une  lutte  capable  de  vaincre  les  anciennes 
passions  et  de  les  purifier.  D'où  les  mortifications  et  ce  qu'on  appelle 
xâôasji;  ou  àV/.T,j'.;.  Enfin,  rame  parvient  à  la  possession  de  soi  et  se 
donne  Dieu.  Ce  troisième  état  rayonnant,  c'est  l'extase. 

M.  Pacheu,  ne  voulant  envisager  ni  les  effets  du  mysticisme,  qu'il 
a  ailleurs  décrits,  ni  ses  accidents,  s'est  tenu  à  la  description  du 
premier  processus,  d'où  le  sous-titre  de  son  livre  :  Etude  sur  l'in- 
qniélude  religieuse  contemporaine.  Le  désarroi  des  aspirations  intel- 
lectuelles du  temps  lui  a  permis  de  très  fines  analyses  du  sentiment 
religieux  enclos  dans  tous  les  cœurs,  et  il  faut  lui  rendre  grâce 
d'avoir  su  si  parfaitement  démêler  comment  des  systèmes  entrecho- 
qués naît  aujourd'hui  une  étincelle  de  foi. 

T.  DE  VISA.N. 
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LE  MYSTICISME   CATHOLIQUE  ET  L'AME  DE   DANTE,   par 

Albert  Leglère,  1  vol.  in-S"  de  loli  pages.  Uloud,  Paii.s,  luuo. 

Dans  ce  livre  composé  avec  soin,  très  clair,  écrit  en  style  serré  et 
net,  l'auteur  a  voulu  «  caractériser  exactement  le  mysticisme  de 
Dante,  et  mettre  en  relief  les  affinités  et  les  contrastes,  parfois  si 
inattendus,  de  ses  tendances  avec  celles  des  plus  «  représentatifs  » 
entre  les  autres  mystiques  catholiques  ».  Ce  but  est  louable  et  Ton 
prévoit  l'intérêt  d'une  semblable  étude.  Dante  est  avec  Shakespeare 
le  plus  grand  penseur  lilléraire  de  Thumanité.  Malgré  la  multitude 
d'ouvrages  parus  sur  l'auteur  de  la  Divine  Comédie,  le  grand  poète 
florentin  demeurera  toujours  une  figure  énigmatique  qu'essayeront 
de  décliifîrer  les  générations  successives.  Qui  pourrait  se  vanter 
d'avoir  nombre  les  pulsations  de  ce  cœur  ardent!  M.  Leclère  a  su  à 
merveille  délimiter  son  sujet  et  suivre  sans  un  écart  son  plan  pré- 
conçu. Les  preuves  alléguées  en  faveur  de  la  thèse  sont  probantes, 
quoiqu'un  peu  strictes.  Je  dirai  pourquoi  tout  à  l'heure. 

Avant  d'établir  le  mysticisme  de  Dante  et  de  savoir  en  quoi  il  se 
caractérise,  il  importe  de  définir  le  mysticisme  en  soi  et  de  difTé- 
rencier  le  mysticisme  catholique  en  particulier,  des  autres  manifes- 
tations de  religiosité  sentimentale.  M.  Leclère,  avec  raison,  établit 
qu'il  existe  trois  sortes  de  mysticismes  :  «  au  sens  le  plus  large,  le 
mysticisme  est  l'esprit  religieux  même  »  ;  au  sens  restreint,  «  il 
désigne  l'ensemble  des  dispositions  intellectuelles,  morales,  afTec- 
tives  et  actives  qui  amènent,  accompagnent,  suivent  et  accroissent 
le  sentiment  d'une  communication  réelle  et  directe  avec  le  surna- 
turel, ainsi  que  des  états  physiologiques  correspondant  à  ces  dispo- 
sitions ».  Enfin,  il  convient  de  considérer  à  part  le  mysticisme  catho- 
lique. Il  convient,  dis-je,  de  considérer  à  paît  cette  dernière  forme 
du  mysticisme,  pour  ne  pas  la  confondre  avec  l'attitude  à  la  fois 
rationnelle  et  poétique  d'un  Platon  ou  de  l'École  d'Alexandrie.  Le 
mysticisme  catholique  repose  sur  des  textes  sacrés,  sur  un  dogme, 
sur  une  théologie  et  une  philosophie  fixée.  Ce  dogme  et  cette  tliéo- 
logie  permettent  de  reconnaître  le  vrai  mysticisme  du  faux.  On  a 
tort,  d'ailleurs,  de  croire  que  le  mystique  catholi({ue  est  un  être  un 
peu  fou  et  halluciné  dont  la  philosopliie  va  à  l'encontre  des  lois  de  la 
njiture  et  viole  ouvertement  la  sagesse  humaine.  Je  ne  puis  que  féli- 
citer l'aufeur  d'avoir  prouvé  (jue  le  mysticisme  calliolique  ne  contre- 
dit en  rien  l'intelligence  commune  et  que  là  où  le  mysticisme  se 
trouve  manifestement  en  antagonisme  avec  la  raison  des  hommes 
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il  doit  être  tenu  pour  suspect.  Comme  exemple  de  mysticisme  catho- 
lique authentique,  M.  Leclère  prend  la  physionomie  morale  de  saint 
François  d'Assise  et  de  saint  François  de  Sales.  C'est  dire  que  la 
santé  et  l'harmonie  des  facultés  constituent  nécessairement  le  tem- 
pérament du  vrai  mystique. 

Ceci  établi,  M.  Leclère  se  demande  quelle  place  occupe  le  génie 
de  Dante  parmi  la  grande  famille  chrétienne.  Il  remarque  que  trois 
grands  amours  ont  occupé  Tâme  de  Fauteur  de  la  Vita  nuova  :  Béa- 
trice, l'Empire  et  Dieu.  Ces  trois  amours  s'unifient  pour  n'en  former 
qu'un,  et  Dante  les  confond  dans  un  même  idéal  transcendant.  Le 
mot  «  amour  »  «  lui  sert  aussi  bien  à  définir  la  Divinité,  à  symboli- 
ser l'Empire  et  à  désigner  Béatrice  »...  «  Toutefois,  de  ses  trois, 
passions  maîtresses  unifiées,  la  plus  ardente  sera  la  passion  amou- 
reuse ;  puis  viendra  la  passion  politique,  et  enfin  la  passion  reli- 
gieuse. »  Ainsi  «  l'intérêt  du  mysticisme  dantesque  réside  précisé- 
ment dans  ce  fait  qu'il  est  comme  une  synthèse  incomplète  et 
illogique,  soit,  mais  prestigieuse  et  géniale  du  mysticisme  catholique- 
authentique  et  de  l'esprit  d'oîi  procèdent  toutes  les  formes  dégéné- 
rées de  celui-ci  ».  Et  M.  Leclère  entreprend  de  développer  analyti- 
quement  dans  des  pages  fort  suggestives  et  pleines  de  faits  cet 
exposé  synthétique. 

Je  ne  suivrai  pas  l'auteur  dans  sa  marche.  Le  lecteur  qui  aura  une 
fois   ouvert  le   livre    le   lira  jusqu'au  bout.   Je   ne   reprocherai   à 
M.  Leclère  que  de  vouloir  trop  prouver  et,  comme  je  le  disais  en 
commençant,  sa  trop  grande  sévérité.  Que  Dante  ait  réuni  en  son 
cœur  passionné  l'amour  de  Béatrice,  celui  de  l'Empire  et  celui  de  la 
théologie,  et  qu'il  ait  fondu  en  un  seul  ces  trois  nobles  sentiments, 
c'est  assez  clair,  puisque  le  propre  de  l'état  d'âme  mystique  est  l'uni- 
fication ou  mono-idéisme.  Mais  que  l'auteur  ne  considère  pas  Dante 
pour  un  mystique  authentique,  et  qu'il  découvre  en  lui  des  attitudes 
plus  platoniciennes  que  catholiques,  c'est  ce  dont  je  m'étonne.  La 
raison  en  est  sans  doute  que  M.  Leclère  a  serré  de  trop  près  sa  défi- 
nition du  mysticisme  catholique,  sans  tenir  assez  compte  peut-être 
des  tempéraments  et  qu'il  est  bon  dans  l'analyse  d'un  état  d'àme 
collectif  si  complexe,  si  diversifié,  de  laisser  un  peu  flotter  les  termes. 
Quelle  diflérence  entre  un  Ruysbroeck,  un  saint  Jean  de  la  Croix,  un 
saint  François  de  Sales  1  Quoi  qu'il  en  soit,  du  livre  de  M.  Leclère 
se  dégage  une  vive  lumière  et  un  enseignement  fécond. 

T.  DE  VISAN. 
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LES  ÉLÉMENTS  DU  CARACTÈRE  ET  LEURS  LOIS  DE 
COMBINAISON,  par  P.  Malai-kri,  di-uxirinc  rdition,  lil)rairiu=> 
F.    Algan    et  GuiLLAUMiN    réunies,    Paris,  1900,    1   volume   de    xxviii- 

280  pages. 

Les  œuvres  philosophiques  ne  trouvent  pas  beaucoup  de  lecteurs, 
et  rares  sont  celles  qui  atteignent  plusieurs  ("ditions.  Celle-ci  méri- 
tait son  succès,  et  doit  iigurer  dans  la  bibliothèque  de  tous  les  psy- 
chologues et  de  tous  ceux  qui  restent  fidèles  à  la  tradition  de  nos 
vieux  «  moralistes  »  français.  Cette  thèse  n'a  pas  vieilli  et  se  dis- 
tingue de  ces  essais  métaphy.S'/ques,  remarquables  par  la  virtuositéet 
l'audace  juvénile,  que  la  précédente  génération  de  nos  docteurs  a 
entassés  sans  grand  profit  pour  la  science  et  le  renom  de  la  philo- 
sophie. 

Il  est  généralement  facile  de  rendre  compte  d'une  deuxième  édi- 
tion d'un  ouvrage  philosophique,  mais  celaestaussi  particulièrement 
délicat.  Ce  livre  porte  sur  la  couverture  «  deuxième  édition  entiùre- 
menl  refondue  »,  et  on  est  étonné  de  lire  en  tète  de  la  préface  :  «   Je 
n'ai  introduit  dans  cette  nouvelle  édition  aucune  modification  essen- 
tielle ;  je  me  suis  borné  à  faire  un  assez  grand  nombre  de  corrections 
de  détail  et  à  compléter  sur  certains  points  mon  exposition  !  »  Ceux 
qui  possèdent    la  première  édition  n'ont  donc  pas  à  se  procurer  la 
seconde  '.  et  c'est  l'ordinaire  pour  les  ouvrages  philosophiques.  Us 
diftèrent  considérablement,  à  ce  point  de  vue,  des  ouvrages  scienti- 
fiques, d'un  traité  de  physiologie  ou  de  géologie,  par  exemple,  dont 
la  dernière  édition  annule  les  précédentes,  car  elle  comporte  un  rema- 
niement complet.  Ceci  n'est  pas  à  l'honneur  de  la  psychologie  (pii  ne 
semble  guère  avancer.  Et  pourtant  si  elle  est   une  science  i\\\  même 
titre  que  l'histoire  naturelle  !   D'où    vient    donc  que  les  auteurs  de 
recherches  psychologi([ues  se  corrigent  rarement  et  se  bornent  à  réfu- 
ter les  objections  qu'on  leur  a  adressées? C'est  ainsi  que  M.  Malapert, 
dans  sa    nouvelle  Préface,  répond  aux  observations  de  MM.  Paulhan, 
Marinier  et  Shand  et  maintient  contre  eux  .sa  première   attitude  (jui 
consiste   à  envisager  moins  les  variations  d'intensité  des  fondions 
psychiques  que  leurs /fermes  ou  modes,  à  sui)poser  qu'il  existe  des  lois 
de  combinaison  des  ('lémiMils  du   caractère,  et  que  ces  lois  sont  de 
deux  sortes  :  lois  de  corrélation  et  lois  de  subordination.  Les  raison- 
nements de  M.  Malapert  nous  paraissent  concluants  et  sa  méthode 
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excellente.  Mais  il  est  étrange  qu'elle  ne  conduise  pas  à  de  véritables 
découvertes.  Nous  n'avons  plus  à  parler  du  fond  de  l'ouvrage;  cepen- 
dant nous  croyons  que  M.  Malapert  fait  trop  bon  marché  des  déter- 
minations objectives  du  caractère  par  le  tempérament  physiolo- 
gique et  par  la  pathologie  mentale,  voire  par  la  physionomie  et  par 
l'écriture.  L'exploration  de  tous  ces  domaines  est  encore  trop  incer- 
taine pour  autoriser  des  conclusions  fermes,  mais  cela  prouve  sim- 
plement que  la  question  reste  ouverte  et  le  restera  longtemps  encore  ; 
cela  ne  veut  pas  dire  qu'on  ne  puisse  tirer  de  ces  disciplines  quelques 
renseignements  utiles,  quelques  indications  précieuses. 

M.  Malapert  avait  parfaitement  le  droit  de  se  placer  sur  un  terrain 
strictement  psychologique,  et  d'user  de  la  méthode  synthétique  d'ob- 
servation et  de  comparaison.  Ses  portraits  sont  souvent  frappants  de 
vérité,  mais  se  ressemblent  parfois  singulièrement.  On  pourrait  en 
quelque  sorte  les  détacher  des  théories  qui  les  encadrent,  sans  leur  nuire 
beaucoup.  Ils  valent  par  leur  finesse  et  leur  cachet  littéraire,  comme 
tel  «  caractère  »  de  la  Bruyère,  ou  tel  «  portrait  »  de  la  première 
moitié  du  xvii^  siècle.  C'est  une  galerie  assez  réussie  de  «caractères  »; 
ce  n'est  pas  une  véritable  classification,  une  classification  qui  s'im- 
pose et  qui  peut  être  universellement  admise.  L'auteur  le  sait  bien, 
car  il  connaît  les  autres  classifications  proposées,  et  signale  leurs 
lacunes  et  leurs  défauts.  Encore  une  fois  d'où  vient  cette  indécision 
et  ce  flottement  des  analyses?  Uniquement  de  la  langue,  qui  est  la 
langue  de  tout  le  monde.  La  psychologie  n'existera  que  le  jour  où 
elle  possédera,  comme  toute  science,  un  vocabulaire  technique.  Et  il 
est  ici  particulièrement  difficile  à  constituer,  car  les  termes  psycho- 
logiques sont  les  plus  usuels  de  tous  et  chacun  leur  donne  un  sens 
différent.  Quand  M.  Malapert  veut  résumer  une  de  ses  analyses  par  une 
étiquette,  il  emploie  forcément  des  locutions  banales  grosses  d'une 
multiplicité  de  sens.  Demandez  à  plusieurs  personnes  ce  qu'elles  en- 
tendent par  «  émotifs-sentimentaux  »  et  par  «  émotifs-irritables  », 
ou  par  «  émotifs-mélancoliques  »  et  par  «  émotifs-impulsifs».  Obtien- 
drez-vous  deux  réponses  identiques?  Pourtantil  est  nécessaire  qu'on 
parvienne  à  s'entendre...  Malgré  ses  qualités,  le  livre  de  M.  Mala- 
pert participe  donc  à  l'incertitude  qui  semble  inhérente  à  toute 
recherche  psychologique.  Mais  sa  lecture  sera  d'un  réel  profit  pour 
les  éducateurs,  les  directeurs  de  conscience,  les  pères  et  mères  de 
famille  ;  elle  sera  surtout  utile  aux  jeunes  gens  qui  veulent  devenir 
•des  hommes  et  des  caractères. 

F.  MENTRÉ. 
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LE  RIRE  ET  LA  CARICATURE,  par  Paul  Gaultier,    1  vol.  in-lG  de 
xix-248  pages.  Hachette,  Paris,  1000. 

Multiples  sont  les  études  qui  prennent  leur  objet  dans  la  psycho- 
logie du  Rire.  Le  sujet  du  comique  a  tenté  non  seulement  des  philo- 
sophes comme  Bergson  et  James  Sully,  mais  encore  des  esthéticiens 
comme  Charles  Lévêque  et  de  La  Sizeranne  et  des  littérateurs- 
comme  Baudelaire.  L'essai  de  ce  dernier  est  parmi  les  plus  remar- 
quables que  je  connaisse,  encore  que  mal  connu.  M.  Gaultier,  en 
analysant  de  près  les  œuvres  des  plus  célèbres  caricaturistes,  s'est 
efforcé  de  dégager  certains  caractères  essentiels  du  comique.  L'au- 
teur a  fait  œuvre  scientifique,  car  ses  déductions  s'appuient  sur 
des  preuves  expérimentales,  et  son  livre  m'apparaît  un  important 
tribut  payé  à  l'avancement  des  problèmes  esthétiques. 

Diverses  constatations  s'imposent  h  M.  Gaultier  à  mesure  qu'il 
avance  dans  l'observation  des  œuvres  des  caricaturistes.  La  pre- 
mière est  celle-ci  :  «  Si  nous  feuilletons...  une  collection  de  carica- 
tures... nous  aurons  vite  fait  de  constater  que  les  plus  chargées  sont 
les  plus  amusantes,  et  qu'à  l'inverse,  les  plus  véridiques  sont  les 
moins  gaies.  »  Qu'est-ce  donc  qui  nous  fait  rire?  se  demande 
M.  Gaultier.  Comment,  par  quel  mécanisme  cela  se  peut-il?  «  Tels 
sont  les  deux  aspects  sous  lesquels  doit  être  envisagée  la  question. 
Il  importe,  pour  la  résoudre,  de  considérer  d'abord  la  caricature  dans 
son  évolution,  de  dégager  ce  qui  en  constitue  la  ois  comica  ensuite, 
puis  d'analyser  ses  effets  sur  nous  afin  de  découvrir  les  raisons  pour 
lesquelles  elle  provoque  l'hilarité.  »  —  Une  autre  remarque  de  l'au- 
teur est  que  les  caricatures  ne  nous  intéressent  qu'en  proportion  de 
l'importance  qu'elles  confèrent  à  l'homme.  «  ?s'ous  ne  rirons  d'un 
potiron  ou  d'une  boîte  au  lait  que  si  vous  leur  prêtez  une  physiono- 
mie... Les  dragons  de  la  Chine,  les  basilics  et  les  salamandres,  qui 
n'ont  rien  d'humain,  nous  surprennent  sans  nous  inviter  à  rire.  « 
Une  troisième  remarque  est  que  la  caricature  est  un  art  pessimiste 
en  son  fond.  Il  se  dégage  de  l'observation  attentive  d'une  figure  gro- 
tesque plus  de  tristesse  que  de  joie.  Le  rire,  Baudelaire  l'avait  déjà 
admirablement  montré,  est  le  fruit  de  la  chute  et  de  la  déchéance 
humaine.  Jésus  n'a  jamais  ri. 

M.  Gaultier  a  prouvé  que  la  caricature  est  un  art  satiriiiue.  Nous 
le  savions  déjà,  aussi  aurait-il  peut-être  mieux  fait  d'insister,  comme 
M.  de  La  Sizeranne,  sur  le  caractère  conservateur  de  la  caricature  et 
sur  son  enseignement  réactionnaire  et  rétrograde.  «  Au  .wiii''  siècle, 
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elle  combattait  Lavater,  Gall,  Mesmer.  Elle  a  combattu  la  vaccine, 
les  chemins  de  fer,  le  télégraphe,  le  macadam...  Aujourd'hui  elle 
combat  Tautomobilisme  et  l'Auberge  moderne.  » 

La  seconde  partie  du  livre  de  M.  Gaultier  est  consacrée  à  l'élude 
de  nos  plus  notoires  critiques  des  mœurs  ou  des  idées  par  le  pinceau 
ou  la  plume.  Nous  voyons  tour  à  tour  Daumier  élever  la  caricature 
jusqu'à  l'art,  Gavarni  lui  donner  une  teinte  réaliste.  Forain  lui  in- 
stiller son  fiel,  les  dessinateurs  contemporains  l'utiliser  à  la  flagella- 
tion de  notre  société. 

Cette  seconde  partie  du  livre  de  M.  Gaultier  fait  honneur  à  sa 
science  d'historien,  comme  à  sa  perspicacité  de  psychologue,  quoi 
qu'en  pense  M.  Ch.  Morice  dans  le  Mercure  de  France.  Ajoutons  que 
l'ouvrage  est  abondamment  illustré  de  caricatures  significatives.  Ce 
livre,  bien  édité  et  d'une  lecture  agréable,  sera  un  mets  cher  aux 
estomacs  délicats. 

T.  DE  VISAN. 


Le  Gcranl  :  L.  GARNIER. 
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